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Nota a manera de posdata:

El trabajo presentado en su dia “Almajano, encrucijada de caminos. Un
pueblo con historia, alma y corazén” del autor Mario Cuesta Lerma ha exce-
dido con creces la paginacion que correponde a la coleccion que edita la Exc-
m" Diputacién Provincial de Soria: Paisajes, lugares y gentes, una colecciéon
dedicada a promover y fomentar la tematica costumbrista de los diferentes
pueblos de la provincia de Soria. Pues, no en vano, han sido muchos los afos
de investigacion, de documentaciéon, muchas las entrevistas, etc. etc. y siem-
pre motivado por la intensa y viva emocion de los recuerdos y una nostalgia
sana —aquella que te dibuja una sonrisa involuntaria en el rostro cuando te
viene una imagen a la memoria—, seria una verdadera lastima que todo ese
caudal de informacién se quedara fuera de la publicacién de este libro: “Al-
majano, encrucijada de caminos” y se perdiera, dicho de otra manera, que
cayera en saco roto.

No va a ser asi, por tanto, se publicard un ANEXO (o separata) en Internet
a través de un Codigo QR por el cual cualquier persona pueda acceder, pueda
visualizar toda la informacién que este Anexo contiene, abundante y copiosa,
y ademas sin coste alguno, y referida como no podia ser de otra manera a
Almajano, y que creo —lo digo con toda modestia y humildad— os pueda re-
sultar reconfortante y hasta cierto punto gratificante su lectura. Lo que hago
constar para mayor goce vuestro y de vuestras familias. Gracias.
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Diferentes datos estadisticos.

Lista general padron de habitantes afio 1951.-

Cuando llegué a vivir a Almajano el ano 1951, la poblacién mas o menos
podria coincidir con esta lista que no esta colocada estrictamente en orden
alfabético por mantener los diferentes grupos o estirpes familiares. Esta lista
bien podria coincidir con una lista del Padrén de habitantes de aquellos afios,

salvo error u omision.

He procurado, como digo, agruparlos por familias y expresando el cabeza

de familia y su consorte:

1.- Alcalde Camara, Casiano — Faustina Antén Solano
2.- Alcalde Camara, Teofilo — Josefa Antén Solano
3.- Alcalde Antén, Urbano — Esther Recio Bozal
4.- Alcalde Antén, Ramiro — Florencia Alvarez Arancén
5.- Alcalde Anton, Pepe (soltero)
6.- Alvarez del Rio, Leandro (maestro) soltero
7.- Antén Solano, Angel — Saturnina Solano Martinez
8.- Ant6on Solano, Santos — Estrella Bozal Solano
9.- Antén Arancén, Jenaro — Inés Solano Jiménez
10.- Antén Solano, Juan Benito — Felicidad Monge Gémez
11.- Antén Garcia, Estanislao — Emiliana Arribas Heras
12.- Antéon Arribas, Ventura — Martina Martinez Bozal
13.- Anton San Juan, Félix el “Cafias”, soltero.
15.- Arancon Arancoén, Albino (pedén caminero)
16.- Arribas Heras, Amado — Flora Antén Solano
17.- Arribas Heras, Hilarino — Esperanza Solano Heras
18.- Bachiller del Barrio, Bonifacio — Emilia Solano Pacheco
19.- Blasco San Juan, Juan — Anastasia Garcia Blasco
20.- Bozal del Campo, Tomas — Lorenza Lobera del Campo/Eugenia la
“Valleja”
21.- Bozal Ant6n, Eusebio — Celedonia Solano Garcia
22.- Bozal Solano, Juan Luis — Domitila Castillo Garcia
23.- Bozal Sanz, Teodoro — Martina del Rio Rodrigo
24.- Bozal del Rio, Bienvenido — Victoriana Sanz del Rio
25.- Bozal Romero, Florencio — Teodora Gémez Bozal
26.- Castillo Fernandez, Valentin — Gaudencia Garcia Fernandez
27.- Castillo Garcia, Nicolas — Te6dula Antén Solano
28.- Ciria Garcia, Fermin el “Americano” — Faustina Heras Arribas
29.- Cuesta Romero, Victoriano (secretario) — Dorotea Lerma la Iglesia
30.- Duro del Rio, Nicolas — Estrella Martinez Milla
31.- Garcia Blasco, Aquilino — Feliciana Gémez Bozal
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32.- Garcia Blasco, Dionisio — Matilde Gémez Ciria (1%

33.- Garcia Hernandez, Domingo “Mingarra” — Eugenia Fernandez
Gomez

34.- Garcia Fernandez, Juan — Leoncia Sanz del Rio

35.- Garcia Sanz, Crescencio — Ascension Crespo Fernandez

36.- Garcia Sanz, Faustino — Felisa Romero Garcia (de La Estepa)

37.- Garcia Hernandez, Emilio (herrero y sacristan) — Maria Cercadillo (de
Garray)

38.- Gayo Medrano, D. David (veterinario) — D* Maria Burgos ....

39.- Gémez Pascual, D* Florencia (maestra) — D. Tomas Lopez Picazo

40.- Gémez Bozal, Gabino — Adelaida Bozal del Rio

41.- Gémez Arribas, Jos¢ — Visitacion Pérez Alvarez

42.- Gonzalez Sanmarti, D* Satur (farmacéutica) — D. Paco Hernando
Escolano

43.- Heras Rubio, Vicenta — Agustin Arribas Martin

44.- Heras Rubio, Francisca — Nicolas Medina Garcia

45.- Heras Rubio, “Perico” — Isabel Arribas Lozano

46.- Heras Arribas, Rufino — Gloria Sanz Gémez

47.- Izquierdo Casado, Valentin — Victoria Garcia Garcia

48.- Izquierdo Garcia, Gregorio — Leonor Garcia del Rio, de Pobar

49.- Izquierdo Garcia, Primitiva — Antonino Gallardo (barbero)

50.- Lafuente, Pio — Ignacia, de Narros (pedén caminero) de Suellacabras

51.- Laseca Martinez, Fermin — Catalina Anton Arancon

52.- Lobera del Campo, Ricardo — Magdalena Bozal del Campo

53.- Lobera del Campo, Victor — Agustina Rodrigo Lobera

54.- Marco Alvarez, Agapito (de Canos) — Eugenia Rodrigo Garcia

55.- Martinez del Rio, Tomas — Eleuteria Gémez Bozal

56.- Martinez Ciria, Leandro — Magdalena Rodrigo Bozal

57.- Martinez Rodrigo, Julio — Soledad Lobera Bozal

58.- Martinez del Rio, Andrés — Paca Bozal del Rio

59.- Martinez Milla, Abilio — Laureana Martinez Rodrigo

60.- Martinez Milla, Carlos — Angelines Laseca Anton

61.- Martinez Anton, Félix — Bonifacia Lobera Gémez

62.- Martinez Lobera, Amalio — Conso Solano Jiménez

63.- Martinez Lobera, Martin — Teodomira Sanz del Rio

64.- Martinez Bozal, Epifanio — Paulina Martinez Lobera

65.- Martinez Alvaro, Abel — Teodora Solano Pacheco

66.- Martinez Ventosa, Lorenzo — Salvadora Gémez, de Magana

67.- Martinez Vinuesa, Alejandro — Elena Muro Gonzalo (de Carazuelo)

68.- Medina Heras, Marino — Eugenia del Rio Garcia (de Villar del Ala)

69.- Milla Hernandez, Dionisia — Paco Martinez Hernandez

70.- Milla Recio, Ciriaco — Matilde Martinez Bozal

71.- Milla Recio, Nicolas — Celedonia Antéon Garcia

72.- Milla Anton, Efrain y Rosario (solteros)
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73.- Monge del Campo, Ciriaco — Lucia Gémez Arribas
74.- Pefia Rubio, D. Anselmo (médico) — Pilar Medina Heras
75.- Pérez Bozal, Casimiro — Martina Rodrigo Lobera
76.- Pérez Rodrigo, Moénica — Feliciano de la Rubia
77.- Pérez Rodrigo, “Joselete” — ........ ..o oo,
78.- Pérez Bozal, Eladia, viuda de Meliton Antén Vera
79.- Pérez Arancon, Emilio — Elvira Solano Arancon
80.- Recio Martinez, German — Rosa Bozal del Campo
81.- Recio Martinez, Pedro — Isidra Antén Arancén
82.- Recio Antén, Ildefonso “Fonso” (soltero)
83.- Redondo Barrero, Silvano — Crescencia del Barrio del Barrio
84.- Rio Rodrigo, Enrique (del) — Matilde Garcia Fernandez
85.- Rio Garcia, Nicasio (del) — Remedios Antén Pérez
86.- Rodrigo Bozal, Benigno — Isabel Bozal del Rio
87.- Rodrigo Bozal, José “Joseton” — Cipriana Garcia Fernandez
88.- Rodrigo Lobera, Raimundo — Margarita Lerma Martinez
89.- San Miguel Archilla, Antonio (vaquero) — Benita Escolar
90.- Sanz del Rio, Marcos — Margarita Alcalde Camara
91.- Sanz Alcalde, Amado — Petra, de Muro de Agreda
92.- Sanz Angulo, Antonio — Pepita Gémez Pérez
93.- Sanz Ruiz, Florencio — Nicasia del Rio Rodrigo
94.- Sanz del Rio, Pedro — Aurea Bozal del Rio
95.- Sanz Antén, Castor (posada) — Encarnaciéon Martinez Bozal
96.- Sanz Garcia, Tiburcio — Felisa Sanz Gomez
97.- Sanz Gomez, Leonardo, soltero
98.- Solano Bozal, Segundo — Ambrosia Pacheco Cascante
99.- Solano Solano, Alejandro — Benita de la Aldea
100.- Solano Arancén, Marcelino — Alicia Heras Arribas
101.- Solano Heras, Rufino — Julia Martinez de Tera
102.- Solano Arancén, Valentin — Amparo Garcia Arancon
103.- Solano Garcia, Marcelino — Elisa Rodrigo Garcia
104.- Solano Garcia, Rafael — Nicolasa Cacho Bozal
105.- Solano Martinez, el o Benito — Victoriana Jiménez Garcia
106.- Solano Jiménez, Eduardo — Ascensién Martinez Lobera
107.- Solano Jiménez, Santiago — Felicidad Martinez Milla
108.- Vadillo Revuelto, Juan Pedro — Severina Martinez Rodrigo
109.- Valoria Mateo, Joaquin (electricista) — Leona Hedo
109.- Vela Moreno, Fernando — Estefania Antén San Juan

110.- Marciano Arcija Carnicero, electricista —Pilar de Fuentecantos.

111.- Antonino Gallardo — Primitiva Izquierdo Garcia
112.- Emilio Garcia el barbero — Lucia de La Rubia
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Obispos de la diécesis Osma-Soria:

Diodcesis de Osma:

D. José Maria Garcia Escudero y Ubago, natural de Badaran (La
Rioja), obispo de Osma de 1899 a 1909, por el ano 1905 visita pastoral al
arciprestazgo de Almajano.

D. Mateo Mugica y Urrestarazu, obispo de Osma 1918-1924, naci6 en
Idiazabal (Guiptzcoa).

D. Miguel de los Santos Diaz Gémara, naci en I'itero (Navarra), obispo
de Osma de 1924 a1935.

D. Tomas Gutiérrez Diez (1935-1943), naci6 en Villanueva de la Pefna
(Palencia).

Diodcesis de Osma-Soria:

D. Saturnino Rubio Montiel, nacié en Los Molinos de Océn (La Rioja),
obispo de la didcesis Osma-Soria desde 1944 a 1969.

D. Teodoro Cardenal Fernandez, nacido en Pesquera de Duero
(Valladolid), obispo desde 1969 a 1983.

D. José Diéguez Reboredo, gallego de La Coruna, obispo desde 1984 a
1987.

D. Braulio Rodriguez Plaza, nacido en Aldea del Iresno (Madrid), obispo
desde 1987 a 1995, actual arzobispo de Toledo y Primado de Espana.

D. Francisco Pérez Gonzalez, nacido en Irandovinez (Burgos), obispo
desde 1995 a 2003.

D. Vicente Jiménez Zamora, nacié el aio 1944 en Agreda (Soria), obispo
desde el ano 2004 al 2007. Actualmente arzobispo de Zaragoza.

D. Gerardo Melgar Viciosa, naci6 en Cervatos de la Cueza (Palencia),
obispo desde el 2008 al 2016.

D. Abilio Martinez Varea, naci6 en Autol (La Rioja), actualmente obispo
de Osma-Soria desde el 2017.

Lista gobernadores civiles provincia de Soria

D. Francisco Escudero y Azara, gobernador civil interino por afio 1860.
D. Manuel Moreno Gonzalez, gobernador civil por el ano 1867.

D. José Gabriel Balcazar, gobernador civil por el ano 1870.

D. Constantino Armesto, gobernador por el afio 1872.

D. Ramén de Mazoén, gobernador civil por el afio 1874.

D. Angel Barrio y Pardidias y D. Victoriano Ciruelos y Esteban,
gobernadores civiles por el ano 1878.
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D. Salvador Gonzalez Montero, gobernador civil por el afio 1881.
D. Ramoén Izquierdo Cutayar, gobernador civil ano 1882.
D. César Ordax-Avecilla y Urrengoechea, gobernador civil por el afio
1887.
D. Francisco Ruiz Villegas, gobernador civil de Soria por los anos 1889.
D. Francisco Garcia del Valle, gobernador civil por el afio 1910.
D. José Garcia Plaza, gobernador civil por el afio 1913
D. Ramoén Peris Martinez, gobernador civil por el afio 1914.
D. Marcial Carballido Bugallal, registrador de la Propiedad, gobernador
civil hasta diciembre de 1915, también gobernador civil de Orense y Almeria
(de 1914 a 1915).
D. Luis Posada Llera, gobernador civil de Soria por los anos 1922, padre
de Jests Posada Cacho, también gobernador civil de Soria (El Noticiero de
Soria N” 3588 de 17/7/1922).
D. Juan Perell6 Sacristan, gobernador civico-militar de Soria por el afio
1924.
D. Jacobo Monjardin, gobernador civil por el afio 1925.
D. Generoso Martin Toledano, gobernador civil de Soria hasta 1928 y
ese mismo afio nombrado gobernador civil de Leon.
D. Julio Piernas y de Tineo, VI marqués de Vista Alegre, gobernador civil
por el ano 1928 cuado se inauguré la Escuela de nifias de Almajano.
D. Mariano Joven Hernandez, D. Mariano Menor Poblador (afio
1933), D. Mariano Campos Torregrosa y D. Francisco Puig-Espert,
gobernadores civiles de Soria durante la II Reputblica.
D. Tomas Martinez Hernandez, gobernador civil afio 1933 durante siete
meses.
D. Francisco Corpas Loépez, gobernador civil de Soria por el afio 1934,
alcalde de Cabray gobernador civil de Huesca y Soria durante la IT Reptblica.
D. Luis Rius Zunoén, gobernador civil de Jaén y Soria 1935-36 (tomo
posesion el 26/Feb/1936).
D. Javier Ramirez Sinués, abogado y politico, gobernador civil de Soria
durante la guerra, acabada lo fue de Alava.
D. Jesuas Urrutia, gobernador civil interino el ano 1939, Ano de la victoria.
D. Remigio Sanchez del Alamo Niiiez, capitan de artilleria, gobernador
civil por el afto 1939, 1941 y 1944, se retir6 como general de brigada y se le
concedi6 la Gran Cruz de la Orden de San Hermenegildo en 1986.
D. Alberto Martin Gamero, notario y falangista, gobernador civil de 1944
a 1946.
D. Jesus Posada Cacho, abogado ¢ inspector de Trabajo, hijo de Luis
Posada Llera, gobernador civil de Soria y padre de Jests Posada Moreno,
presidente del Congreso de los Diputados (descendia de Fuentestrin por via
materna).

—Alcalde de Soria en 1942.

—Delegado de Trabajo.
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—Gobernador civil de Soria de 1946 a 1952.

—Gobernador civil de Burgos de 1956 a 1960.

—Gobernador civil de Valencia de 1960 a 1962.
D. Luis Lopez Pando, coronel de infanteria, gobernador civil de Soria de
1952 a 1960. Inaugurd la plaza (afio 1957) y el lavadero (afio 1958).
D. Eduardo Caiizares Navarro, coronel del ejército, de 1960 a 1963.
Impuso la medalla de la “Orden de Cisneros” al Alcalde y Jefe local del
Movimiento de Almajano, Sr. Amado Arribas Heras. (Diario de Burgos,
22/6/1960).
D. Antonio Fernandez-Pacheco y Gonzalez, de 1963 a 1970. Inauguré
el nuevo Ayuntamiento o Casa Consistorial.
D. Ignacio Bertrand y Bertrand, abogado, alcalde de Gijon y gobernador
civil de Soria de 1970 a 1974.
D. José de la Puente Gil Gutiérrez, cl afio 1983.
D. Pedro Cilla Valenciano, alcalde de Agreda y en todas las inauguraciones
acompafaba al gobernador.

Presidentes de la Diputacion Provincial de Soria (incidencia en los
Municipios):

El Dr. D. Juan Sala de Pablo, lo fue durante muchos afos.

D. Victor Nufiez Garcia (1979-1986)

D. Juan José Lucas (1985-1986)

D. Angel Diaz Ripa (1986-1987)

D. Javier Gomez Gomez (1987-1994)

D. Maria Jesus Ruiz Ruiz (1994-2000)

D. Efrén Martinez Izquierdo (2000-2008), de San Pedro Manrique.
D. Domingo Heras Lopez (2008-2010)

D. Antonio Pardo Capilla (2010-2015), del Burgo de Osma.

D. Luis Rey de las Heras, a partir del ano 2015.

Entre las muchas competencias de la Diputacion Provincial, no las voy a citar
como es obvio, figura la construcciéon, mantenimiento y mejora de la red de
carreteras provinciales, asi como la financiacion de las mismas.

Consistorio/Ayuntamiento:

Alcaldes:

El #io Guillermo, cuenta la prensa de la época (La Provincia, afio IV, N°
183 de 12/8/1902) que el marqués de Vadillo (el primer marqués de Vadillo
desciende de San Andrés de Soria), ministro de Gracia y Justicia durante el
reinado de Alfonso XIII fue invitado a una caceria de codornices en Almajano
y que en un receso de la caceria hubo viandas, comida y bebida a todo pasto,
sin tasa ni medida, a la sombra de un viejo sauce del rio. Nuestro to Guillermo,
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venerable anciano de 78 anos, de caracter dicharachero y jovial, ilustre labriego,
al costado de tan alto procer de la justicia mantuvieron durante la sobremesa
una conversaciéon animada sobre la vida y la justicia, quedando cautivado el
marqués de Vadillo —contintia diciendo el cronista— de la sabiduria de aquel
entrafiable labriego que fue alcalde de Almajano en sus afios jovenes, alla
por los anos 1850/1860. Parece ser que el célebre tio Guillermo, y esto no lo
podemos asegurar del todo, creemos se trata de Guillermo Gémez Bozal,
abuelo de Emilio, Manuel, Lucia y Pepe Gémez Arribas entre otros. Falleci6
el ano 1904 alos 79 afios de edad.

Braulio Lobera, alcalde por el ano 1862 (BOP de Soria de fecha 6/6/1862,
N°68, no lo voy a copiar en su integridad, aparece un anuncio oficial donde se
comunica que por dimisiéon de D. Santos Hernandez se halla vacante la plaza
de Médico titular de este pueblo de Almajano y sus agregados Villares, Pinilla,
La Rubia, Ausejo, Fuentelfresno, Cirujales, La Aldea, La Losilla, Narros,
Canos, La Torre, La Aldehuela y Arancon. Firma el anuncio el alcalde, Braulio
Lobera). Silo haré en el apartado dedicado al médico del pueblo.

Pedro Antén, alcalde por el afio 1863.

José Martinez, alcalde por el aiio 1865.

Angel Bozal Ramos, alcalde por el afio 1869 y 1871.

Miguel Antén Rabal, alcalde por el ano 1872 y 1873.

Saturnino Rubio Sanz, alcalde por el afio 1874 y 1876.

Segundo Solano Gémez (0 Sanz), por el afio 1880.

Inocencio Hernandez Ruiz, por cl ano 1883.

Tomas Bozal Gomez, por cl afio 1883, 1884 y 1885.

Dionisio Solano Heras, alcalde de Almajano por los anos 1887, anuncio
aparecido en el BOP de Soria, N° 11 de 26/1/1887.

Manuel Marroén Jiménez, por el ano 1888 y 1889.

Andrés Gémez Garcia, alcalde de Almajano por los afios 1897.

Rafael Solano Rubio, alcalde por el afio 1901, durante la regencia de Maria
Cristina (minoria de Alfonso XIII).

Domingo Garcia Hernandez, “Mingarra” alcalde por el ano 1903.
Julian Martinez, alcalde por el afio 1907 (su esposa Laureana Ciria Solano
muri6 el 18/Mayo/1907)

Dionisio Lobera Bozal, alcalde por el ano 1910, 1911 (cuando se nombré
hijo predilecto a D. Apolonio de la Puerta y Matute) y 1913.

Rafael Solano Rubio, alcalde por el afio 1914, 1915.

Emilio Bozal Anté6n, alcalde por el afio 1916.

Teodoro Bozal Sanz, alcalde por el ano 1918 cuando se produjo la mal
denominada “gripe espafiola” de dicho afio y que presidia la Junta Municipal
de Sanidad, 1919.

Mariano Rodrigo Solano, alld por los aios 1920.

Francisco Anton Solano, ¢l /o “Frascuelo”, alcalde por el afio 1922, cuando
se expropiaron terrenos para la construccion del camino vecinal de Almajano
a Magana, término de Almajano.
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Demetrio Lerma Alvarez por los afios 1924 y 1925.

Benito Solano Martinez, alcalde por el ano 1925 y 1926, abuelo del Juan
Benito, la Teo, etc.

Ildefonso Recio Solano, alcalde por el afio 1928, cuando se inaugur6 la
Escuela de ninas.

Angel Antén Solano, alcalde por el afio 1930.

Emilio Bozal Antén*, clegido alcalde en votacion secreta por los concejales
surgidos de las elecciones municipales celebradas el 12/Abr/1931. Dos dias
después se proclamaria la IT Reptblica. Alcalde hasta el afo 1937, padre de
Tomas, Magdalena y Rosa Bozal del Campo.

Teodoro Bozal Sanz, alcalde a partir de 1937, 1939, 1940.

Teofilo Alcalde Camara, presidio la Comisiéon gestora que se cre6 en el
Ayuntamiento el afo 1948, padre del Urbano y el Ramiro.

Amado Arribas Heras, ya fue concejal durante la guerra y fue nombrado
alcalde segtin consta en acta de la sesion extraordinaria celebrada el 22 de mayo
de 1949 hasta el ano 1976, por tanto estuvo de alcalde veintisiete afios, mas
dieciocho anos de concejal, suman cuarenta y cinco anos en el Ayuntamiento,
todo un récord, fue un alcalde vitalicio. Falleci6 el ano 1977.

Juan Benito Anton Solano, desde 1976 a 1983, por tanto siete anos. Primer
alcalde democratico después de la muerte de Franco elegido en las primeras
elecciones municipales convocadas el ano 1979. Encabezaba la lista de UCD.
Antes de ser alcalde fue presidente de la Hermandad Sindical de Labradores
y Ganaderos.

José Angel Recio Antén, clegido alcalde en las segundas eclecciones
municipales convocadas el ano 1983, hasta el dia de hoy, alcalde vitalicio.

*Emilio Bozal Antén tuvo un destacado papel durante la guerra civil a la
hora de enfrentarse a grupos armados falangistas que venian con animos de
cargarse a personas concretas en Almajano por motivos ideolégicos, entre ellas
el veterinario de aquel entonces y alguno mas. En otra parte de este trabajo
hago constar este hecho, junto con el cura D. Isaias Sanz Melendo.
Coinciden los apellidos con Eusebio Bozal Antoén, eran primos carnales, los
padres eran hermanos, no asi las madres, dato curioso.

Concejales:
Eusebio Bozal Anton
Angel Antén Solano (padre del Santos)
Casiano Alcalde Camara
Teofilo Alcalde Camara
Francisco Martinez, no sé si se refiere a los “Cucanes”
Félix Martinez Antén, el “Felisastre”
Emilio Pérez Arancon, de Cuéllar
Valentin Izquierdo Casado, el “Maganés”
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Juan Garcia Fernandez

Enrique del Rio Rodrigo

Ricardo Lobera del Campo

Eduardo Solano Jiménez

German Recio Martinez

Hilarino Arribas Heras

Tomas Martinez del Rio, de Narros, casado con la Eleuteria
Urbano Alcalde Antén, concejal muchos afos

Pedro Sanz del Rio (depositario). Primer depositario, su padre: Florencio
Sanz

Amalio Martinez Lobera

Santos Anton Solano, concejal muchos anos.

Crescencio Garcia Sanz

Nicolas Castillo Garcia

Nicasio del Rio Garcia

.......... Lo

Elecciones a Concejales celebradas el 8 de febrero de 1920 (BOP de
Soria N° 21 de 8/Feb/1920):

Seccion unica de Almajano:

Mariano Rodrigo Solano .............. 19 votos
Cipriano Martinez Lozano ........... 17 «
Francisco Antén Solano................ 13 «
Bruno Sanz Martinez....c.c.cccceeeeeeeee. 9 «
Cipriano Martin Hernando .......... 5 ¢«
Angel Antén Solano ..........cceeeenee.. 4 «
Nicolas Medina Garcia ....ccceeeeeeee. 1 «
Rafael Solano Rubio ....cccccceveeeenn.. 1¢

En blanco ..cccceeeecccccccccnsccccsceccas 9 «

Elecciones a Concejales celebradas el 5/Feb/1922 (BOP de Soria N°
18, de fecha 10/Feb/1922):

Angel Antén Solano...........cceeeee... 22 votos
Félix Martinez Antomn ...cceeeeeeeeecenees 20 ¢
Leandro Martinez Ciria........cc...... 20 ¢
Francisco Gomez Lozano ............. 19 «¢
Francisco Martinez Hernandez..... 18 <«
En blanco...cccceeeeeeeieieeccnccccccccnness 4 «

Elecciones municipales del 12 de abril de 1931 (elecciones
plebiscitarias):

Alinajane, encrucijada de camines. n pueble con bisteria, alma g corarén. 17




Votos obtenidos en la Seccion unica de Almajano (BOP de Soria N°

47 de 20/Abr/1931):

Eusebio Bozal Anton ......ccceeuveeeee 53 votos
Dionisio Solano Garcia......c.ceeeeee. 36 <
Amado Arribas Heras ................ 36 <«
Emilio Bozal Antén ......ccceevveeennes 29 ¢
Casiano Alcalde Camara ............ 31 «
Angel Anton Solano ........ceeeeeeeeees 27 «
Cipriano Martinez Hernandez ....3
Aniceto Garcia Anton ........ccceeee.. 1«
Enblanco ...cccceeeeveciecnnnnncccccnnnnes 1«

En aquellos afos el Ayuntamiento lo formaban el alcalde y cinco concejales.
Entre los seis concejales electos debe salir el alcalde mediante votacion secreta.
Sali6 elegido alcalde por mayoria absoluta de votos, Emilio Bozal Antén.
Como regidor sindico, Casiano Alcalde Camara, como suplente, Dionisio
Solano Garcia y como regidor interventor, Eusebio Bozal Antén, y Amado
Arribas Heras y Angel Antén Solano como concejales rasos o llanos. (Acta de

la sesion celebrada el 18 de abril de 1931).
Composicion del Ayuntamiento durante la guerra:

Alcalde:
Emilio Bozal Antén, padre de Tomas, Magdalena y Rosa Bozal del
Campo.
Concejales:
Amado Arribas Heras
Angel Antén Solano (padre del Santos y abuelo del Juan Luis).

Composicion del Ayuntamiento (clecciones municipales celebradas
el 3 de abril de 1979, las primeras elecciones democraticas después de la
muerte de Franco):

UCD:
Alcalde:
Juan Benito Antén Solano
Concejales:
José Angel Recio Antén
Rafael Solano Garcia
Faustino Garcia Sanz
Urbano Alcalde Antén
PSOE:
Nicolas Duro del Rio

Rufino Solano Heras
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Nota o apostilla:

Elecciones a concejales, a la vista de los datos que disponemos podemos decir
que hubo elecciones el ano 1922, el 1931 (ambas elecciones durante el reinado
de Alfonso XIII) y seguro que antes hubo algunas mas, y después de la muerte
de Franco las primeras elecciones democraticas corresponden al ano 1979,
después vendran las de 1983, etc. etc.

En las primeras elecciones democraticas del afno 1979 son elegidos siete
concejales y como alcalde el que figure en la lista mas votada. En la siguiente
legislatura del ano 1983 pasan a cinco concejales.

Secretarios:
Justo la Iglesia Ramoén, secretario cuando se nombré Hijo Predilecto
de Almajano a D. Apolonio de la Puerta y Matute
Mauricio Muiioz Garcia, de La Losilla.
Faustino Mingo Bachiller
Victoriano Cuesta Romero, desde el ano 1951 al 1974, mas de 23
anos.
(Me remito a unas paginas anteriores y ver Secretarios con mas detalle).

Jueces de Paz:
Inocencio Ciria Bozal, atio 1875.
Andrés Gomez, ano 1885.
Bernardino Garcia, de 1885 a 1891.
Aniceto Bozal Gémez, de 1891 a 1893.
Francisco Valer Muifoz, de 1893 a 1897, estanquero y natural de
Carrascosa.
Juan Antén Anton “Melitas”, juez suplente 1894.
Agustin Arribas Martin, de 1897 a 1903.
Eusebio Garcia, juez suplente.
Rafael Solano Rubio, de 1903 a 1908.
Pedro Heras Rubio, de 1908 a 1915.
Dionisio Lobera Bozal, de 1915 a 1923.
Pedro Heras Rubio, de 1924 a 1927.
Antonino Martinez Pérez, afio 1928, industrial de Trévago.
Francisco Garcia, juez suplente en 1929.
Juan Francisco Gémez Arribas, suplente (0 en funciones) en 1929,
1931y 1932.
Dionisio Lobera Bozal, de 1930 a 1931.
Fernando Valer Casado, ano 1931, comerciante, hijo de Francisco
Valer Mufioz.
Teodoro Bozal Sanz, de 1932 a 1934.
Eusebio Bozal Antén, desde el afio 1934 a 1976, por tanto ejercié como
juez 42 afios, Juez practicamente vitalicio, muri6 el aiio 1985.
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Juan Luis Bozal Solano, a partir de 1976 relevo a su padre hasta 1989,
por tanto, estuvo trece afos.

Rufino Solano Heras, a partir de 1989 a 1997, por tanto, ocho anos.
Celestino Sanchez-Espuelas, de 1997 a 2001.

Rafael Pacheco, a partir de 2001.

Fiscales:
Juan Francisco Gémez Arribas, ano 1925.

Teodoro Bozal Sanz dej6 de ser juez y paso a ser fiscal el 1934.
Julian Martinez

Depositarios del Ayuntamiento:
Florencio Sanz Ruiz, de Narros
Pedro Sanz del Rio (hijo)

Presidentes de la Hermandad Sindical de Labradores y Ganaderos:
Amado Arribas Heras
Juan Benito Antéon Solano

Juan Luis Bozal Solano (entonces ya se llamaba Camara Agricola).

Corresponsales de Prevision Local (o Mutualidad Agraria):
Ricardo Lobera del Campo

Victoriano Cuesta Romero
Consejo Local de la Falange:

Presidente:
Amado Arribas Heras
Vocales:
Eusebio Bozal Antén
Teoéfilo Alcalde Camara
Casimiro Pérez Bozal
Ricardo Lobera del Campo
Florencio Bozal Romero
D. Teéfilo Lazaro Sanz
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Apodos o sobrenombres.-

Raro es el pueblo donde las gentes no tengan sus apodos. Incluso habia gente
que cuando le hablaban del nombre real de cierta persona, decian: ;FPero éste
quién es? El uso de apodos era tan habitual que en las conversaciones de la
gente cuando se enmentaba o nombraba a una persona se hacia por el apodo
o sobrenombre, raras veces se hacia por el nombre de pila. Almajano no
podia ser menos y también tiene los suyos. Suele haber una cierta relacion o
vinculacion con algtn hecho o circunstancia.

Veamos los mas conocidos:
El “Coronel”
El “Chacin>
Los “Cucanes™, algin antepasado cucaba el ojo cuando hablaba (o tenia ese
defecto), y se quedod asi.
Los “Mingarras”, viene de que el abuelo se llamaba Domingo, a los Domingo
les llaman Mingo y de Mingo, Mingarra.
Hay apodos que no son apodos en sentido estricto, son genéricos por el
apellido:
0s “Bozales”, no es apodo en si, se les llama asi como genérico.
Los “Bozales”, d ,selesll
os “Loberas”, tampoco es apodo, es el genérico.
Los “Loberas™, t do, es el
Los “Pachecos” o la “Pacheca”, es el genérico por su apellido.
o0s “Panaderos™, tampoco es apodo, viene en razon del oficio.
Los “Panaderos™, t do, del ofi
os “Herreros”, pasa lo mismo.
Los “He 7 1
os “Cangrejos”, desconozco el motivo o razén por qué les llaman asi.
Los “C 7 d 1 mot les 11
Los “Sastres”, se supone que en sus antepasados hubo alguin sastre de oficio.
Los “Morretes”, Valentin Solano tenia un pequenio defecto en el labio, y a los
jos les llamaban asi.
hijos les llamab
Los “Pollos”, desconozco la razom.
El “Matagalgas”, por matar una galga que no le cazaba.
El “Churchill”, se supone que era listo como Winston Churchill.
rancés™, 1o desconozco.
El “F 7 lod
alahorra”, lo desconozco.
El “Calahorra”, lo d
a “Vallga™, porque era del Valle.
La “Tallgja”, del Vall
nosotros nos llamaban los “hgjos del Secretario™.
A t llamaban los “%zjos del Secretario™.

Diferentes datos estadisticos:
Anuario-guia de la provincia de Soria afio 1913:

Numero de habitantes: 403.

Distancia a la capital: 17 Km.

Alcalde: D. Dionisio Lobera Bozal

Secretario: D. Justo la Iglesia Ramoén
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Parroco: D. Cipriano Izquierdo Carnicero
Maestro: D. I'rancisco Garcia Arribas

Meédico: D. Lino Martinez Romera
Farmacéutico: D. Juan Antonio Adradas Cerezo
Veterinario: D. Tiburcio de Heras Alcalde

Juez municipal: D. Pedro Heras Rubio

Fiscal: D. Julian Martinez

Alcaldes y concejales en diferentes afios.-

Ao 1918:
Alcalde: Teodoro Bozal Sanz (lo fue en diferentes anos).

Aiio 1920:
Alcalde: Mariano Rodrigo Solano

Ano 1924:
Alcalde:Demetrio Lerma Alvarez

Aiio 1925:

Alcalde: Demetrio Lerma Alvarez

Concejales: Benito Solano Martinez, Segundo Solano Bozal,
Fermin Laseca Martinez, Miguel Delgado

Aiio 1926:
Alcalde: Benito Solano Martinez
Concejales: Amado Arribas Heras, Angel Antén Solano

Aiio 1931 (durante la IT Reptblica):

Alcalde: Emilio Bozal Anton

Concejales: Fusebio Bozal Anton, Dionisio Solano Garcia, Amado
Arribas Heras, Casiano Alcalde Camara

Ao 1936 (afio de la guerra):

Alcalde: Emilio Bozal Antén, padre de Tomas, Magdalena y Rosa
Bozal del Campo.

Concejales: Amado Arribas Heras, Angel Antén Solano

Aiio 1940:

Alcalde: Teodoro Bozal Sanz

Concejales: Ricardo Lobera del Campo, Enrique del Rio Rodrigo,
Francisco Martinez, Valentin Izquierdo Casado
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Ao 1948:
Alcalde: Teofilo Alcalde CGamara (Comision gestora)
Concejales: Eduardo Solano Jiménez, Iélix Martinez Antén

Aiio 1949
Cesa la Comision gestora el 22 de mayo de 1949 y se nombra Alcalde a
Amado Arribas Heras. Firman el acta: Teé6filo Alcalde, Amado Arribas,
Urbano Alcalde, Tomas Martinez y Santos Anton.
Alcalde: Amado Arribas Heras
Concejales: Urbano Alcalde Antén, Tomas Martinez del Rio,
Santos Anton Solano

Afio 1951:
Victoriano Cuesta Romero, mi padre, toma posesion como Secretario de
la Agrupacion de Almajano, Cirujales del Rio y Narros:
Alcalde: Amado Arribas Heras
Concejales: German Recio Martinez, Enrique del Rio Rodrigo,
Emilio Pérez Arancén
(Firman también el acta: Victor Alvarez del Rio, representante de
Cirujales y Donato Bozal Romero, representante de Narros).

Ao 1963:
Alcalde: Amado Arribas Heras

Concejales: Hilarino Arribas Heras, Tomas Martinez del Rio,

Urbano Alcalde Anton

Afio 1964:
En sesion celebrada por el Consistorio el dia 20 de mayo de 1964 Venancio
Arribas Heras, hijo del pueblo, dona al Ayuntamiento el solar para la
construccion del nuevo Ayuntamiento y se aprueba el correspondiente
Proyecto técnico de edificacion.
Alcalde: Amado Arribas Heras
Concejales: Tomas Martinez del Rio, Urbano Alcalde Antén,
Santos Antén Solano

Afio 1974, afio en que mi padre cesa como secretario de la Corporacion:
Alcalde: Amado Arribas Heras

Concejales: Juan Benito Antén Solano ...... /i
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Las casas y sus moradores.-

Almajano siempre ha tenido una excelente calidad en la construccién de
sus casas o viviendas. No hace falta mas que contemplar esas casas blasonadas
con sus fachadas de piedra de silleria, piedra sillar o sillarejo, piedra tallada,
labrada, con martillo y cincel, que le dan a la casa un aire distinguido y
sefiorial. Otras casas disponen en los dinteles y en las jambas de puertas y
ventanas de esa misma piedra sillar o sillarejo, y también las piedras esquineras
que fortalecen y cohesionan el armazon de la vivienda. Otras casas estan
hechas de mamposteria de piedra, piedra mas o menos regular, escasamente
trabajada, que abunda por la zona y que con mortero, cal, tierra y yeso, mas
agua formaba una argamasa que fijaba de manera solida la construccion.

Hay que destacar por encima de todas la casa fuerte de los Salcedo,
también llamada el Real de Almajano donde se firm¢ la Tregua de Almajano
que ya queda citada en otro lugar, un edificio de caracter noble, senorial, con
solera, con su blason o escudo de armas de la familia Salcedo, todo él construido
de piedra de silleria, de piedra sillar con sus dinteles y jambas tanto de puertas
como de ventanas de la misma categoria. Todo un conjunto fortificado con
su portén de silleria o sillarejo y sus pinaculos almenados. Todo el conjunto
tiene una galeria —siempre se le ha llamado corredor— sobre unos capiteles de
recia estructura. Este conjunto pertenecié en su dia a la familia de los Salcedo,
suponemos que formaba parte de la nobleza ganadera de tiempos pasados y
que ocupaban todo el recinto: mayorales, rabadanes, pastores, zagales y resto
de la servidumbre. Casa solariega de origen mesteno.

Las casas solariegas en un principio estuvieron ocupadas y habitadas
por las familias nobiliarias —esto lo hemos comentado en alguna ocasién con
Tina de Castilfrio, que le gustan estos temas— siendo su residencia obligada
en el mundo rural, administrando directamente sus haciendas. Después, ya
en el siglo XIX esta practica cambi6é completamente, pasando los grandes
propietarios a residir en las ciudades, convirtiéndose en terratenientes,
nombrando administradores que se hicieron cargo de la gestion de sus
respectivos patrimonios rurales. Eso si, en fechas senaladas llegaban los
grandes sefiores y desde sus lujosos balcones veian desfilar ante su presencia
los rebafios de merinas con toda la servidumbre, haciendo ostentaciéon de su
poder y riqueza.

Esta casa fuerte de los Salcedo fue adquirida por nuevos propietarios y asi
llegamos mas o menos a los tiempos actuales, que fue adquirida por los Bozales
y los Cucanes. Seria Don Lino, médico de Almajano, quien adquirié la parte
derecha del conjunto con su galeria o corredor. Desconozco el afio que el Sr.
Eusebio Bozal adquirié la casa, cuando yo llegué a Almajano ya vivia en ella.

Hay otra casa en Almajano que forma parte de un recinto fortificado de
menos altura con su fachada de piedra de silleria, su escudo heraldico, casa de
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recia construccion, con un amplio patio y con dependencias anejas, detras de
la escuela de nifias y en direccién a los “Prados de siegos”.

Hay por otra parte un portalén de piedra sillar que cierra un patio
descubierto de la plaza de la fuente a la calle Miramonte y que por alli
pasdbamos para ir a la escuela, en lugar de pasar por aquel callejon entre la
iglesia y la casa de Benigno Rodrigo, que en épocas de invierno soplaba un
viento matador y helador.

Durante una época no lejana era costumbre lodar, revocar, asi se decia,
revestir las fachadas de las casas con barro o lodo, sobre todo aquellas casas
hechas de mamposteria de piedras y blanquearlas con una capa de cal viva,
que cada cierto tiempo se habia de repetir. Se pintaban de cal las viviendas por
fuera y por dentro, pues la cal actuaba de desinfectante. La cal viva al contacto
con el agua empieza a hervir y cuando se calmaba su efecto quedaba pastosa,
se le anadia mas agua y también algo de azulete. Esto de blanquear las casas
con azulete correspondia a épocas pasadas, a una época concreta de nuestra
historia que todos hubiéramos deseado fuera mas corta, y que obedecia a
normas urbanisticas imperantes en la época. Después estas fachadas se han
rehabilitado picando con sumo cuidado la superficie y dejar la piedra a la vista
que resulta mucho mas senorial, rustica y elegante.

Configuracion del pueblo y sus calles.-

De todos es sabido que la iglesia actiia como nucleo principal y hegemonico
en torno a la cual gira o se configura el resto de las edificaciones con sus
calles y callejuelas. La carretera, la travesia de la carretera de Soria capital a
los diferentes pueblos de la zona, constituye la calle principal con orientacién
N/S, viene a ser la espina dorsal o arteria principal de la poblacién, algo
asimétrica, con un trazado sinuoso y asi, de este modo, viniendo de Soria
tenemos el siguiente esquema:

e Curva ala derecha y ya tenemos ante nuestra vista la parte frontal de
la iglesia con su campanario y su reloj, una vista sugestiva y atrayente donde
las haya, con buena perspectiva y que choca a los visitantes encontrarse con
el frontal de la torre y su campanario que parece como si nos cerrase el paso.
Pero no. A la derecha, pasada la casa de Florencio Sanz, hoy de la Victoriana
y del Bienvenido, tenemos la salida a la carretera de Canos y La Aldehuela.

* En la base de la torre, curva a izquierda para enfilar el barrio de la
Tablada, a la derecha queda la farmacia y a la izquierda el Ayuntamiento
nuevo.

*  Curva derecha-izquierda para enfilar el barrio de la Plaza, aqui la
calle se ensancha, dejando a su izquierda la plaza principal, el frontén o juego
de pelota y el recinto fortificado de la casa fuerte de los Salcedo y el nuevo bar
de la plaza.

e Aqui forma una “I”, con bifurcaciéon a la izquierda a Villares y
Cirujales del Rio, y a la derecha, a La Losilla y Narros.
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La mayor parte del pueblo queda configurado respecto de la via principal
o travesia de la carretera, mas a la parte derecha que a la parte izquierda,
tal y como se viene de Soria, una tercera parte del pueblo a la izquierda,
mas o menos, y dos terceras partes, a la derecha. El resto de calles sigue un
trazado paralelo o transversal a la via principal. El proyecto de reparacion con
bettn asfaltico de la travesia de la carretera qued6 aprobado por acuerdo de
la Corporacion municipal en sesion celebrada el 8 de junio de 1964, por tanto
podemos decir que el asfaltado bien pudo realizarse ese mismo afo o, en todo
caso, al ano siguiente.

De chico piensas que alla donde vive la gente, la casa es de su propiedad,
después, con el tiempo descubres que no, que han vivido en calidad de
inquilinos o arrendatarios. Voy a analizar con ciertos pormenores las diferentes
casas del pueblo y sus moradores. Intentaré llegar a la generacién mas lejana
en el tiempo en la medida sea posible y los diferentes moradores que las han
ocupado. Por lo general las viviendas van pasando de unas generaciones a
otras, pocas casas son de nueva construccion, lo que si podemos afirmar es
que las diferentes casas han sufrido a lo largo del tiempo modificaciones que
las han hecho mas confortables y habitables. No hace falta decir que en la
actualidad las viviendas gozan de todo tipo de comodidades, de tal manera
que no tienen nada que envidiar a cualquier vivienda de la capital.

Hay familias que han vivido siempre en la misma casa, sin embargo hay
otras que han vivido, como digo, en calidad de arrendatarios o inquilinos en
diferentes casas. Voy a empezar por el barrio de abajo, es decir, entrando por
la carretera de Soria hasta la salida a Cirujales y Villares y la salida a Narros
y La Losilla.

Entrada de Soria:

La primera casa que encontramos la de Amalio Martinez y Conso Solano,
creo siempre vivieron alli. La siguiente vivié Santiago Solano y Felicidad
Martinez, alli naci6é la Mery y no sé si su hermano el Santiaguin, después
viviria su hermano Eduardo y la Ascension Martinez, que mas tarde se
iran a vivir a la “Isla”, al corresponderles por herencia de sus padres, del tio
“Felisastre”. Ambas casas las compro el tio Benito Solano a los “Cucanes”, yo
creo que a D. Paco. La primera, hoy dia del Jesus Martinez Sanz, hermano de
padre del Félix y la segunda, propiedad de la Teo y convertida en casa rural.
Explico como detalle curioso, y segiin me explica la Teo, en tiempos fue casa
rectoral, casa parroquial o casa del cura, como querais llamarla, y que alli
vivio D. Isaias Sanz Melendo, el “cura brujo”. Después y cruzando la calle
Navarro que va al molino viene la casa del Carlos y la Angelines, reformada.

A continuacion la casa del Gabino Gémez, después fueron a vivir al lado
de donde vivia Rufino Heras, casa propiedad de la familia de Celedonia Solano
como veremos después. Siguiendo la calle llegamos a la casa donde vivio
Rufino Heras, una casa con su escudo heraldico y su fachada de piedra sillar y
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un amplio patio fortificado de media altura con sus pinaculos cuadrangulares,
todo ello de piedra trabajada, demuestra que sus antepasados debieron tener
servidumbre y un cierto estatus econémico y social. Esta casa era de Milagros
Arribas Heras, hermana de Amado y de Hilarino Arribas, casada con Lucio de
Fuentecantos (le lamaban el “Catalino”), alli vivié durante muchos afnos Rufino
Heras y Gloria, de Narros, padres de la Amelia, la Glorin, el Honorio y el Julio,
en calidad de arrendatarios o inquilinos. Esta casa a lo que parece la compré
una tal Elena Urriticoechea Aguirre que rehabilité dos casas, la principal y la
que da por detras, unas majadas. La principal la compré un pintor catalan, un
tal Lluis Valls Areny, de Castellar del Vallés, ha muerto el afio 2007, y éste se la
vendi6 al Honorio y al Julio, casualidades —o no— de la vida.

Dentro del mismo recinto fortificado hay otra casa colindante propiedad
de Alejandro Solano Rubio, padre de Cosme, Dionisio y Celedonia
Solano Garcia. Esta casa en su dia fue farmacia y han vivido en calidad de
arrendatarios, que yo recuerde, varias familias: el German Recio*, el Amado
Sanz Alcalde y la Petra de Muro de Agreda, el Gabino Gémez y Adelaida.
Hoy esta casa es del Vidal Izquierdo Jiménez, de Valdeprado. Habia majadas
y otras dependencias.

*German Recio se irfa a vivir después a la casa de sus padres del barrio la
Tablada, una vez muri6 su hermana Conso, bastante joven y de cancer, casada
con Honorio Heras que muri6 en la guerra.

Retrocediendo y detras de la escuela de ninas vivia el Agapito Marco y
la Eugenia, hoy es de una familia cordobesa, creo. Parece ser que en tiempos
tuvo horno de cocer pan.

A continuacion, se hizo una casa nueva el Antonino* el cojo y la Primitiva.
Alli vivi6 también el Marciano de Fuentecantos, el electricista. Hoy dia esta
casa la ha adquirido el Juan Francisco y la Glorin.

*Antonino Gallardo el “cojo”, barbero, vivié antes de hacerse la casa
nueva en una casa que era del Fonso, yo me acuerdo de ir a cortarme el pelo a
esa casa, esta en la encrucijada de las cinco calles, la calle que sale de la curva
de la carretera y que nos llevaria a la posada.

Retrocedamos a la entrada de la carretera de Soria:

A la derecha, la primera la casa del médico, en tiempos unos corrales
donde guardaban cochinos y un guarrero los llevaba a pastar a la pradera. Alli
vivié D. Anselmo Pefia Rubio y D* Pilar, después D. Miguel Cavanna Arlegui
y después D. Alfonso de Pablo Ramos.

A continuacion la casa de Bienvenido Bozal y Victoriana, casa que fue de
su suegro Florencio Sanz (fue muchos anos depositario del Ayuntamiento).

Pasamos enfrente:

A mano izquierda, la casa de Dionisia Milla, vivié el Abilio, tenia corral
delante.
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A continuacion la del Emilio, el barbero, y la Lucia (de La Rubia).

Después vendra la del Casimiro Pérez, un poco remetida sobre un pequeiio
callejon, yo creo que esta desocupada. La Ménica vive actualmente en la casa
que fue de Victor Lobera y Agustina Rodrigo, tios suyos, por compraventa.

Junto a la iglesia nos encontramos con la casa de Valentin Castillo, buena
casa, por cierto, de grandes dimensiones, con un buen patio o corral y sus
majadas anexas, hoy de la Teo. Esta casa fue en tiempos de Andrés del Campo
el “Sampedrano”, que marcharia al Pedroso (Sevilla).

Barrio del “Portegao” (también de la iglesia):

La primera, la del callejon, la casa de Benigno Rodrigo Bozal e Isabel
Bozal del Rio. Como detalle curioso, la Nicolasa, nacida en Villares, vivio de
joven con su tia Isabel, que no tenia hijos y esta casa colindaba por la parte
de atras con la de Valentin Solano el “Morrete”, que tenia una noguera en el
corral, y mira por donde el Rafael y la Nicolasa, pues, cortejandose, a través
de la “reja”, valga la metafora. Hoy, esta casa, del Tonio Sanz Gémez, hijo del
Antonio y la Pepita, que comproé también la colindante del Andrés y la Paca.

Después la casa de Andrés y la Paca, hoy del Tofo ya citado y con las
dos casas ha montado el restaurante “Casa Pepa”. Tiene un pequeiio patio al
mediodia.

Después la del Enrique del Rio, hoy creo de la Dorita, si no me equivoco,
tenia un corral delante.

Enfrente de la del Sr. Enrique habia unas majadas y corrales, creo
propiedad de Alejandro Solano el “Coronel”, que las ha adquirido el Tofio
Sanz Gomez y ha construido una especie de hotel rural.

Barrio de la Escuela vieja:

La casa de Angel Antén y Saturnina Solano, toca a la escuela de nifios,
hoy del Juan Luis Antén Bozal. Ha vivido durante algin tiempo un ntmero de
la guardia civil. Hay que decir que las oficinas del cuartel y otras dependencias
anejas estaban en la plaza de la Fuente y los guardias que tenian familia vivian
en diferentes casas del pueblo.

Metidas en el callejon de la escuela hay dos casas, la de Valentin Solano
el “Morrete” y Amparo y la del Emilio Pérez y Elvira. Valentin y Elvira eran
hermanos y colindantes. El padre de ambos, Rafael Solano Rubio, el 1° de esta
generacion, vivio, creo, en la casa donde vivieron Valentin y Amparo. Saco
la conclusion de que ambas casas eran de Rafael Solano, abuelo del Rufino y
bisabuelo de Felicia, Eli, etc. La casa de Valentin tenia detras un corral con su
noguera que tocaba con la de Benigno Rodrigo e Isabel. Esta casa le toco a
su hijo Rafael, ahora es de la Felicia. Se da el detalle curioso de que la Felicia
naci6 y vivi6 en la casa donde vivié6 D* Florencia la maestra, y que la compro
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su abuelo Valentin, pero por azares del destino le toc6 a su padre la otra, la
de la escuela, ahora se la ha arreglado y disfruta de la casa donde vivieron sus
abuelos y bisabuelos, que no deja de tener su carga afectiva y emocional.

La casa del Emilio Pérez comunicaba por un hueco o portillo* con la del
Juan Luis Bozal, y en el cual habia un pozo que —segiin me dicen— existe
todavia.

Siguiendo de la escuela hacia Canos, la Gltima casa era la de Tedfilo

Alcalde y Josefa, con corral delante. Hoy vive alli la Florencia, viuda de
Ramiro Alcalde.

*Para ir a la escuela, muchas veces pasabamos por aquel portillo y no tener
que dar la vuelta por el callejon de la iglesia y la casa de Benigno Rodrigo. En
invierno aquel callejon era matador de frio, soplaba un “biruji” del carajo,
como diria el Jesas del panadero, un frio del copén, y lo digo sin animo de
ofender o menospreciar al objeto sagrado, Dios me libre. Hay que decir en
honor a la verdad que tenia todas las garantias de seguridad y que nadie nos
llamo la atencién, ni el Sr. Emilio Pérez ni el Juan Luis.

Barrio de la iglesia (también calle de Tablada):

La primera y tocando a la de Casimiro Pérez estd la casa del Nicasio y
la Remedios, reformada y acondicionada. Alli vivieron en tiempos el Abel el
herrero y su madre, ya viuda, pues un hermano del Abel, Eugenio, se establecié
de herrero en Almajano. En su dia Nicasio y Remedios vivieron en la casa de
Eladia Pérez, madre de la Remedios.

A continuacién la casa de Tiburcio el “Calahorra”, hoy del Félix. En
tiempos vivio Demetrio Lerma Alvarez, abuelo del Manolo Rodrigo, cuando
dej6 el molino (procedia de la Aldea).

Entrando por aquel callején y a mano izquierda vivié el Antonio San
Miguel y la Benita la ganadera. Cuando eran ganaderos vivian en la llamada
casa del toro, casa del pueblo, cerca del Emilio el herrero. Después ¢l se
quedd de pastor para los Bozales y compraron la casa ya nombrada a uno de
Cirujales, un tal Donato?

A continuacién la casa de los Mingarras, le ha correspondido al Crescencio
por herencia.

La siguiente, la casa donde vivié un pedén caminero, el Pio Lafuente de
Suellacabras, no sé quién era el propietario, después vivio creo el Antonio y la
Pepita, hoy de la Tedfila y el Mateo.

Después viene la casa donde vivio el tio Marcos y Margarita Alcalde,
carpintero, que hacia trajes de madera de pino. Esta casa la comproé en su dia
el Fortunato el “Canca” y actualmente vive una hija del mismo, la Charo.

Después viene una casa que se me olvidaba, mas bien estrecha, del Fonso,
antes de su abuelo Ildefonso Recio, estaba sin habitar, la tenian como majada,
no sé si guardaban hierba para los animales.
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A continuacion vivia el Aquilino Garcia Blasco, el “Chacéon”, hoy de una
hija de la Adela.

Retrocedamos y retomemos el lado derecho de la carretera, después de la
iglesia:

La primera seria la farmacia, se aprobé su construccion en 1948. Alli vivio
D* Satur y D. Paco, teniente-coronel del ejército, después D* Filomena Aguado
Ortega. Hoy sigue como tal farmacia.

A continuacion la casa del Victor Lobera, hoy vive la Ménica Pérez y el
Feliciano las Heras, con un pequeno patio.

Después la de German Recio y Rosa, con un patio delante, antes vivieron
los padres, Ildefonso Recio y Carmen, los abuelos del Fonso. Yo recuerdo
vivir al German Recio en la que colindaba con Rufino Heras dentro de aquel
recinto o patio amurallado. Segiin me han explicado vivié alli hasta que muri6
su hermana Conso de cancer, que cas6é con Honorio Heras Arribas, murié en
la guerra, tuvieron un hijo que murié a corta edad, y al morir Conso, entonces
German y Rosa se fueron a vivir a la casa de sus padres de toda la vida.

Recuerdo que en esta casa, en el patio habia un lilar, yo creo el tnico lilar
de todo el pueblo, y cuando llegaba el mes de mayo, llamado también “mes
de las flores”, D. Tedfilo colocaba en la parte interior del alféizar de una de
las ventanas que daban a poniente, a la casa de Angel Antén y Saturnina
Solano, unos jarrones de lilas que parece —por un fenémeno de traslacion en
el tiempo— que estoy percibiendo sus olores en estos momentos. Disculpadme
estos incisos o paréntesis pueda hacer en el relato.

A continuacion, y en la primera curva, la casa de Jenaro y la Inés. Hoy vive
el Juan Benito y la Feli, con su patio o corral delante.

A continuacién viene la casa del Hilarino Arribas, que tiene su entrada por
la calle que va a la fuente, buena casa, por cierto. Alli vivié su madre Vicenta
Heras. jAh! se me olvidaba, en el rincon a la derecha tenia un hermoso rosal
que sobresalia de la verja y daba a la calle. Rosas de una fragancia exuberante
y envolvente y al igual que el lilar comentado un poco mas arriba, Gnicos
en el pueblo, y pecando de chauvinista y hasta de exagerado, no los habia
iguales en toda la zona. Los olores y los aromas de la infancia permanecen
ahi, en las cavernas o en el sustrato mas profundo de nuestro subconsciente y
nos acompanaran a lo largo de nuestra trayectoria vital, y los evocamos y nos
deleitamos con solo mencionarlos o recordarlos.

Retrocedamos un poco y volvamos a coger la acera izquierda:

La casa del Ayuntamiento o Casa Consistorial, en tiempos, me acuerdo,
habia unos olmos centenarios que acabaron siendo victima de la grafiosis. El
huerto lo don6 Venancio Arribas Heras, hermano de Emiliana, y que emigré
a América, a Antofagasta, republica de Chile.
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A continuacion la casa del “Felisastre” y Bonifacia. Les tocaria por herencia
a la Ascension y Eduardo, hoy del Saturio por el mismo motivo. A esta casa
la llamaban la “isla” —y supongo que la seguiran llamando asi—, toda ella
rodeada de calles y también de agua cuando se inundaba.

Después la del Epifanio y la Paulina. Habia otra colindante, del Juan
de Tera, hermano del Epifanio, le decian el “Chocarrina”. Se la compro el
Epifanio yla M* Luisa de las dos casas ha hecho una sola, amplia y confortable.

Siguiendo el Ayuntamiento y un poco al fondo viene la casa donde vivio
el Alejandro y la Elena, el cartero y también barbero. Hoy casa de los hijos.

Después viene, ya detras de la casa de la isla, la del Martin y la Teodomira,
hoy de los hijos de la Olivia, con su corral delante.

Calle Cantarranas:

Cogemos una callejuela que sale de casa del Alejandro y nos llevara a la
casa donde en sus tiempos vivio el vaquero y se guardaba el toro de la cabana
ganadera. En aquella casa me acuerdo habia un “potro” donde se metia al
ganado vacuno a los efectos de herrajes y vacunaciones.

Por esta zona, la zona del lavadero y el “huerto del cura” se ha construido
mas recientemente el colegio nuevo, un polideportivo y una casa de nueva
construccion que segiin me dicen es de la Nica.

Mas adelante esta la casa del herrero, donde vivié Emilio el “cojo”, herrero
y sacristan. En aquella casa vivio el Crescencio el “Mingarra” y la Ascension
de Castilfrio, no s¢ si como propietarios o como arrendatarios. Actualmente
disfruta de la casa una hija que ha estado en San Pedro Manrique como
secretaria de Extension Agraria.

Y la dltima casa de aquella zona, la casa de Félix el “Caias”, estaba
soltero y vivia con sus hermanas Estefania (su marido Fernando Vela Moreno),
y Gertrudis, soltera. Esta casa se la compraron a un tal Valeriano que llevo
el molino y la fabrica de aserrar madera de la carretera de Soria. Tuvieron
horno de pan que estaba detras de casa del Silvano y la casa de Teodoro Bozal,
remetida en un callejon, en malas condiciones y entonces compraron la casa
del Valeriano, que por lo visto, tenia horno. Esta familia no llevé el horno
muchos afios, pues ya eran mayores. Al morir Estefania, Félix y Gertrudis
marcharon a una residencia del Burgo de Osma. Recién llegados a Almajano
ibamos a aquel horno de la Estefania y la Gertrudis. A Félix el “Cafias” se le
vela sentado en el poyo de casa del Marino con sus “zagones” de cuero.

Aprovecho para decir que habia una calleja larga de poniente* —después
citaré otra calleja larga de levante—, una calleja que rodeaba al pueblo y
que nacia en la carretera de Cirujales y por detras de unos corrales, con altas
paredes, de Eusebio Bozal, antes de llegar a la casa de Félix el “Canas” se
bifurcaba: una, por delante de la casa y que continuaria hasta la charca, detras
del lavadero, y la otra por detras, dando entrada a los huertos y a los “Prados
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de siegos”, continuar por el transformador de la luz y acabar por el lateral de
la casa del Honorio y enlazar con la carretera de Soria, en la escuela de ninas.
Toda una calleja de circunvalacién —nunca mejor dicho.

Volvamos otra vez a la calle principal, a la carretera, estamos en la segunda
curva.

Enfrente tenemos la casa de Santiago Solano, hoy reconstruida por gente
de Soria y veo un letrero que esta en venta.

Vamos a seguir hacia el levante y llegamos al cruce de las cinco calles.

Cruce de las cinco calles (la calle de la posada):

A la izquierda habia dos casas de Francisca Heras, en la primera han
vivido el Bonifacio Bachiller, el Marcelino Solano y el Pacheco de la Aldea. A
continuacién y haciendo esquina han vivido el Albino, caminero de Narros, el
Crescencio Garcia “Mingarra” y Emilio el herrero, todos ellos en calidad de
arrendatarios.

Seguimos en direccién a la izquierda y llegamos a la casa de Marcelino
Solano y Alicia, hoy del Rufino, la entrada hacia rampa o pendiente.

Después la del “Joseton”, también con rampa de acceso y con portalén
de entrada, un amplio corral delante con majadas anejas, haciendo escuadra
con la casa de Marcelino Solano, (en esta majada en dias crudos de invierno
encerraba yo mi modesto “seiscientos”), y hoy dia, al hacer la particién de la
herencia, de los herederos de la Chus (+2021) y del Patxi Irigoyen.

A continuacién la casa donde vivié D* Florencia la maestra, no era casa de
la maestra como tal, propiedad de Fulgencio Bozal Romero, de Narros y que
tenia camién de transporte. Después la compré Valentin Solano el “Morrete”,
alli vivié su hijo Rafael y la Nicolasa. Tenia a la entrada un corral alargado,
con su pozo. Esta casa le tocaria después al Marcelino, y al Rafael le toco la
casa de sus padres, al costado de la escuela de nifos. Esta casa la ha disfrutado
algtin tiempo la hija pequefia del Marcelino y la Elisa, la Chas, y, actualmente
al repartir la herencia esta casa le ha tocado a la Eli, y a la Chs (+2021) le ha
tocado la casa de su abuelo el “Josetén” y la Cipriana.

Volvamos al cruce de las cinco calles (direccion a la posada):

Primero, la casa de la tia Canuja, la madre de Julian Hernandez el
“CGanujo”, panadero de Cirujales.

Después una casa de Emiliana Arribas, casay corrales, el Ventura guardaba
animales. Hoy creo que vive en casa reformada la Clara y el Javier.

A continuacién la casa del Juan Blasco y Anastasia, hoy casa del Juan
Pedro.

Después ya vendra la posada donde vivieron el Castor y la Encarna. El tio
Bruno, padre del Céstor, ya tenia posada.
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Retrocedamos al cruce de las cinco calles:

A la derecha, una bocacalle que acaba detras de la fragua y la casa de
Alicia Heras. Alli vivia Valentin Izquierdo el “maganés”, vivié alli también
su hijo Gregorio el “matagalgas” y una tal Hilaria y el tio “Gordo”. Habia
también unos corrales detras de la fragua y de Emiliana Arribas.

Del cruce de las cinco calles en direccién levante nos llevara a la casa de
Fermin Ciria el “Americano”, tendriamos:

La primera, una casa algo esquinada, del Fonso y que alli vivié un tal
Hipodlito, de Calderuela, sastre, que era cojo. Después vivio el Antonino
Gallardo, barbero, cojo también, y la Primitiva y alli tuvo la peluqueria, yo
me acuerdo de cortarme el pelo. Después se harian la casa nueva al lado de la
escuela de ninas, hoy de la Glorin.

Después viene la casa del Efrain y de la Rosario y a continuacién la casa
del Tomas y la Eleuteria.

Enfrente de la casa del Tomas y la Eleuteria, mas o menos, esta la casa
donde vivié el tio Benito Solano, padre de Inés, Santiago, Eduardo y Conso
(hoy convertida en casa rural), y aquella casa, segin me explican, debe encerrar
algin misterio, o algo parecido, porque ninguno de los descendientes del tio
Benito se la quedo.

Pasado un callejon que llevaria a la posada habia como unas majadas y
corrales creo de Eduardo Solano y le toco al Benito, que se ha hecho una casa.

Y finalmente y siguiendo la calle Zumbanillo la casa de Fermin Ciria el
“Americano”, de nueva construcciéon, con un amplio jardin delante, hoy de
Jesus Ciria.

Nota:

Por aquella calleja de levante habia bastantes eras, desde la acequia de
la “Perezosa” hasta la casa nueva de los maestros. Hay edificaciones como la
nueva panaderia, un poco mas arriba hacia la carretera la del Joselete, y de la
panaderia hacia levante la de José Maria Martinez Laseca.

*La calleja larga de poniente y la calleja larga de levante que circundan al
pueblo me ha hecho pensar en un camino de rondas (o camino exterior):

La calleja larga de poniente, siguiendo por detras de la casa del Félix el
“Cafias”, seguir por el transformador de la luz, y llegar a las escuelas y la
carretera de Soria, continuar por la carretera de Ganos hasta la casa de Tedfilo
Alcalde, coger la calle Miramonte y justo en la cerrada del Sr. Amado coger la
calle larga de levante hasta la carretera de Narros, girar a la izquierda, coger
la carretera hasta llegar al barrio de la plaza, y coger la carretera de Cirujales
hasta la confluencia con la calleja larga de poniente. (Todo un recorrido de
circunvalacion).
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Barrio de la Fuente:

De la segunda curva en direccion a la fuente tenemos:

La casa de Vicenta Heras y del Hilarino, hoy del Jaime, ya comentada
mas arriba. Enfrente de la anterior, la casa donde vivié Pedro Heras Rubio, el
tio “Perico”, después paso a Alicia Heras y Marcelino Solano, hoy del Rufino,
también con un patio o corral delante y también con un rosal hermoso como
el de la tia Vicenta. La Sra. Alicia —v esto lo sabe el Rufino— me preparé
un hermoso ramo de rosas para llevarmelo a Matar6. Llegaron pero un tanto
marchitas. jEl viaje! Y también inexperiencia propia. Antes vivieron en una
casa junto a la del “Joseton”, con algo de pendiente a la entrada.

A continuacion de la fragua viene la casa de Emiliana Arribas y Estanislao
Antoén, tenia corrales al fondo, esta casa esta tal y como estaba en tiempos, sin
reformar, una verdadera lastima, pues todo el conjunto de la plaza de la fuente
forma un recinto amplio y particular.

A continuacién la casa cuartel. Antes vivieron alli los veterinarios han
pasado por el pueblo, recuerdo a D. David Gayo Medrano, riojano, algo
contrahecho, a D. Jos¢ Antonio Anaya Pérez que marché a Villasayas,
a D. Eduardo Alonso Cureses y su hermana Carmina. La vivienda, si mis
informaciones son correctas, propiedad de Rafaela, hermana del Sr. Amado,
que caso con el “Sampedrano”, marcharon a vivir al Pedroso (Sevilla).

Después la casa de Amado Arribas y la Flora, con un corral o patio delante,
hoy del Jests del panadero y la Rosa de Castilfrio.

Siguiendo, la casa donde vivié la Irene, soltera, y hoy no sé si de la
Teodorita. En aquella casa habia un arbol frondoso, no sé si olmo o chopo.

Enfrente de la bocacalle la casa donde vivi6 Florencio Bozal y Teodora,
hoy de la Araceli.

A continuaciéon la casa de Leandro Martinez y Magdalena, con un
pequeno corral, hoy del Julio y la Sole.

Regresemos a la fuente en direccion a la ermita:

Enfrente de la fuente esta la majada del Fonso, y la cito porque en aquella
majada hicieron unas comedias los mozos de Almajano y también los de
Cirujales, algo asi como el “corral de comedias™ de otros tiempos.

La primera casa es la de Fermin Laseca y Catalina Anton, en forma de
cufia con un corralito a la entrada. Hoy el Picochos se ha hecho una casa
nueva antes de llegar a la ermita.

Enfrente esta la casa donde vivi6 la Severina y el Juan Pedro Vadillo, casa
que era de Pedro Recio y de la Isidra y que vivieron de recién casados, alli
nacieron el Fonso, el César y el Laude hasta que compraron la casa de la
plaza, y aqui ya nacié el José¢ Angel. Como detalle curioso, en la casa de la
plaza vivio, segin me informan, la maestra D* Justa, madre del Juan Pedro
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Vadillo, casa segiin me explican, de Andrés del Campo el “Sampedrano” que
marcharia a El Pedroso (Sevilla). Mas tarde el Juan Pedro y la Severina irian
a vivir a la casa del Pedro Recio y la Isidra donde vivieron de recién casados.
Curiosidades.

Después la casa donde vivio el Felipe el “Colén” que procedia de Arévalo.
Esta casa la ha comprado la Mirella Bozal Castillo, hermana del Eusebio,
colindante a la casa de su padre Juan Luis y su abuelo Eusebio.

Después y entrando en un gran corral, habia un gran portalén de sillarejo,
estaba la casa donde vivio Eusebio Bozal Antén y sus antepasados, después
pasé a su hijo Juan Luis y hoy de la Mirella, que vive y trabaja en Tarrega
(Lérida).

En esta zona, entre la casa de teléfonos, la del Juan Luis y del Felipe el
“Colon” habia como una casa medio abandonada, derruida, le llamaban si
mis informaciones son correctas la “casa quemada”.

Y finalmente la antigua casa de los maestros, después reconvertida en casa
de teléfonos y vivienda de la telefonista. Alli vivio D. Tedfilo varios afios, cuatro
o cinco anos, recién llegado de Treviana (La Rioja). En aquella casa ibamos a
dar la leccién en Ingreso, 1°y 2° de bachiller, el 3° ya en la casa nueva de los
maestros de la carretera de Narros.

Entre la casa vieja del maestro y la casa de Teoéfilo Alcalde habia una casa
medio abandonada, creo de Ciriaco Monge.

Regresemos a la fuente y nos dirijamos hacia la iglesia:

La primera la de Ciriaco Monge y la Lucia, tenian horno o tahona, con
dos corrales, uno mas pequeno delante y otro mas grande detras (huerto que
se lo compro el Sr. Ciriaco a Maria Bozal Antén, la madre del Casimiro y la
Eladia Pérez Bozal). Tanto en un corral como en otro siempre he visto lefia
apilada. La casa le tocé al Paquito y el corral de atras al Jesus.

A continuacién la casa donde vivié el Julio, creo era de su hermana
Severina, tenia su corral delante. Esta casa la compré en su dia Raimundo
Rodrigo Lobera, padre del Manolo Rodrigo, hoy vive en la Aldea. Entre la
iglesia y la casa de Raimundo habia unos terrenos propiedad del Municipio
y el Consistorio en sesién extraordinaria celebrada el 27 de mayo de 1948
aprobo el proyecto para la construccion urgente de la Casa-Farmacia. En esta
misma sesion se faculta al Alcalde para que notifique tal proyecto a Raimundo
Rodrigo Lobera para que haga un cambio de la entrada a su casa y lo haga
por la calle de la Fuente, a cargo, como es obvio, del Ayuntamiento.

Después la compraria Leandro Martinez y le toco a la Severina. Ahora no
sé de quién es propiedad, supongo que de alguna hija del Julio.
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Camino de la ermita:

A la mano izquierda, la primera es el chalet del Jenaro Antéon Monge,
edificado sobre la era donde trill6 su padre el Juan Benito Antéon Solano,
después la casa del “Picochos”, de nueva construccion, con huerto delante y
el lateral de levante.

Enfrente han construido un grupo de viviendas adosadas, en una de ellas
tiene casa la Marisol, hija del Alejandro y la Elena, vive en Mataro.

Barrio de la plaza:

Retomamos la via principal en la segunda curva y enfilando ya la calle
ancha de la plaza:

En primer lugar estaba el molino de Casiano Alcalde, después la casa del
Urbano y la Ester, hoy casa rural denominada “Las Frascuelas”, tenia un patio
o corral delante, y tenia salida a la plaza.

Después vendria la casa de Casiano Alcalde y ya estamos en la plaza y
siguiendo las agujas del reloj tendriamos:

La casa de Francisca Heras, en venta. Recientemente, me dicen, la han
puesto en renta.

A continuacion la casa del Pedro Recio y la Isidra. Esta casa, segiin me
informa la Teo, propiedad de Juan el “Sampedrano” (marcharia al Pedroso,
Sevilla) y que fue vivienda de la maestra D* Justa, la madre del Juan Pedro
Vadillo que cas6 con la Severina. Pedro Recio y la Isidra vivieron de recién
casados en una casa de su propiedad que tenian en el barrio de la fuente,
enfrente de Fermin Laseca y Catalina. Le compraron la casa al “Sampedrano”
y se vinieron a vivir a la plaza. El José Angel ya nacié en la casa de la plaza.

Después, y en un recinto fortificado con portalon de sillarejo, denominado
la casa_fuerte de los Salcedo o Real de Almajano. Fn realidad son tres casas: la
de Eusebio Bozal Antén que en tiempos fue farmacia, pues asi consta en el
frontispicio. Se fue a vivir alli el aflo 1936 (antes vivid en la casa del barrio
de la escuela de ninos, después viviria su hijo el Juan Luis, y actualmente
de la Mirella). La segunda, la del Santos y la Estrella, hace rincén, antes de
los”Cucanes”, de Vicenta Martinez Garcia, farmacéutica en Zaragoza, hoy
del Juan Luis Antén Bozal, y la tercera la de los “Cucanes”, hoy del Javier
Riera Martinez de los “Cucanes”. Gasas solariegas, con la fachada de sillarejo,
escudo nobiliario, balcon corrido, patio de armas y un pozo en medio, con
su brocal de piedra y forja de hierro. La casa de los Cucanes tiene anejo un
corredor que da al frontén o juego de pelota, la Gnica casa del pueblo que
tiene “corredor”, galeria al descubierto, sobre un basamento de piedra.

Detrasde estas tres casas, dando vistas al norte, entre la carretera de Cirujales
y la calle larga de poniente, habia una huerta de gran superficie, rodeada de
altas tapias, por lo que de chicos nos resultaba enigmatica y misteriosa, bueno,
pues en tiempos pasados habia una noria y su correspondiente estanque, y que
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se la conocia como la “huerta de la noria™. Hoy de herederos de Eusebio Bozal.

Después vendria la casa donde vivié el capataz de la Diputacion, primero
un tal Mariano y después el Eliseo, esta casa propiedad de Esperanza Arribas,
hija de Vicenta Heras. Anteriormente vivié alli Fulgencio Bozal Romero,
transportista, hermano de Florencio y Donato Bozal de Narros. En su dia,
el afio 1979, la adquirié el Ayuntamiento como centro social, con servicio de
bar y restaurante incluido. Para ello llevo a cabo las reformas necesarias al
efecto. El 1° que llevo el bar fue Felipe Martin Monge, hijo de Felipe y Aurora.
Después lo regent6 el Jests y la Rosa de Castilfrio y actualmente el Jenaro
Anton Monge, hijo del Juan Benito.

Después vendria la casa donde vivio el Valoria, electricista, casa al parecer
de los Perlados de Soria, hoy de Rafael Pacheco, el herrero. (Esta casa en
tiempos fue vivienda del veterinario y alli vivié el veterinario D. Tiburcio las
Heras Alcalde, que procedia de Suellacabras).

Después vendria la casa del Marino Medina, tenian tienda de comestibles,
el estanco y la cantina.

El Marino Medina tenia una casa grande como almacén, con un gran
corral delante y establo para vacas y cochinos. Los hijos hicieron una casa tipo
chalet, la vendieron hace unos anos a un almacenista, Francisco del Castillo,
de Fuentetoba.

Volvamos atras a la segunda curva:

A continuacién de la casa del Santiago Solano venia una majada de
Francisca Heras, el Marino tenia ganado y la otra mitad de Vicenta Heras,
hoy del Jaime.

Después la casa de Teodoro Bozal, un poco remetida, quiero decir, metida
al fondo, al costado de la tienda de Silvano Redondo, vivi6 el Pedro Sanz y la
Aurea, hoy de la Beatriz, le ha dado vistas a la calle principal.

A continuacién la casa del Silvano Redondo y la Crescencia, tuvieron
tienda de comestibles. Regent6 después la tienda el Timoteo y la Mari, €l
solicit6 la excedencia en la guardia civil. Después paso a ser dependencias de
la Caja Rural.

En la revuelta con direccion a Narros esta la casa del Bonifacio Bachiller
y la Emilia, con un corral alargado a la entrada. La arreglaron y hoy es del
Jesus, creo.

Pegando ala anterior la casa del Pepe Gémez y la Visi, con corral alargado,
no s¢ actualmente de quién es, yo creo de la Pepita.

Ya detras de la casa del Pepe Gomez estaba la casa del Abel y la Teodora,
tuvo fragua o herreria.

Y ya yendo hacia Narros, haciendo esquina la casa que vivié Nicolas
Milla Recio y Geledonia, los padres del Efrain y la Rosario. Antes vivié Petra
Arribas Martin (tia de Amado y de Hilarino Arribas Heras) que cas6é con un
tal Antonino Martinez Pérez, industrial de Trébago dedicado a los negocios
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y a la venta ambulante, tuvieron una fallida y uno de los hijos se tir6 al pozo.
También vivié en aquella casa algtin tiempo el Sr. Pepe Gomez y Visi, segin
me dicen. Esta casa le toc6 por herencia a Margarita Martinez Arribas,
prima carnal de Amado e Hilarino Arribas, nacida en Almajano y casada
con Manuel Alvarez Monge, de la Aldea, vivieron en la Aldea. Esta casa la
adquiri6 después el Nicolas Duro y la Estrella, hoy en dia de uno de sus hijos.

Y siguiendo a la derecha en direccién a la posada esta la casa de la a
Eladia, siempre la he conocido viuda, antes de su madre Maria Bozal Anton.

Y la dltima de la carretera de Narros, la casa nueva de los maestros, alli
vivio D. Teoéfilo y D* Pilar, mi familia vivié provisionalmente por el aio 1965
mientras nos arreglaban la casa de la calle Palomar, mas conocida como la
“calleja”. Después vivirian los curas: Felicisimo, José y Ricardo, a partir del
ano 1968.

Calle Palomar:

Primero el Ayuntamiento viejo haciendo esquina, se le decia la Casa
Concejo, y después la casa del Secretario.

A continuacion la del Ciriaco Milla, antes de Félix Milla, hoy de la Jesus,
después la del Ricardo Lobera, hoy del Oscar Alvarez, de Castilfrio, y la tltima
de Tomas Bozal, hoy del Faustino. Estas dos tltimas, la de Tomas y Ricardo
fueron anteriormente de los “Cucanes”.

Y saliendo para Cirujales la casa del Alejandro el “Coronel”. Antes vivio alli
su padre Segundo Solano, en la actualidad la han reformado gente de fuera.

iAh! Se me olvidaba, en lo que eran eras del Palomar, la era del Sr. Amado,
buena era por cierto, el Agustin Arribas, médico, se ha hecho una hermosa
casa, amplia, con jardines y frontén y que tiene su entrada por la carretera de
Cirujales.

Nota o apostilla:

En la Plaza N° 81 vivieron los farmacéuticos, por los anos 1867, 1878 y
1882, D. Bernardino Pérez Caballero y D. Juan Francisco Ruiz Zalabardo
(tio consorte de D. Lino Martinez Romera, médico de Almajano muchos
anos), y en la Plaza N° 83 vivié el médico D. Bernardo Pérez Alvarez del
cual desconocemos su procedencia (si sabemos que en 1865 y 1867 estuvo en
Almajano).

Por tanto, en la casa fuerte de los Salcedo o “Real de Almajano” han
vivido en tiempos pasados farmacéuticos y médicos. La farmacia después
pasaria a la casa de Alejandro Solano Rubio y Eustasia Garcia Rubio,
padres de Cosme, Dionisio y Celedonia, hoy del Vidal Izquierdo Jiménez,
de Valdeprado. La nueva casa del médico se construyé a la entrada de la
carretera de Soria, ya de propiedad municipal, creemos se pudo construir por
los afios 1931 6 1932 (datos sin contrastar, no ha sido posible) y quiza fuera D.
Anselmo Pefia Rubio el primer médico que la habito.
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La vivienda en general.-

Voy a distinguir lo que es el hogar en su sentido fisico, material, la cocina
como parte importante de la casa donde se quema la leha, donde arde el
fuego del hogar y donde se almuerza, se come y se cena y se desenvuelve la
vida familiar, y lo que es el hogar en un sentido mas amplio, mas espiritual,
el hogar como lugar de convivencia, como el entramado o soporte emocional
que sustenta todo el conjunto de vivencias, recuerdos, emociones, afectos y
sentimientos de toda una familia a lo largo de generaciones, en definitiva, el
sentimiento de pertenencia a una familia.

Descripcion del hogar de una casa cualquiera.-

Voy a intentar describir un hogar cualquiera de una casa cualquiera del
pueblo de Almajano. Me vais a perdonar que utilice —amable y comprensivo
lector— algunas licencias del lenguaje por las cuales, cosas que fueron de
lugares y de tiempos de nuestra infancia y que, en virtud del poder que nos
otorga nuestra propia imaginaciéon, podamos vivir y revivir en tiempo presente
lo que sucediera en tiempos pasados.

La palabra hogar designa o se refiere al lugar donde se enciende el fuego
en la casay que ocupa el espacio comtn y sirve de cocina, comedor y estancia.
Puede considerarse sin temor a equivocarnos como la parte principal de la
casa, ya que la vida familiar gira en torno al fuego del hogar. En la cocina se
almuerza, se come y se cena, por tanto, lugar de convivencia de la familia.

El hogar generalmente se halla levantado sobre un zécalo de 25 6 30
cm. del suelo, habitualmente con dos bancos de respaldo alto y sus banzos
0 apoyabrazos correspondientes. jCuantas historias no se habran contado
sentados en aquellos bancos de madera noble de nogal o de castafio al amor
de la lumbre! En algunos lugares a estos bancos del hogar se les llamaba
escaiios, y resulta ocioso decir que mas de algin discurso —y lo digo sin
ironia, o con ella— se habra pronunciado desde estos bancos de la cocina.
Para los mas pequenos de la casa habia unos pequefos asientos de madera o
bangquillos con un agujero en medio o también unas sillas pequenas con el
asiento de enea (0 anea).

El hogar lo formaba una gran plancha de hierro que las mujeres
mantenian brillantes como la patena, tanto es asi que, sin temor a pecar de
exagerado, se podian comer sopas en ella, otra expresion muy al uso, para ello
frotaban con un ovillo de cafiamo o esparto una especie de arenisca para
darle un brillo y un lustre especial. A esta arenisca se le llamaba asperon®.
Sobre la pared de la chimenea habia una placa o plancha metalica que se
llamaba trasfuego, en otros sitios trashoguero, generalmente, con algin
bajorrelieve como dibujo, que reflectaba el fuego hacia fuera y protegia y
resguardaba la pared de la chimenea. Del fondo de la chimenea pendia o
colgaba una gruesa cadena, negra y pardusca, ajena al paso del tiempo, llena
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de hollin, con su garfio o asidero, por otra parte graduable, donde se colgaba
la caldera de cobre y también el caldero con comida para los cochinos: patatas,
remolachas, berzas, restos de comida, mondas de patatas, etc. Estas cadenas
en ciertos lugares las llaman pregancias, en zonas de Leén. En zonas de
Soria, por Oncala, en Castilfrio, supongo que en Almajano también, se las
conoce como lar o llares, segin se utilice en singular o plural, por Alcozar
y por Fuentearmegil las llaman allarin. En zonas de la Rioja, en Alberite
concretamente las llaman allar, y en otros lugares, en pueblos de Aragén,
las llaman calderizos, porque se colgaban los calderos para cocer alimentos
para los animales.

La chimenea tenia su campana que facilitaba la subida del humo y sélo en
ciertas ocasiones cuando el tiempo cambiaba se producian unas zorreras en la
cocina, también se decia cigarreras. [ Vaya cigarrera tenemos hoy! —se decia. También
se decia que el humo revocaba, que no salia bien por la chimenea, pero que esto
sucedia en contadas ocasiones, normalmente, como digo, en los cambios de
tiempo o fuerte viento.

Dos troncos o lefios de grueso volumen, se les llamaba arrimadores, en
otros lugares rtmeros, zona de Arnedillo, Munilla, también trashogueros,
uno a cadalado del fuego, a manera de centinelas, se van quemando lentamente
y hacen que la lumbre se conserve, que siempre queden rescoldos de brasas y
ascuas para mantener el calor del hogar y que los pucheros de barro y las ollas
al arrimo de la lumbre, vaya haciéndose la comida lentamente, tal y como la
hacian nuestras abuelas, jcomo tiene que ser!, y aqui hago —permitidme la
expresion— un canto de loa y alabanza a favor de nuestras abuelas, que de
manera abnegada y sin buscar ni pedir nada a cambio se quitaban de la boca
lo que fuera para darselo a sus nietos/as.

Estos arrimadores o troncos de lefia se apoyaban sobre unos caballetes de
hierro, los morillos, para sujetar el lefio en la lumbre y facilitar su combustion,
en su defecto se colocaban dos piedras y el efecto venia a ser el mismo. Estos
morillos formaban parte de la decoracién del hogar, tenian unos ribetes de
forja y en su extremo un boliche dorado.

Nada mas romantico, nostalgico y enternecedor que contemplar el crepitar
del fuego con ese movimiento ondulante de las llamas que parece que a su
través podemos ver y escudrifiar plenamente embelesados y ensimismados los
misterios mas insondables de la vida. El fuego tiene un encanto y un poder
magico, misterioso, arcano, exotérico, el fuego es purificador y concentra
hacia €l todas nuestras miradas, como si quisiéramos ver en ¢l o quisiéramos
adivinar, como digo, los misterios mas insondables de la vida. El fuego del
hogar nos invita a la reflexion, nos provoca, nos incita y nos empuja a hacer
volar nuestra imaginacion, a sofiar, nos trasmite paz, calma, sosiego, todo un
prodigio de su poder de atraccién, ensimismamiento y encantamiento.

Era bastante comun poner al fuego patatas a asar, envueltas por las ascuas
y las cenizas y procurando que no se chamuscasen, un auténtico placer, era
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tanta nuestra necesidad y nuestra hambruna que tal cual, estaban ricas, y si les
anadiamos un poquito de sal y aceite, todavia estaban mejor.

En los dias del crudo invierno en aquellos dias de nieve, de “cilliscas”
y ventiscas, por el hueco de la chimenea se oia silbar, zumbar y retumbar
el viento con toda su fuerza, intensidad y crudeza, mezclandose en nuestra
imaginacién con el aullido lejano de los lobos y hasta de las santas animas que
vagaban por los aledaiios del cementerio, todo esto nos hacia sentirnos seguros,
a cobijo, al abrigo de las inclemencias del tiempo y sus rigores invernales, pero
a la vez nos sentiamos pesarosos y apesadumbrados de que tal vez arrieros,
caminantes, transeintes o mendigos pudieran quedar bloqueados por los
temporales con riesgo de extenuacion y congelacion.

Forma parte de la estampa del hogar ver el puchero de barro al arrimo de
la lumbre y sobre todo aquellas ollas de hierro colado, barrigudas o panzudas,
con tres patas donde se cocinaban a fuego lento las legumbres, el cocido, las
patatas, etc. Estas ollas no podian faltar en todos y cada uno de los hogares por
mas humildes que estos fueran. También era normal ver los pucheros de barro
con sus arrimadores o cantos de fuego para cvitar que pudieran caer
por cualquier imprudencia o descuido. En otros lugares les llamaban sesos 'y
seseros, por la zona de Cervera del rio Alhama.

Nos gustaba a todos “encandilar la lumbre”, expresion muy al uso, sobre todo
cuando veniamos de la calle y para sacudirnos el frio, echdbamos una tdmara,
una barda de carrasca o de estepa y el fuego se encandilaba al momento.
Habia también otra expresiéon muy parecida a la anterior: “hacer una buena
candela”, hacer un fuego rapido y reconfortante. Nos gustaba trastear y jugar
con los tizones, colocarlos de una u otra manera, y nuestras abuelas nos decian:
jque te vas a mear en la cama!

Formaba parte de la escena hogarefia ver al gato acurrucado, hecho un
ovillo durmiendo tan placidamente sobre la plancha del hogar al arrimo de la
lumbre, ajeno totalmente a los quehaceres y a las tareas de la casa, mientras
tanto los ratones danzan y danzan a su aire con total despreocupaciéon por
el granero hasta que don gato aparece desperezado y despierto dispuesto a
sentar sus reales, jeh, amigos, aqui mando yo! y cobrarse si llega el caso algiin
ratoncillo despistado.

Utensilios de la cocina: las tenazas, cl badil, la badila, las trébedes, las
parrillas, los arrimadores o cantos de fuego, los morillos, el recogedor
de cenizas, la escobilla... jah! se me olvidaba, el fuelle colgado a un costado
de la chimenea, tan necesario para avivar el fuego cuando éste languidecia.

De trébedes habia de varios tamafos, pero habia unas que tenian un
brazo de prolongacion con su pata correspondiente, y sobre él un “tentemozo”
movil acabado en forma de U para apoyar el mango de la sartén. Habia un
tipo de sartenes de diferentes tamanos que llevaban las tres patas incluidas
y creo que también se les llamaba trébedes. De arrimadores los habia
sencillos en forma de arco con sus tres patas y los habia macizos, sin patas,
una pieza ligeramente curvada con su asidero. Tanto los unos como los otros
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estaban brillantes y relucientes como los chorros del oro gracias al asperon,
ya comentado mas arriba, una especie de arenisca que se daba con un ovillo
de cahamo o esparto y que se frotaba sobre la plancha del hogar y darle ese
brillo caracteristico.

Las tenazas ttiles para coger la propia lefia y disponerla para una mejor
combustion, atizar y sacar brasas de los tizones para avivar la lumbre o el fuego
y permitir calentar o cocinar cualquier comida o alimento. Otro utensilio
era la badila y el badil. La badila servia para recoger las cenizas y mover el
cisco en los braseros. El badil se hacia servir mas bien como recogedor de las
cenizas para después verterlas o echarlas en un cubo de hojalata y tirarlas al
muladar. Todo el herramental del hogar tenia su aplicacion.

Dentro de la chimenea, dentro de la campana se curaba la matanza, se
colocaban los lomos, la panceta, los costillares, la papada, el espinazo, etc.,
pues de todos es sabido que el humo cura y conserva la matanza, previamente
se habian salpimentado, la sal y el pimentén, todos sabemos que son
conservantes. Muy conocido era el pimenton de la Vera, provincia de Caceres.

En la cocina colgaban unas varas del techo que después servirian para
colgar a su vez los chorizos y las morcillas de la matanza.

En la cocina habia la fregadera de marmol grisaceo para la limpieza de los
cacharros con su orificio inferior donde caia el agua en un recipiente o caldero,
se tapaba con una discreta cortinilla, y el agua de fregar por lo general iba al
corral o a la calle. En la fregadera habia los tipicos barrefios, normalmente
de barro o ceramica, de forma cilindrica, poco profundos y mas anchos por
la boca que por la base, aptos para fregar en ellos. La propia fregadera tenia
su repisa o espacio para el escurreplatos, que después se colocarian en un
vasar. En la cocina habia su cantarera, mucble rastico de madera con sus tres
orificios para los cantaros y el botjjo, ademas acostumbraba haber también una
gran tina o tinaja con agua de la fuente para los menesteres de la limpieza
de los cacharros domésticos, con su correspondiente tapadera, generalmente
de madera, se decia cobertera.

En la cocina no podian faltar las alacenas, armarios con puertas y
estantes que se usaban para guardar alimentos o guardar el menaje de cocina,
generalmente en el hueco de una pared o aprovechando el rincéon formado
entre dos paredes. Colgada de la pared se veia la espetera, tabla con unos
garfios o alcayatas donde se cuelgan los diversos utensilios de cocina como
cazos, sartenes, cazuelas, calderillos de cobre, etc. También habia los vasares,
estantes que sobresalen en la pared para poner platos, vasos etc. También habia
los clasicos aparadores o armarios de madera de nogal con dos cuerpos con
un espacio entre ambos para colocar cosas u objetos decorativos: el reloj, el
almirez, los habia con su base o repisa de marmol.

También habia en las cocinas y también en las despensas un arca o
arcén, cn la que se almacenaba y se guardaban los viveres y otros utensilios
de la cocina, hechas de madera de nogal, cerradas con su palanqueta o tirador
de hierro, por llamarlo de algiin modo, y que a la vez servia como asidero para
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levantar la tapa. El arca de la cocina actuaba de algin modo como nevera de
aquellos tiempos, a resguardo de los roedores y de la luz. Por otra parte existian
las fresqueras, cumplian mejor este papel, colgadas del techo y protegidas
por una red metalica muy tupida que facilitaba la ventilacién y no permitia
pudieran entrar moscas o mosquitos. Habia que tener cuidado con la mosca,
no digo cojonera, pero si con una mosca mayor que la mosca comun, creo
recordar la llamada moscarda y si ponia sus huevos y larvas en los jamones
los podia echar a perder, con lo que cuesta y con el tiempo que requiere su
curaciéon y maduraciéon. jGémo para tirar estamos!

Resulta ocioso decir que la mesa de la cocina era muy importante dentro
del mobiliario doméstico, bien con sus bancos o con sus sillas de anea. No
faltaba el hule de plastico como tapete y con diferentes temas ornamentales:
frutas o alimentos o el mapa de Espana con sus diferentes regiones y provincias.
Cuantas partidas de guifiote, de brisca y de “cinquillo” o “seisillo” no se habran
jugado sobre aquellas mesas de la cocina, sobre todo en los dias de la matanza.

La cocina era como digo la parte fundamental de la casa y donde se
desarrollaba la vida familiar, siempre en torno al hogar, al fuego del hogar.
Entre las cuadras que estaban situadas en la planta baja de la casa y la propia
cocina abastecian de calor al resto de dependencias de la casa, también los
suelos de tarima ayudaban a que la sensacion de frio no fuera tan acusada.
Algunas casas disponian de calefaccion “gloria”, un sistema rudimentario
pero practico, se quemaba paja normalmente y el humo a través de unas
conducciones hechas en el suelo de la casa el que mantenia las habitaciones
mas caldeadas en los dias crudos del invierno. No me consta que en Almajano
hubiera alguna casa con calefaccion gloria, si se sentia por la parte de Pinares
y la zona de Burgos.

En los duros y crudos inviernos para calentar la cama se utilizaba unos
calentadores de cobre, tenian un largo mango o asidero y su tapa articulada
correspondiente, se les ponia bien de ascuas y se calentaba la cama que estaba
fria como un témpano de hielo, o también se utilizaban los caloriferos y las
bolsas de agua caliente “Pirelly”. En tiempos mas remotos se utilizaban piedras
en forma de adoquines que se dejaban al fuego cubiertas por las brasas y
cenizas y que envueltas en trapos se ponian a los pies de la cama para quitar
esa primera impresion que tanto nos afectaba y nos costaba de reaccionar, de
tal modo que habia quien dormia con calcetines de lana.

Después llegarian las cocinas econémicas de lenia, y también de carbon,
sobre todo en la capital, desaparecen las chimeneas, se cierra la bocana y se
hace una obra de ladrillo y cemento que permita la salida del humo al exterior,
a media altura se hace una abertura o ranura horizontal donde se coloca una
“lgjadera” o lamina de hierro con su asidero, regular el tiro se decia, que se
abre o se cierra para controlar el calor y optimizar al maximo su rendimiento.
La cocina se hace con alicatado hasta cierta altura, con lo cual la cocina gana
en funcionalidad y resulta mas decorativa. La cocina en si estaba a un metro
veinte de altura, mas o menos, la plancha de la cocina, de hierro colado,
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amplia, como para dos o tres fuegos con su juego de arandelas y adaptadas
a los diferentes tamafios de cazuelas y sartenes. Tenia su gancho para atizar
el fuego y quitar o poner las arandelas, segin convenia. Ademas tenian un
deposito que mantenia el agua caliente con su espita o grifo correspondiente.
Incluso en la parte frontal tenia una puerta mas grandecita con su concavidad
que servia de horno. Eso si, tenian en la parte frontal una barra dorada con
sus “boliches” en los extremos, todo lo ancho de la cocina que le daba un toque
de distincion. Las cocinas econémicas disponian de un espacio para colocar la
lefia cortada mas menuda y adaptada a este tipo de cocinas. En la otra parte
iba la pila de fregar o fregadera con su balde o barrefio para recoger las aguas
residuales, con su cortinilla correspondiente.

Suponian un ahorro de lena como es obvio, pues se hacia el fuego solo
para cocinar, pero se ha de decir que el encanto que tenia el fuego del hogar
desaparecié como por arte de birlibirloque, por arte de magia. Bien es verdad
que en casas modernas, en chalets, en casas de campo se mantiene la chimenea
abierta como recordando lo que en otros tiempos fuera el fuego del hogar, si
bien se han instalado unas chimeneas ya cerradas para preservar y conservar
mas el calor y con su cristalera para seguir contemplando ese caracter magico
y nostalgico que tiene el fuego, sus llamas ondulantes y chispeantes. Se pierde
como es obvio ese crepitar del fuego que tantas cosas nos hacia sentir y sonar
al amor de la lumbre. El fuego estd como encapsulado, como metido en una
burbuja, pero, bueno, conformémonos con lo que tenemos, considerémoslo
como mal menor de todo avance tecnologico que suponemos sea para bien.

En las casas y antes de llegar las cocinas econémicas, o simultaneamente,
habia unos nfiernillos eléctricos, con su resistencia para pequenos
menesteres, sobre todo donde habia nifios pequeiios: calentar la leche para las
papillas, etc., resultaban practicos y eficaces. Antes los hubo de petréleo, con
su valvula de control de paso y su quemador, impregnaban de olor la cocina
pero todo se aceptaba si de ello se obtenia una utilidad manifiesta.

Las cocinas econémicas no duraron demasiado tiempo, pronto fueron
reemplazadas por las cocinas de butano, una energia mas limpia y que
ocupaban menos espacio, disponian de tres fuegos, de dos como minimo. Y
para qué vamos a seguir, hasta llegar a las cocinas de vitro ceramica actuales.

*Asperon, una especie de arenisca que se utilizaba generalmente en la
construccion para hacer piedras de amolar, equivalente a afilar, también para
fregar los cacharros y sacar brillo a la plancha del hogar. En muchas casas
se afilaban los cuchillos en las jambas a la entrada de la casa, son de piedra
de silleria de una sola pieza y que aguantan el dintel o piedra superior de la
puerta de entrada, pues bien, estas jambas de piedra sillar suelen contener
arenisca y por tanto apta para amolar o afilar los cuchillos. Muchas casas tienen
esta piedra rebajada a base de afilar y afilar los cuchillos. Sobre amolar habia
una expresiéon muy al uso, en el sentido de molestar, fastidiar cuando se decia:
no te amuela el tio éste!, equivalente a jno te fastidia el tio éste!
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Fue un tal Casto Hernandez Hernandez, nacido en Castilruiz, conocia
unas arenas blancas en las faldas del Picofrentes y que él supo darles su utilidad
para la limpieza y como un complemento a la accién de los jabones por su
poder desengrasante. Instalé una pequena fabrica de jabones y lejias en el
poligono conocido como “El Asperon”, paraje también conocido como “Alto
de San Francisco”. Se hizo muy conocido en toda Espana, y parte del extranjero,
con su producto el “asperén” de Soria.

Otras dependencias de la casa.-

Le he dedicado espacio al hogar, a la cocina (y la despensa), por ser la
estancia donde mas tiempo se pasaba en las casas, pero hay también otras
estancias o dependencias como el portal, el saléon comedor, las habitaciones
con sus alcobas, las cuadras, el somero o desvan (también granero), el corral,
las majadas.

El portal como la zona de paso a las cuadras o establo y por las escaleras
con su puerta de acceso se subia a la planta superior. El portal estaba hecho
con aquellas lastras o piedras planas de desigual tamafio, o bien empedrado,
o sencillamente con barro endurecido, esto en las casas mas modestas. En el
portal se veian colgados los distintos aparejos de los animales y otros ttiles del
campo: el yugo, collerones, cinchas, azadas, azadones, picos, palas, herraduras
(decian que daban buena suerte y sobre todo si tenian siete agujeros) etc. Las
casas de gente pudiente o acomodada acostumbraban a tener el establo en
edificios anejos, por tanto el portal era una dependencia mas de la casa, con
su suelo enlosado o embaldosado, su mesita y su par de sillas, o en todo caso
su banco rustico de nogal de respaldo alto y con sus banzos o apoyabrazos,
como adorno y para comodidad se les ponia una funda tela acolchada con sus
cojines, su perchero colgado de la pared y algtin que otro cuadro o tapiz. La
puerta de entrada habitualmente era de dos hojas, una parte fija y otra moévil,
y ésta a su vez, la puerta y el ventano. La puerta con su cerrojo o pasador de
hierro y el ventano con su llave y su cerradura. En casas antiguas por detras
de la puerta se “echaba el tranco”, un travesano generalmente de madera para
que no pudiera abrirse por fuera, con lo cual daba mas seguridad a la casa.

La puerta, el hueco donde va la puerta consta de cuatro partes: el dintel,
la parte de arriba, el umbral la de abajo y las dos jambas o laterales. Tanto
el dintel como las jambas acostumbran a ser en Almajano de piedra sillar, le
da a la entrada una solidez y prestancia especiales. En las jambas o piedras
laterales era bastante comun ver unos rebajes, esto era debido a que alli se
afilaban los cuchillos para la matanza, hachas, hachillos, pues esta piedra sillar
suele contener arenisca que facilita el afilado de las citadas herramientas. En
lo que corresponde al umbral suele haber en las casas una piedra transversal
mas alta que el nivel de la calle, un escalén, por asi decirlo, para evitar que
entren las aguas de lluvia. Pues bien, esta piedra también tenia otro nombre,
el cancil* de la puerta, donde nos soliamos sentar de chicos en las épocas del
buen tiempo. En la Rioja este escalon lo llaman quizal, por ejemplo decian:
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“Sténtate en el quizal y espérame ahi”. En mi opinion, “atravesar el cancil de la puerta”,
expresion equivalente a traspasar o cruzar el umbral de la casa. En la parte
fija de la puerta en la parte baja no podia faltar la gatera, lugar por donde
entraban y salian los gatos, y donde también se solia esconder la llave de la
casa. Al ir a coger la llave mas de alguno —no doy nombres por razones que
no vienen al caso— se ha visto sorprendido y encontrarse en su lugar un cepo
zorrero. Explico al final del libro una historia de este calibre. La gatera tenia
por detras una tajadera o pieza de madera movil que a veces convenia cerrarla
para que no entrasen gatos sobre todo en la época de la matanza, o si se faltaba
de casa algtin tiempo. Las casas generalmente solian tener adosado a la pared
un banco de piedra o de madera o de obra de albaiiileria que se les llamaba
poyos y donde era habitual ver a los vecinos tomando el sol o charlando sobre
cosas trascendentes o intrascendentes, vaya usted a saber.

El saldon comedor —mas bien deciamos sala— no hace falta decir que se
utilizaba en las grandes ocasiones, en las celebraciones importantes como las
fiestas mayores u otros acontecimientos familiares. Varios elementos definian
la estancia: la lampara, la mesa, las sillas, el sofa, el reloj y las cortinas. No
faltaban en las casas importantes aquellas lamparas que colgaban del techo, se
les decia araiias, con sus diferentes brazos del que pendian aquellas lagrimas
que reverberaban, brillaban y daban a la estancia un sello de distincién y
simbolo, por otra parte, de familia bienestante o acomodada.

Tampoco faltaba en el salon comedor un buen reloj de numeracién
romana, dentro de una caja de arriba abajo de la pared, toda ella de madera
noble, nogal o castano, que dejaba ver a través de un vidrio el péndulo dorado,
ritmico, acompasado, y que daba las campanadas con aquel sonido grave y
envolvente que se sentia en toda la casa. Todos recordamos o nos viene a la
imaginacion el célebre cuento de “El lobo y los siete cabritillos”, donde uno de
ellos, el mas pequeno, se escondié dentro de la caja del reloj. Tampoco podia
faltar en la sala comedor su aparador con su espejo de marco de madera
noble haciendo conjunto con el resto, o la edmoda con sus cajones, o aquellas
vitrinas que dejaban ver a su través las piezas de cristaleria o la vajilla de
loza, herencia de los antepasados. Estos tres muebles citados con sus tiradores
de hierro o de bronce rusticos y bien trabajados.

Las cortinas daban otro toque de distincion a la estancia, bien de raso o de
terciopelo rojo o granatoso haciendo resaltar todo el conjunto. En el centro de
la sala o comedor, y debajo de la arafia, la mesa mas bien cuadrada y extensible
para las grandes ocasiones, de madera noble, de nogal o de castano, con sus
sillas haciendo juego con la mesa, tapizadas con raso estampado o terciopelo,
en ambos casos acolchado, sillas tipo Luis XVI con respaldo alto, también
tapizado y labrado con volutas y otros ornamentos. En el salon comedor
habia también aquellos sofas dieciochescos, tapizados, y alguna mesita con
su jarrén de flores naturales o de pega. También habia aquellos braseros de
cobre y también de bronce muy decorativos con sus asas forjadas, sobre una
plataforma alrededor para posar los pies, con su alambrera y su badila. Cuando
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he descrito los muebles citados anteriormente lo he hecho de una casa —se decia
entonces— que venia de rico linaje, de herencia de sus antepasados. En el resto
de casas el mobiliario era mucho mas sencillo, modesto, discreto y asequible a
las economias mas precarias y de mera subsistencia de aquella época.

Las habitaciones de dormir con sus alcobas eran los aposentos donde se
dormia en aquellas camas de hierro, de barras y que tenian en sus extremos
unos boliches dorados, también las habia cromadas o de niquel, se decia camas
niqueladas, y también de madera, con sus jergones de muelles, las camas entre
el jergdn y el colchén resultaban altas y cuando éramos pequeiios teniamos
que coger impulso para poder subir a ellas. Estas camas a la antigua usanza
mas parecian camas eldsticas de circo que otra cosa, podias combinar todo
tipo de ejercicios acrobaticos, y no exagero. Los jergones de muelles dieron
paso a otro tipo de jergones como una malla de alambres muy tupido con una
especie de tensores, ya que con el peso y los afios se daban de si. La alcoba
con su cortina correspondiente, con aquel espacio reducido para la cama, la
mesilla de noche y nada mas, nuestro refugio, nuestra madriguera, algo asi,
valga la “comparanza”, se decia con cierta frecuencia, como el escenario de
un teatro donde se descorrian las cortinas y sefioras y sefiores, el espectaculo
va a comenzar, la funcién va a empezar. La palabra alcoba nos sugiere o
hace alusion a los llamados “secretos de alcoba”, expresion coloquial que alude
a aquellos actos tan intimos que solo forman parte de la pareja y de nadie
mas, como algo que esta cerrado a cal y canto, donde nadie puede entrar,
y si alguno alardeaba o presumia de ello constituia un acto de traiciéon y de
violacién de secretos. No faltaba en el dormitorio principal un armario ropero,
en algunos sitios decian #rinchero, para guardar mantas y ropa de la casa, y
como desinfectante, ambientador o disimulador de malos olores se utilizaban
membrillos, tomillo, limones, las bolas de alcanfor llegarian mas tarde. En
zonas de la Rioja utilizaban maguillas, una especie de manzana silvestre de
pequeno tamafo, muy acida y olorosa que se ponia en los armarios de ropa
blanca para perfumar, y con la que ademas se elabora el licor de maguillas.

Las camas siempre estaban bien hechas, perfectas, tiradas con tiralineas,
y para sacar bien el embozo de la sdbana de arriba, como que las camas eran
anchas y altas y no llegaban, nuestras madres y abuelas disponian de un palo
o vara de fresno blanco, fino y pulido, lo metian entre medio de la sabana y
la colcha (o cobertor) y el embozo quedaba perfecto. Mas de alguna vez este
palo habia servido para hacernos levantar de la cama cuando nos haciamos
los remolones y queriamos seguir durmiendo. Debajo de la cama no podia
faltar el orinal, con su asa, también llamado “perico” o “periquillo™, los habia de
ceramica y de porcelana esmaltada, desportillados o descascarillados por el
uso. Las camas en aquellos tiempos no eran individuales, eran para dos, ya que
las familias lo eran numerosas, y es que en aquellos tiempos no habia television,
la gente trabajaba —lo digo sin ironia— de dia, pero de noche también. Todos
recordamos de ninos, cuando llegaba familia, primos, no habia camas para
todos, nos tocaba dormir del revés, con la cabeza en los pies. Habia otra
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alternativa y era dormir en el somero o granero, cosa que no nos desagradaba
o disgustaba, pues lo pasdbamos “bomba”, explicando chistes de todos los
colores hasta que nos quedabamos rendidos por el sueno.

La ornamentacion de las casas en general en aquellos tiempos era muy
basica. En la sala principal aquellos espejos con marcos adornados de volutas
y flores de acanto y fotografias ampliadas de la familia, de los abuelos, etc. y
en las habitaciones de dormir el crucifijo y alguna imagen de la Inmaculada
Concepcién y poca cosa mas. En las casas mas acomodadas podia haber algin
cuadro representando escenas de caza, o escenas campestres, 0 un paisaje
marino con las naves y sus velas desplegadas al viento en medio de un mar
tempestuoso y bravio.

Habia en aquellos tiempos gente ambulante, chatarreros, que también
arreglaban somieres y jergones. Como es logico y natural todos estos enseres de
las camas fueron perfeccionandose y haciéndose mas funcionales y practicos.
Habia una teoria posterior que decia que lo mejor para la columna era dormir
sobre tabla, nada de somieres ni jergones, después llegarian los somieres con
lamas ligeramente combadas, era un sistema intermedio, ni era la elasticidad del
jergon de muelles, ni la rigidez de la tabla. Sea como fuere, todo va cambiando a
lo largo de la vida, y por consiguiente, hemos de ir adaptandonos a los cambios
de la misma, suponemos que para bien. No faltaba en la cabecera de la cama
la célebre pera o perilla de la luz, con la que tanto nos gustaba jugar cuando
estabamos enfermos, también se decia, estar malos.

No quiero olvidarme de la parte alta de la casa: el desvan o somero
donde se guardaba el trigo y demas cereales. A esta pieza alta de la casa
también le llaman granero y también eamara. El desvan o somero era el
lugar donde se guardaban también cosas viejas o cachivaches, y que de ninos,
tanto nos gustaba encontrar alguna cosa rara o exética que despertaba nuestra
curiosidad y nuestra fantasia. La palabra somero no figura en el diccionario
de la Real Academia Espafiola de la Lengua, y sin embargo en nuestra zona se
ha oido mucho, por zonas de Cervera y Aguilar del Rio Alhama y otras partes
de la Rioja también era muy comun. Sin ir mas lejos en Tierras Altas de Soria,
al bajar hacia Arnedo, antes de llegar a Villar del Rio hay dos pueblos muy
cercanos, uno de ellos es Villaseca Somera y el otro Villaseca Bajera, bien es
verdad que se aplica como adjetivo, pero su significado viene a ser el mismo.
Como adjetivo se usa aplicado a calle somera o de arribay calle bgjera o de abajo
en tantos pueblos de la geografia soriana.

El suelo de muchas casas de los pueblos, la planta baja, era empedrado
o con grandes lanchas o losas de piedra plana, lisa y de poco grosor que
se encontraban tal cual en pedregales, canteras, herranes®, etc., pues por alli
entraban los animales a las cuadras. También se decian lgjas, lascas o lastras
de piedra. En la cocina el suelo solia ser de baldosa rustica, poco refinada, de
color pardusco, o también de tierra o barro endurecido que se dejaba muy
fino y brillante a base de muchas pasadas con agua y restregar con el trapo,
y después se mantenian fregandolos a mano. En la primera planta en ciertas
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casas el suelo también era de barro endurecido con mezcla de yeso y algin
pulimento que le daba ese tono brillante y refinado, aunque era mas normal
el suelo de tarima, mas calida para nuestra tierra. Los techos tanto de la planta
baja como de la principal generalmente eran altos y abovedados, recubiertos
de yeseria, dejando a la vista parte de los machones. En otras casas mas bajas,
de tarima, tanto los machones como las vigas que los aguantan estaban a la
vista, sobre todo en el somero o granero.

He hablado de la casa y sus dependencias y para cerrar este apartado, no
quisiera olvidarme del trabajo y del esfuerzo que suponia la construccion de
una casa, desde que se hacen los cimientos hasta que se cubre con el tejado.
Habia una expresion muy corriente en nuestra zona: “cubrir aguas” o también
“echar aguas fuera”. Cubierto el tejado se colocaba en todo lo alto una bandera
ondeando al viento y era costumbre que todos los obreros junto con los duefios
de la casa celebrasen una comida de hermandad regada como es habitual con
un buen vino tinto, algo asi como celebrar el alborogue. La familia se abocaba
en la construccion de la casa dirigidos por el maestro albafil y me acuerdo
de la figura del barrero, solia ser el mozo o joven de la casa que hace el barro
y con una gavela lo sube al hombro a pie de andamio, para ello se colocaba
en el hombro un saco de aquellos bastos y asperos de arpillera o esparto para
protegerse el hombro. En Almajano habia una familia que venia de tradicién
de albaniles, la familia Alcalde Camara, Casiano y Teofilo, Pepe, hijo de
Casiano, excelentes albaniles, por cierto. También eran del gremio Castor
Sanz de la posada y Marcos Sanz, este mas bien carpintero, su hijo Amado no
sé si era albanil también.

*La palabra cancil no aparece en ningtin diccionario y tiene relaciéon con
cancel, cancela, cancilla, que si figuran en el diccionario, bien puede ser una
palabra moribunda que ha dejado de usarse y condenada al olvido. “Atravesar
el cancil de la puerta” o, lo que es igual, ese escalon a la entrada de la puerta, es
equivalente, en mi opinién, a atravesar el umbral de la casa.

*Herraifie: lugar donde hay montones de piedra en corrales o casas
derruidas o abandonadas.

Apostilla:

Planteada esta cuestion lingtistica dedicaré un capitulo a nombres de
plantas, animales, aperos, arreos, utillaje, etc. que han formado parte de
nuestro acervo popular, hasta tal punto que el diccionario de la lengua las tiene
ignoradas y olvidadas. Revisando temas y consultando documentacién gente
de otras zonas reclaman o reivindican que estos localismos o regionalismos no
se pierdan, que forman parte, como digo, de nuestro acervo cultural y popular.
Esta bien que se sepa, por ejemplo, el nombre cientifico de plantas, animales,
etc. —nadie lo cuestiona ni lo pone en duda—, pero no debemos olvidar los
nombres con los que en cada zona se conocen estas plantas, animales o cosas.
Forman parte de nuestro vocabulario y como tales queremos que se conserven,
sin perjuicio de estar abiertos a otras corrientes o novedades mas actuales.
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Parajes de tierras de cultivo:

* La Vega, a ambos lados de la carretera de Soria, la mas productiva.

* La Dehesa boyal (denominaciones):

—Los “Juncares”: finca entre el rio de Villares y el camino que sale del
puente del rio de Villares hasta el molino, en forma de cuna.

—LFEl “Rozo”: entre la carretera de Villares a la izquierda y los dos rios,
Merdancho y el de Villares, forma triangular.

—La “Farrana”: entre la carretera de Villares a la derecha, los Linares y
el rio Merdancho, pequena.

—LEl “Prado del toro”, entre el rio y la carretera de Cirujales.

—La dehesa de Cirujales, a mano derecha de la carretera de Cirujales y
la carretera de La Losilla, de gran superficie.

—La dehesa de La Losilla, de la carretera de La Losilla hasta las
“Lastrillas”, también grande, como la anterior.

* Los Linares de la “Estebilla”, al norte del plantio, carretera de
Cirujales a la izquierda, cultivo de regadio.

* Los Linares de la “canal”, igualmente de regadio.

* Los Prados de Siegos, habia huertos y fincas sembradas de alfalfa.

* LaCardera, desde las eras camino Narros hasta la dehesa y las “Lastrillas™.
* El Hoyo, esa hondonada desde la pradera donde se cogian las aguas
para el consumo publico hasta el camino de la fabrica o camino de Soria.
*  Valdearancén

* Las Navalbas, desde el Hoyo hasta los Bolicios.

* Los Bolicios, hasta llegar a las Cuerdas.

* Las Cuerdas y el Palmero, viniendo de la Pedraiza, a la derecha.

*  Los Marcuelos

* El Cueto.

* La mojonera de Canos.

* Labalsa de Canos.

e La Somailla, la cuesta de Canos.

* LasRebalsas, del puente de Villares a la derecha, pegando a los Linares.
* Los Guijares, carretera Villares a la derecha, entre los términos de
Villares, Cirujales y Almajano.

* Los Juncares, puente carretera Villares a la izquierda hasta el camino
de Buitrago.

» El Altllo o camino Buitrago.

* La “Quebrada”, paraje de humedales ya que alli iba a parar el agua
de la cacera del molino que se juntaba de nuevo al rio un poco mas abajo
del “manadero”.

* El Sendero, camino a Aylloncillo y Pedraza.

* Camino de Garray, rio abajo margen derecha.

* Entrecarreras, entre la acequia de la “perezosa” y la carretera de Narros.
* Las “Lastrillas”, debajo de la cuesta de Narros.
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* La Hondonada, no sé si se refiere al Hoyo.

* El Espadafial, de la carretera de Cirujales a la derecha, encima de la
dehesa.

* Camino de los Yangiieses, como su nombre indica venia de Yanguas,
pasaba por la Aldea y Cirujales, por debajo de las “Lastrillas”, cruzaba
la carretera de Narros, pasaba por debajo del monte de San Esteban en
direccién a la Aldehuela. Parece ser que pasaban las merinas en tiempos
para embarcarlas en la estaciéon de Almazan.

e Cerro Montero y San Esteban, parajes de monte para el
aprovechamiento de lefia.

En los anos 50 y hasta mediados de los 60, como habia sido desde tiempos
inmemoriales, se dejaba una parte de la superficie en barbecho, no solo para
dejar que la tierra se recuperase del cultivo anterior, pues el uso de abonos
quimicos era escaso, sino que ademas habia un acuerdo tacito entre los vecinos
para dejar tierras libres de cultivo con objeto de obtener un aprovechamiento
de los pastos y rastrojeras y que el ganado, en este caso las ovejas, pudiesen
pasar y moverse con menos restricciones y no producir perjuicios a los cultivos.

Del arado y la yunta de bueyes a la tecnologia moderna.-

Existia el arado romano de toda la vida, todo él de madera menos la
reja, como es obvio, que constaba de la cama, el timén o lanza, la esteva,
con su empufiadura o mancera, la reja y las orejeras. Me comentan a titulo
de curiosidad, no sé si sera verdad o no, que cuando la reja (o el arado) va
poco profundo la yunta de bueyes trabaja con la cabeza baja, normal, quiere
decirse que va sobrada y cémoda, mientras que cuando la reja va mas
profunda la yunta levanta el morro, la cabeza mas horizontal, representa que
al levantar el timon (o lanza) del arado modifica de algiin modo la posicién de
la profundidad de la arada, con lo cual la yunta aminora el esfuerzo que tiene
que realizar, una posiciéon mas llevadera. El timoén y la reja del arado guardan
un determinado angulo 35-40 grados, no lo sé, para que el arado cumpla su
funcién de forma correcta sin castigar demasiado a los animales. He de decir
al respecto de lo que acabo de comentar que los animales son mas listos de lo
que Nosotros creemos.

El arado romano en Almajano lo llegué a ver poco, sblo en las familias mas
modestas. Ya se habia introducido el arado de vertedera (un avance mas
dentro de la labranza de la tierra), cuyo elemento céncavo realiza el volteo
de la tierra dejando al fondo del surco la tierra de la superficie. Hace una
labor mas profunda y disponia ademas de dos brazos para coger el arado y
dominarlo mejor, todo ¢l de hierro fundido y forjado y tenia una capacidad
de trabajo mucho mayor que el arado romano, donde va a parar. Disponia
ademas de una rueda delantera para graduar la hondura o profundidad de la
arada, a la vez que sirve para su desplazamiento al lugar de trabajo, el campo.
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En principio, en el arado de vertedera, 1a vertedera fija inamovible, con lo
cual sélo volteaba la tierra hacia un lado, obligando a labrar la finca o el
terreno de modo continuo en forma circular, o sea, alrededor, hasta acabar
la finca. Después este arado de vertedera se hace reversible, o sea, en ambos
sentidos. Me viene a la mente que en Almajano a este tipo de arado se le
llamaba si no estoy equivocado “rusdn”, en otros sitios, “rusal”. Ir a labrar
con el rusan —se decia.

También existia otra denominacién el arado “brabant”, arado de doble
vertedera giratorio o reversible, arado que ya se conocia en Francia y Bélgica,
mas practico y con capacidad para profundizar mas en la tierra. Fue Segundo
de Aranzabal, nacido en un pueblo cerca de Vitoria, el que logré disefiar un
modelo de arado similar al arado brabant, introduciendo algunas novedades.
Este tipo de arado supuso un avance importante haciendo, como digo, labores
mas profundas y productivas.

Después llegaron los brabanes y mas tarde los arados de disco, de gran
rendimiento y gran capacidad para labrar la tierra, removian cantidad de tierra
virgen y la volteaban, hacian un trabajo extraordinario, espectacular, con ello
el cultivo por hojas, como es obvio, se vino al traste, y ello hizo que las tierras se
cultivasen anos seguidos obteniendo cosechas de alto rendimiento. Podriamos
decir que la maquinaria agricola no ha parado de evolucionar y mejorar, hasta
tal punto, podriamos decir sin temor a exagerar, que los agricultores actuales
llevan aire acondicionado en sus tractores y cosechadoras.

Nuestro idioma rico en expresiones y frases hechas nos ha obsequiado o
ha acunado una expresién de todos conocida que hace relaciéon al término
o palabra arado: “Ser un desertor del arado™ para indicarnos que ha dejado
un trabajo duro y sacrificado del campo para dedicarse a otro mucho mas
comodo y quiza mejor retribuido. Otra expresion que tiene relacion con la
anterior, decirle a uno “destripaterrones™, esto ya en tono peyorativo, ofensivo.

Clases de tierra de cultivos:

El terreno de los campos de cultivo en Almajano, terreno arcilloso, de
baja porosidad, no deja pasar el agua, retiene el agua, con lo cual son ricas
en minerales, ello es bueno para el cultivo del cereal de secano, pero que
en épocas de exceso de lluvias puede perjudicar a la planta por exceso de
humedad. Todos hemos visto los campos recién labrados con ese tono rojizo,
propio de suelos ricos en arcilla, ésta es facilmente reconocible, basta con
coger un puflado de tierra, la mezclamos con agua y nos saldrd una masa
moldeable como la plastilina, tierra muy apta para trabajar en alfareria. Muy
diferentes son los terrenos arenosos o los terrenos calcareos que los vemos de
color blanquecino, no retienen tanto la humedad con lo cual resultan menos
fértiles.

Sobra decir que las tierras o fincas de la Vega eran de 1" categoria,
mientras que los “cabezos” en zonas mas altas, 1éase las Cuerdas o el Palmero,
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por poner un ejemplo, bien podrian ser de 3% 6 4* clase. En Almajano dada
la configuracion del término, llano y ligeramente ondulado, yo creo que no
habia tierras de 4" 6 5 clase

En Almajano no habia terrenos baldios, que yo sepa, también se decia
eriales, o terrenos yermos, que no se cultivan ni se labran, en definitiva, terrenos
abandonados. Tan solo el llamado paraje de las “Lastrillas” lo podemos
calificar como terreno baldio o yermo. El resto del término lo constituia el
monte de San Esteban para el aprovechamiento de lefia de carrasca o de
chaparras.

Habia el comentario generalizado de que después de cultivar cereal,
trigo, cebada, avena, etc., cultivos mas exigentes, si las tierras se cultivaban
de leguminosas como por ejemplo: yeros, beza, guijas, etc., le iba bien a la
tierra para oxigenarse y ser mas productiva, de alguna manera, cultivos que
facilitaban el descanso de las tierras y asi se recuperaban mejor.

Me acude a la memoria una observaciéon que se hacia sobre los campos
o tierras de labor —vistas a lo lejos y por las mananas, a pocas horas de salir
el sol-— y que las tierras, los campos de labor desprendian a manera de un
manto de vapor que se aferraba y apegaba a la tierra hasta difuminarse en el
medio ambiente. Se trataba de un fendmeno de condensaciéon que se produce
al llegar la noche y que luego a la manana, por el efecto de los primeros rayos
del sol, tiende a evaporarse. Este fendmeno pasa con el rocio y cuando sobre
el campo ha caido una buena escarcha, el efecto condensacién—evaporacion.

Ganado bovino, mular y caballar.-

Los carros (o carretas), incluso las galeras, tenian las llantas de hierro y se
decia que estropeaban las carreteras y los caminos. Pronto se introdujeron los
remolques que tenian las ruedas de gomay que ademas tenian mas capacidad
de transporte. Esto vino de seguida con el cambio de los tractores, que supuso
para el campo un adelanto considerable y espectacular. Yo creo, sin temor a
exagerar, que el tractor supuso un antes y un después dentro del mundo de
la agricultura. Desaparecieron “ipso facto™, como por arte de encantamiento
aquellas yuntas de bueyes poderosas, potentes y aquellas yuntas de mulas
también poderosas, resistentes que durante tantos afios surcaron y labraron
nuestros campos, que ya solo forman parte de nuestro pasado y quedan a
manera de foto fija en el archivo de nuestra memoria.

En Almajano habia yeguas de cria, no muchas, no sé si el Sr. Eusebio, el
Rufino Heras y el Hilarino. El Sr. Ciriaco el panadero tenia una yegua para
tirar del carro, no s¢ si era de raza “percherin”, esta raza se la conoce por su
buen caracter, su docilidad y su espiritu trabajador, tienen fuerza y son muy
aptas para el tiro, la agricultura, el transporte y su crianza.

El Honorlio era uno de los pocos que montaba en la yegua a pelo —asi se
decia—y al galope pasaba por la calle principal camino de la fuente agarrado
a las crines. Por el pueblo venian unos nictos de Vicenta Heras hijos del
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“Sampedrano”, Andrés y Jaime, vivian en Sevilla, en El Pedroso, tenian una finca
con ganado, yo me acuerdo mas del Jaime, que también le gustaba montar a
caballo a pelo y al galope desde la dehesa hasta el abrevadero de la fuente.
En Almajano en tiempos hubo parada de sementales y en El Avisador
Numantino de fecha 28/2/1907 se publica un anuncio en el que se dice que
queda abierta la parada de Almajano para general conocimiento de la zona.
Dej6 de tener parada, entonces las yeguas iban a la parada de Buitrago, la mas
proxima, donde habia semental para “cubrirlas”, expresion utilizada. Para ello
se cogia el camino de Buitrago que salia por el molino en direccién a poniente,
mas o menos, a una hora y media de camino. (Explicaré en otro lugar una
anécdota con el Julio Heras que tiene relacion con el camino de Buitrago).
Los animales, hablo en un sentido mas genérico, pueden tener —y de hecho
lo tienen— un efecto beneficioso, relajante y estimulante, un efecto terapéutico,
en definitiva, sobre nifios con alguna discapacidad sensorial o motriz, nifios
con autismo, etc. mejorando de manera notoria su calidad de vida. Todos
conocemos los efectos terapéuticos de los caballos, perros, gatos, delfines,
mascotas en general, no solo en los nifos sino incluso en las personas mayores.
A los nifios les encanta visitar una granja de animales, disfrutan tocando y
acariciando los corderos, los cabritillos, los ponis, los potrillos, los terneros, etc.

Ganado lanar.-

En 2010 se reedité un libro “Vida Pastoril” escrito en 1828 por Manuel
del Rio, vecino de Carrascosa de la Sierra, ganadero trashumante y hermano
del Honrado Concejo de la Mesta. Entresaco algunas informaciones que se
recogen en este libro:

Nos habla de los rebafios trashumantes que bajaban a Extremadura —y segin él dice—
un rebafio de mil y cien cabezas debe tener un Mayoral, un Rabaddn, el jefe en ausencia del
Mayoral, un Compaiiero, un Ayudador, un Sobrado, que también se llama persona de mds,
y un Lagal.

Nos habla de los cuidados que los pastores deben tener cuando el ganado sale del esquileo,
la calor las quema y el frio las debilita, evitar absolutamente que coman la hierba mojada
con el rocto o la escarcha, pues lejos de nutrirlas las enfria mds, es conveniente que el rebaiio
marche muy reunido, los pastores llaman como cosido, conducido el rebafio de este modo se
logra que vaya caliente y se debilitan menos, pues la experiencia ha demostrado que perecen
primero las reses que van a los costados.

Para las ovejas es muy dafioso que coman hierba mojada. Es perjudicial el sacar el
ganado a pastar por la madrugada sea cual sea el sitio que habite, lo que es aiin mds dafioso
en tiempo de primavera.

Los pastores cuidardn y observardn mucho al ganado y al momento que vean parada una
oveja la reconocerdn inmediatamente y se tomardn las medidas debidas.
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Enfermedades de las ovejas.-

Sigo copiando textualmente de “Vida pastoril’:

La viruela, erupcion de granos en los sobacos, las bragadas y el hocico. St estin
prefiadas cuando contraen la viruela generalmente abortan. La viruela maligna debe se tratada
por facultativo instruido, es contagiosa y st un morueco o carnero estd infectado contagia a las
ovejas en el apareamiento.

La sarna o ro#ia también es contagiosa, una sola oveja puede contagiar a todo el
rebafio. Una oveja sarnosa se debe separar de las sanas.

La lierba mojada después de los nublados les produce el enteco o las predispone a
este mal. Esta enfermedad era calificada como dafiosa y de ella llegaban a perecer muchas
reses. Entre los pastores era muy extendida la creencia de que el enteco se producia, o al menos
venta predispuesto, tras beber los ganados agua encharcada, corrompida, e incluso de ingerir
de mafiana pasto con rocio. El comer los rebafios una huerba conocida como “caracola™ —eso
nos dice el pastor de Carrascosa de la Sierra— hacia contraer este mal que se manifestaba al
cabo del tiempo de modo irremediable.

St llueve con abundancia y comen la jara* mojada produce la ceguera en muchas
ovejas, lo que tienen que evitar los pastores es que coman esta planta mojada.

La cucharilla otra enfermedad propia de los corderos, se puede comer su carne, pero
no el higado.

La fiebre amarilla ataca a los corderos, cuando esta enfermedad los ataca su carne
no debe comerse.

La basquilla, rechinamiento de dientes que les da con las convulsiones.

La modorra, empiezan a dar vueltas y los sesos se les vuelven agua.

Cuando tienen dafiado el bazo es otra enfermedad mortal para las ovejas.

La operacion del raboteo de las corderas suele hacerse en el mes de marzo y, a juicio
del autor del libro, en cuarto menguante. El raboteo conviene no hacerlo —continiia el citado
autor—con aire solano ni_frio.

*La jara cs lo que nosotros conocemos como estepa, otros dicen estrepa,
es una planta arbustiva que crece en masas compactas y extensas formando
matorrales espesos, se le denomina monte bajo o sotobosque. El matorral de
estepa alterna con el brezo, al igual que la estepa, de tallo duro y resistente. De
madera de brezo se hacian las pipas, las “cachimbas” de los fumadores.

La Mesta.-

Almajano cuenta con varias casas blasonadas de origen mesteno lo que
evidencia que formaba parte del Real Concejo de la Mesta, agrupacion o
asociacién de ganaderos dedicados a la trashumancia de rebafios de ovejas
merinas. La trashumancia es el desplazamiento anual de los rebafios desde
las zonas altas destinadas a pastos de verano a las zonas bajas en las que el
ganado pasa el invierno. La trashumancia en un sentido mas amplio serian
los desplazamientos de los rebafios de merinas que se iniciaba a tGltimos de
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septiembre o primeros de octubre de manera que durante el invierno los
ganados permanecen en los calidos valles, dehesas y tierras bajas del sur y
oeste de la peninsula (Iéase Andalucia, Extremadura y valle de Alcudia) y
el retorno a nuestra tierra solia hacerse a primero de junio, con lo cual los
rebanos permanecian de siete a ocho meses fuera de sus hogares.

La trashumancia ha favorecido el sostenimiento econémico de numerosas
provincias, Soria entre ellas. Por otra parte para los animales tiene muchas
ventajas porque evita que sufran los efectos de climas extremos: ni el calor
del verano ni el frio del invierno, de manera que practicamente viven “dos
primaveras y dos otofios”. Ello permite a los animales desarrollarse mejor, ser
mas fecundos y prolificos, lo que supone una mayor produccién, los animales
crecen mas sanos (tienen pasto fresco durante todo el afio), lo cual se traduce
en una producciéon de mayor calidad. También contribuye a la produccién de
quesos de alta calidad.

El viaje de ida a tierras del Sur duraba alrededor de un mes y se hacia —
segun explica muy bien Francisco Matute Corchén, veterinario nacido en la
Estepa, en su crénica o reportaje Aproximacion sentimental a la Mesta™, y con el
cual he mantenido largas conversaciones en el Parque de la Dehesa— a una
media de 17 a 20 Km. diarios, y el retorno a nuestra tierra solia hacerse a
primeros de junio. Histéricamente, la trashumancia en Espana se ha realizado
apie, pero a partir de mediados del siglo XIX se introduce el ferrocarril. Todos
recordamos con un alto grado de nostalgia cuando subian las merinas de
Andalucia y llegaban en tren a la estacion de San Francisco, desfilando junto a
sus pastores, mastines y caballerias hateras por el centro de la capital, su paso
por delante del hotel Alfonso VIII, por delante de la Dehesa, continuaban por
la calle del Ferial, ante la admiracion y respeto de la gente que se agolpaba en
las aceras para verlas pasar tras ocho meses de exilio en tierras del Suy, y ya
finalmente por las eras de Santa Barbara, se encontraban en campo abierto.
En los rebanos trashumantes, junto con las ovejas merinas, los pastores con
sus perros mastines llevaban también cabras para producir leche, destinada
al autoconsumo, acémilas, mulas, yeguas o caballos que les servian para
transportar las provisiones, viveres, ropa, mantas, redes especiales para apriscar
los rebafios durante la noche, pertrechos y demas enseres necesarios para
acometer tan largo y penoso viaje (mas arriba se cit6 las personas necesarias
para conducir un rebafo de unas mil y pico cabezas de ganado).

Estos desplazamientos tienen lugar por cafiadas, cordeles y veredas
que son las antiguas rutas que cruzan la meseta castellana y que permiten
el paso de los ganados trashumantes de merinas en su viaje de norte a sur
buscando mejores pastos. Habia enfrentamientos por los pastos, por los pasos
del ganado, enfrentamientos entre agricultores y ganaderos cuyos fueros
chocaban, asi surgen las Mestas que son gremios o asociaciones de origen
medieval que agrupaba a los ganaderos de Leon y Castilla dedicados a la
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trashumancia y cuya finalidad era organizar y establecer las rutas de pasto,
evitar conflictos entre unos y otros y dirimirlos al mismo tiempo.

Habia necesidad de coordinar adecuadamente la actividad ganadera dada
la importancia que para Castilla comenzaba a tener la ganaderia lanar, por
ello el rey Alfonso X el Sabio mediante edicto real creara en 1273 el Honrado
Concejo de la Mesta, una instituciéon con jurisdiccion privilegiada, de tal
modo que todas las decisiones que se aprobaran en las asambleas anuales
del Honrado Concejo tuviesen refrendo regio y fuesen obligatorias para las
diferentes mestas agrupadas y para los que estuviesen afectados por dichas
decisiones.

También se regulan y se sefialan como cafiadas reales aquellas canadas
de mayor anchura, de uso tradicional en la trashumancia de Castilla y Leon.
El Concejo velara por el respeto a las mismas, evitara y resolvera los posibles
conflictos entre agricultores y ganaderos, ya que estos tltimos debian atravesar
las tierras de los agricultores con sus rebafios dos veces al afio, produciendo
danos en los cultivos y protegerse de cualquier agresion. También les otorgara
importantes prerrogativas y privilegios tales como eximir a los pastores del
servicio militar y de testificar en los juicios.

Principales cafiadas reales:

* La Canada Real Zamorana

¢ La Canada Real Leonesa: Occidental y Oriental
¢ La Canada Real Segoviana

¢ La Canada Real Galiana (o Riojana)

En Soria existian dos canadas reales:

* la Cariada Real Soriana Oriental con 800 Km. es la mas larga,
comienza en Soria y muere en Sevilla, y

* la Cadiada Real Soriana Occidental, de 700 Km. y cruza un
poco en diagonal la peninsula saliendo de Soria, pasando por Segovia, Avila,
Salamanca, Caceres y termina en Badajoz, por eso se canta:
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Ya se van los pastores
a la Extremadura,
ya se van los pastores
a la Extremadura,
ya se queda la sierra
lriste y oscura,

ya se queda la sierra
lriste y oscura.

Ya se van los pastores
hacia la majada,

ya se queda la sierra
triste y callada.

Ya se van los pastores,
ya se van marchando
mds de cuatro zagalas
quedan llorando.

La Mesta fue una organizaciéon muy poderosa debido a los privilegios que
los reyes le concedian y tuvo a lo largo de su historia épocas de gran esplendor,
que coincidié sobre todo con la exportacién de lana merina a Flandes, Gran
Bretafia, I'rancia y Florencia, y fue un gran negocio desde los siglos XIV, XV
y XVI. La excelente calidad de la lana de la oveja merina y la exportacion a
estos paises citados estimul6 la expansiéon de la ganaderia ovina de manera
espectacular. La lana se llevaba hasta Medina del Campo y se le daba salida
por los puertos de Santander o Bilbao

La Mesta llego a tener a su cargo mas de 125.000 Km. de vias pecuarias y
alrededor de 500.000 hectareas de terreno anexos a las cailadas de pastos de
dominio publico (baldios, ejidos, bienes concejiles, espacios comunales y otras
denominaciones).

La poderosa Mesta desempend un papel muy importante en la historia y
progreso econémico de Soria hasta su disoluciéon a comienzos del siglo XIX,
la reina Maria Cristina la declaré extinguida el afio 1836. Esta Institucion
actuaba como juez y como parte en los litigios entre agricultores y ganaderos
motivados por la invasiéon de los caminos o por las roturaciones indebidas de
baldios, y los contratos para el aprovechamiento de los pastizales que habia
a lo largo de las vias pecuarias y que eran imprescindibles para los largos
desplazamientos de los ganados. Hay que decir que los principales propietarios
de ganado trashumante eran la nobleza, los ricos monasterios y pequenos
propietarios de rebanos familiares.

En otro orden de cosasy para acabar, muchos historiadores estan de acuerdo
y manifiestan que con la trashumancia se financié y ultimé la Reconquista, los
viajes de Colon y el descubrimiento de América, lo que demuestra el poder
economico y financiero de la institucion del Honrado Concejo de la Mesta.
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Enfermedades del ganado en general.-

He hablado mas arriba de enfermedades de las ovejas. Ahora comentaré
de otros tipos de ganado. En el ganado vacuno la enfermedad que mas se oia
comentar por el pueblo, la glosopeda o fiebre aftosa, también se la conocia
como mal de pezufia y boca, vulgarmente conocida como la patera. Sc les
formaba unas tlceras en la boca que les impedia comer y tragar saliva, con lo
cual el ganado enflaquecia, otra manifestacion de la enfermedad era la cojera.
Una de las primeras medidas, aislar al ganado enfermo y evitar el contagio al
resto de la cabafia ganadera. Esta enfermedad no afectaba al ganado caballar.

Otra enfermedad que contraia el ganado, la rabia, y que la transmitia el
perro infectado de rabia mordiendo al ganado. Un caballo contagiado de la
rabia mordia a otro caballo o0 a un vacuno y asi la enfermedad se propagaba,
habia que aislar al ganado afectado para evitar el contagio. En unos apuntes
me han llegado sobre enfermedades del ganado del veterinario Pedro Poza se
dice que habia en Jodra de Cardos lo que llamaban un Saludador de cierto
renombre y que lo llamaban de diferentes puntos de la geografia soriana, un
personaje asimilado a curandero que aplicando saliva, usando determinadas
preces y echando el aliento sanaban o daban salud, “saludaban”, supuestamente
alos afectados por la enfermedad de la rabia o hédrofobia, ya fueran personas
o animales. Los saludadores no solo proclamaban sus habilidades para sanar a
los mordidos por animales rabiosos, sino que ampliaban sus servicios a luchar
contra otros padecimientos o contagios e incluso a preservar las cosechas y
librar a las poblaciones y sus ganados de las alimanas. De alguna manera
estaban admitidos o fueron consentidos por la propia Iglesia, al menos durante
ciertas épocas.

Seglin esos mismos apuntes en el monte Valonsadero se declard una peste
de rabia e hicieron llamar a un fraile, el fraile Bernardo, dependiente del Real
Monasterio de Santa Maria de Huerta y que conjuraba la rabia que pudieran
haber contraido tanto el ganado vacuno como lanar. Comoquiera que la
operacion resultd exitosa hubo que gratificar al susodicho fraile.

Otra enfermedad comun, la sarna, ya he hablado de ella en las ovejas, pero
que también se daba en el ganado yeguar. Otra enfermedad, el carbunco, se
prohibia la venta de ganado vacuno en las carnicerias de Soria asi como la venta
de leche, entonces, a domicilio, hasta tanto no fuera erradicada la enfermedad.

En otra parte de este trabajo he manifestado que el ganado enfermo que no
sobrevivia, se le sacrificaba y se le quemaba para evitar contagios, o se les llevaba
al barranco debajo de la cuesta de Narros, paraje denominado las “Lastrillas”,
para que fueran comidos por las aves carrofieras: buitres, abantos, etc.
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PREDICCIONES Y CAMBIOS DE TIEMPO A TRAVES DEL
GANADO.-

El agricultor, el ganadero siempre ha mirado al cielo porque de ello
dependia la bonanza o la desgracia de sus cosechas, siempre ha estado
pendiente de los factores metereologicos y a través del ganado y también por
otras manifestaciones de las plantas, de la luna etc. que ha podido prever
algunas situaciones, no del todo, porque la naturaleza la mayor parte de las
veces es impredecible e imprevisible.

El contacto directo con la naturaleza, la observacion del paisaje, la
convivencia con el ganado y el trabajo con las plantas, proporcionaron a
los campesinos una serie de signos o codigos no escritos que predecian con
antelacion las variaciones del tiempo vy, en consecuencia, les permitia adoptar
medidas previsoras y remedios de urgencia.

Veamos algunas predicciones acerca de los animales:

Si el gallo cantaba al alba un nimero impar de veces luciria un sol
espléndido; si el nimero de veces par amenazaba tormenta. El nimero impar
resultaba salutifero y benéfico.

Si el ganado se agita cuando pace o yace en los establos, sacudiéndose de
forma imprevista y en breve espacio de tiempo es senal de lluvia.

Si el ganado se afana en comer sin tregua en los pastizales sefial evidente
de lluvia, sobre todo cuando el ganado se resiste a ser conducido a los establos
y pretende seguir rumiando, ya que barrunta el cambio de tiempo y pretende
acumular reservas alimenticias.

Si bajo las piedras y por los caminos surgen lombrices de tierra, signo de
lluvias.

Si las aranas tejen sus telas con cierta velocidad sefal de que la lluvia
amenazara su tarea.

Si las golondrinas vuelan bajo para alimentarse de insectos, otra sefial o
indicio de lluvias.

Si las picarazas se acercan al pueblo y cantan en los tejados, anuncian
nieve.

Si las abejas permanecen ocultas en sus colmenas prevén la tormenta.

Silas hormigas se resguardan dentro de sus hormigueros saben que pronto
llovera.

Otras predicciones a través de otros elementos:

Si el humo de las chimeneas sube directamente, sefial de buen tiempo,
pero si en vez de subir, baja, y se esparce arrimandose a la tierra, indica mucho
peso en la atmosfera y por tanto tronadas y mal tiempo. Cuando la chimenea
no tiraba bien y se llenaba la cocina de humo, se decia revocar el humo, y
presagiaba cambio de tiempo.

En Almajano lo he oido decir con cierta frecuencia, si el tren de la estacion
del Santo Cristo de los Olmedillos se sentia senial que iba a llover, queda dicho
en otro lugar de este trabajo.
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Sila luna tiene cerco sefial de que el tiempo va a cambiar.

Si se escucha un sonido continuo y murmurante en las cumbres de las
montanas senal de lluvia antes de 24 horas. Se trata del aire llamado “abrego™.

Algunas de estas predicciones pueden estar relacionadas con supersticiones
que en el mundo rural estaban bastante arraigadas y que creian en ellas.

TERMINOS RELATIVOS AL TIEMPO METEOROLOGICO.-

El campesino, el labrador, el agricultor —elegid el término con el que
vosotros os sintais mas identificados— al estar en contacto con la naturaleza,
con el campo, siempre ha estado mirando al cielo, pero sin dejar de tener los
pies aferrados a la tierra, en una palabra, siempre pendiente de la climatologia,
pues de ello depende en gran medida el resultado final de sus cosechas.
El agricultor con esa inteligencia natural que le caracteriza, con ese saber
popular heredado de sus antepasados ha acunado a través de los tiempos una
serie de frases, giros, modismos o expresiones que bien podemos calificar como
un compendio o conjunto de saberes que forman parte del acervo popular
tradicional que se va transmitiendo de unas generaciones a otras y que tanto
enriquecen nuestro patrimonio cultural.

La vida rural, el contacto con el campo, ha dado mucho de si en todo lo
que se refiere al tiempo, a las lluvias, a la meteorologia en general.

A mal tiempo buena cara: ante las adversidades no desanimarse.

Algarazos de nieve: nieve de corta duracion y a intermitencias.

Afio de nieves, afio de bienes.

Borreguitos en el cielo charcos en el suelo: que va a llover

Cada cosa a su tiempo y los nabos en Adviento.

Caer chuzos de punta: llover con tal intensidad que corta la lluvia como
cuchillos, también esos carambanos que se forman en los tejados estando de
regaliz y se hace hielo por las noches.

Caer piedra: granizar.

Caer una pelona: caer una buena helada en aquellas noches de invierno
de cielo raso.

Cancion que cantabamos de chicos:

Asémate a la ventana,

y verds el cielo nublo,

Y verds a tia fuliana,

que se estd arrascando el culo.

(En Almarza cantaban una cancién igual y en lugar de ta Juliana decian
la tia Pascuala).
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Cantar la chicharra: hacer un calor achicharrante.

Cuando el grajo vuela bajo hace un frio del cargjo: expresion muy de nuestra tierra.
Culebrina: ramificaciones del rayo en su recorrido nube—tierra precisamente
en esa forma. Deciamos: ha caido una culebrina.

Chispear: empezar a llover.

Chupon o cardmbano de hielo: cuando esta de “regaliz” y bajan las temperaturas
por las noches se forman en los aleros de los tejados los carambanos de hielo.
También se decia, chuzos. Ej: caen chuzos de punta.

El sol de enero poco duradero: los dias son muy cortos.

En abril agua mil: un mes lluvioso.

En _febrero busca la sombra el perro.

En Soria se decia de forma exagerada tenemos nueve meses de invierno y tres de
infierno (clima extremado continental).

En Soria tenemos, decian otros de forma mas comica, dos estaciones: la del
wnvierno y la del ferrocarril.

Estar de blandura: que mejora el tiempo y la nieve se va regalando, fundiendo.
Expresion equivalente: “estar de regaliz”, asi deciamos: “hoy estd de regaliz”.

Estar de temporal: describe las tipicas situaciones del oeste, con continuos pasos
de frentes nubosos, que en nuestra tierra dejan abundantes precipitaciones.
Gorgoritos o_frailes: cuando llueve con cierta intensidad y hace burbujas en el
suelo.

Hace un calor achicharrante / espatarrante: hacer mucha calor.

Hace un calor que canta la chicharra: hacer un calor asfixiante, tremendo.

Hace un calor que te torras: idem. id.

Hace un frio del copon: hacer frio de verdad.

Hace un_frio que pela.

Hace un sol de justicia: hacer un calor de verdad.

Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo.

Hasta el dia de San Juan no te quites el gaban.

Hay barderas por la sierra: representaba que el tiempo iba a cambiar.

Jarrear: llover a jarros, llover a cantaros, diluviar, caer la lluvia con mucha
intensidad y fuerte viento.

Luna con cerco, agua trae presto.

Llover de Pascuas a Ramos: llover poco.

Llover de uvas a peras o de higos a brevas: llover muy de tarde en tarde.

Maifianita de niebla, tarde paseo: otra expresiéon muy al uso.

Niebla meona, también calamoco: esos dias hiimedos que no llueve pero la
humedad cala hasta los huesos.

Nieve granulada, anisillos: nieve en grano, nieve de poca intensidad.

No nieva de puro frio que hace, se decia.

Nunca llueve a gusto de todos: 1o que va bien para unos no va bien para otros.
Ponerse nublo: expresion muy corriente cuando el cielo se cubre de nubarrones
grises.
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Por San Blas la cigiieiia veras y si no la vieres, afio de nieves /afio de bienes.

Por San Matias igualan las noches y los dias (24 de febrero).

Ramalazos de agua: cuando hay tormenta se ven unas columnas de agua.
Rayo: chispa eléctrica de gran intensidad producida por una descarga entre
dos nubes o entre una nube y la tierra.

Regalarse la nieve: fundirse al mejorar la temperatura.

Reldmpago/rayo/trueno: tres fenémenos que van asociados y solemos
confundirlos, sobre todo los dos primeros.

Reldmpago: resplandor vivisimo y momentaneo producido en las nubes por
una descarga eléctrica, se forman de la misma manera que los rayos, pero
no llegan a tocar tierra. El relampago se hace notar en las noches de verano
y sobre el horizonte nocturno, se suele decir relampagos de calor.

St la corneja va rasante, saca bufanda y guante: hacer frio.

Septiembre o seca las fuentes o se lleva los puentes: un mes tan irregular que tanto
puede pasar una cosa como la contraria.

Supersticion: el grajo pajaro de mal agiiero, cuando un grajo se posaba sobre
el tejado de una casa se temia que fuera el anuncio de una muerte inminente
de alguno de la familia.

Temerle mds que a un nublado: tener miedo a una persona concreta.

Tener la tierra buen tempero: que el tiempo acompana y el campo tiene buena
vista o aspecto.

Tormentas secas en verano, tormentas de calor: cuatro truenos y mucho aparato y
nada mas, mas calor todavia.

Trabalenguas:

El cielo esta enladrillado,

quien lo desenladrillard,

el desenladrillador que lo desenladrille,
buen desenladrillador serd.

Trueno: estruendo, asociado al rayo, producido en las nubes por una
descarga eléctrica.

La cacera del molino.-

Eso cuando el caudal del rio lo permitia, y comoquiera que el caudal
del rio bajaba en las épocas de estiaje, como es obvio, el molino dejaba de
funcionar y de generar corriente, pero sirva como detalle curioso que habia
una preocupacion por mejorar y prestar este servicio a las familias del pueblo..

Remontandonos en el tiempo existian las acefias, molino harinero
situado dentro del cauce del rio que aprovecha la fuerza del agua gracias a
una rueda provista de un sistema de engranajes que transmite el movimiento a
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una piedra, la cual muele los cereales. En virtud de las aceias se dejo de moler
la harina manualmente. Durante la Edad Media, por poner un ejemplo, la
posesion de una acefia daba cierto poder o estatus a la comunidad poseedora
de semejante ingenio tan maravilloso.

Hay que decir que la presa tendria unos dos metros de ancha y no
demasiada inclinacién y cuando corria un pequeiio regato de agua en la
época del estiaje, mas de alguna vez cruzabamos la presa y por una vereda
paralela a la cacera del molino, se llegaba justamente donde estaba la tarjadera
o compuerta que controlaba el paso del agua de la cacera del molino, y ya
estabamos en la huerta del molino por la parte de atras y de arriba. Esta mal
decirlo, lo confieso, nos tomabamos lo ajeno como si fuera propio (manzanas,
peras y perillos de San Juan), travesuras de la infancia, qué le vamos a hacer

Hay que tener en cuenta que el rio Merdancho, mas el Monigén (o rio
de Villares) y el rio de Narros cogen aguas de una amplia comarca, por tanto
cuando habia fuertes crecidas a causa de las tormentas, las llamabamos
riadas, cl puente del molino tenia la capacidad y la resistencia para aguantar
tales crecidas. Este puente del molino se ha reconstruido mas recientemente,
dandole mas anchura para el paso de la maquinaria pesada, el ano 1969.
Queda como testimonio grafico unas fotografias donde aparece el Sr. Teofilo
Alcalde Camara como albaiiil que dirigia las obras.

Por su parte alta, cuando el caudal del rio disminuia considerablemente
al estio, para ir al molino podia cruzarse por la presa y asi ahorrarse dar la
vuelta por el puente del molino. Habia que ir con mucho cuidado, ya que por
un lado tenias el remanso de la presa y al otro lado habia un pozo profundo, el
que producia la cascada de agua.

Hay que decir que la presa tendria dos metros de ancha y no demasiada
inclinacion.

Durante la época de mi infancia, yo no llegué a conocer que el agua
sobrepasara la carretera de Villares o de Cirujales, sobrepasando el puente de
la Plaza, eso si, hemos visto llegar el agua hasta el indicador de carreteras y
poco faltaba para que saltara.

Frases o expresiones sobre la primavera:

La primavera, la sangre altera, expresion muy socorrida de toda la vida.

Mientras haya en el mundo primavera, habrd poesia —decia Gustavo Adolfo Bécquer.
La primavera ha venido, nadie sabe cémo ha sido (Antonio Machado).

Podrdn cortar todas las flores, pero no podrdn detener la primavera (Pablo Neruda).

Una golondrina no hace primavera, ni tampoco un buen dia (Aristoteles).

Una golondrina no hace verano (semejante a la anterior, dandose a entender que de
un caso particular no se puede deducir o establecer una ley general).

El invierno estd en mi cabeza, pero la primavera estd en mi corazén (Victor Hugo).
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ZONA DE BANOS.-

Habia varias zonas de banos, el puente de la plaza una de ellas. Habia
alguna parte que cubria, en otras, no. También nos baiidbamos en los Prados
de siegos, un poquito mas abajo de las pasaderas, donde nos cubria un poco
mas de la cintura, lo suficiente como para aprender a nadar. Soliamos ser
prudentes y conociamos los sitios y a medida que ibamos progresando nos
atreviamos a meternos en otros sitios, pero siempre con la debida prudencia
y cautela.

También nos bafidbamos al acabar el recodo, un poco mas abajo de la
pineda al acabar los meandros, aquella zona la llamabamos el “recodo” del
molino, generalmente cubria y habia que saber nadar. Otra zona de bafios la
misma presa del molino, en la confluencia del Merdancho y el rio de Villares,
alli también habia que saber nadar. A consecuencia de una gran riada que se
llevo la presa —no sé si fue por los afios 1970, afio arriba, afio abajo— en el rio
de Villares se formé, como digo, un poco mas arriba, una pequefia cascada
de agua y su pozo correspondiente. Bueno, pues, habia chicos, creo recordar
al Alfonsito, el Aure, el Josemari y algunos mas, se tiraban, no de cabeza,
podia resultar peligroso, ya que no habia suficiente profundidad, pero si con
las piernas encogidas, vamos un poco en plan gamberrete y por el puro placer
de tirarse al agua. Se tiraban desde un pequenio promontorio o terraplén del
costado del molino, de dos metros de altura, por lo menos. En cierta ocasion
antes de ser derribada la presa se produjo una situaciéon, no voy a dar nombres
por razones que no vienen al caso, todos convencidos de que sabia nadar, pero
no fue asi, de seguida vimos que empez6 a mover los brazos como si fueran
aspas de un molino, pasé un momento de zozobra y de apuros hasta que pudo
tocar la pared de la presa y salir a flote. A veces pasan esas cosas, esto forma
parte del anecdotario.

Otro lugar de bafios lo descubrimos un poco mas abajo del “manadero”,
ala altura de la fabrica o asi, donde no nos cubria y disfrutabamos mas que un
gorrino en un charco. No hace falta decir que alli nos banabamos en “porretas”,
como nuestra madre nos trajo al mundo. Los Medinas eran buenos nadadores,
el Luis sobre todo, se tiraba de cabeza con suma facilidad y no sé si en alguna
ocasion tuvo algun contratiempo, a veces en el rio habia troncas que no se
veian, en los sitios donde cubria. El Inaqui, el Javier también eran buenos
nadadores.

Muchos aprendimos a nadar con el estilo propio de los principiantes, al
estilo “perro”, sin sacar los brazos del agua, el estilo mas primario y basico, no
avanzabas mucho pero te mantenias a flote. El que sabia mas ya braceaba con
los brazos fuera del agua moviendo la cabeza a un lado y otro y los brazos uno
adelante y otro atras, la cabeza siempre fuera del agua, por tanto, se avanzaba
algo mas. Habia también el estilo “cuchillo”, sin sacar los brazos del agua, se
nadaba como de medio lado, las dos manos juntas, y se mueven los brazos con
energia, como cortando el agua, un brazo hacia adelante y el otro atras, al
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tiempo que se sacuden los pies. En el tema del rio, de aprender a nadar, pasa
como con todo en la vida, hay quien es mas atrevido y se lanza al agua y hay
quien es mas prudente —o mas cobarde— vy le tiene mas respeto.

Luego estaba el estilo “braza”, para nosotros el estilo “rana”, un estilo
mas depurado y en el que habias de meter la cabeza ligeramente debajo del
agua hasta la frente y los brazos dentro del agua, con movimientos de delante
hacia atras, al tiempo que las piernas y los pies sacuden hacia atras, como las
ranas. Se trata en definitiva de acompasar el movimiento de los brazos y la
respiracion: cuando el cuerpo asciende, al sacar la cabeza coges aire, y en el
siguiente movimiento que llevas la cabeza dentro del agua hasta la frente, lo
expulsas. Asi de sencillo.

Nadar al estilo “erol”, metiendo la cabeza ligeramente debajo del agua
dando dos o tres brazadas de un lado, cuando uno de los brazos va a salir del
agua se gira la cabeza, entonces se toma aire por la boca y se expulsa el aire
dentro del agua en el movimiento siguiente, se trata de acompasar braceo
y respiracion, llevando una posicién mas horizontal y acrodinamica, con las
piernas rectas y aleteando con los pies, un estilo mas depurado y de buen
nadador.

Existia también el estilo “mariposa”, menos practicado, ya que es de
mas resistencia y fuerza: se bracea con los dos brazos a la vez dando un golpe
fuerte de rifiones para avanzar, cuando se saca la cabeza se coge aire y se
expulsa en el movimiento siguiente.

En el rio aprendiamos lo basico, luego cada uno, bien en la playa o en la
piscina, ibas mejorando el estilo y ser capaz de defenderte con cierta soltura
y elegancia. Creo que todos recordamos nuestro bautismo en las aguas de
nuestro rio: el Merdancho, donde aprendimos por lo menos a mantenernos a
flote y salir de algtin apuro que otro.

HUMEDALES DEBAJO DE LA HUERTA DEL CONDE.-

El agua de la cacera una vez aprovechada por el molino venia a salir a
un segundo puente que llevaba al camino de Buitrago. El agua del molino
retornaba al rio un poco mas abajo del “manadero”. Mas de alguna vez en
aquellos humedales y junqueras, un poco mas abajo de la cerrada del Conde,
de los “Cucanes”, habiamos cogido escachos, un pez ya grandecito, con
ayuda de una cesta o bien enfangando el agua y los peces salian a la superficie
y estos escachos los reconociamos de seguida, echandoles el guante —nunca
mejor dicho—. Este paraje se le conocia como la “Quebrada”.

Hubo un afo, no recuerdo, de tal sequia que los rios se secaron totalmente
durante gran parte del verano. El cauce del rio, el lecho del rio al descubierto,
nos producia una sensacién extrafla y confusa, de desamparo y de como la
naturaleza a veces se muestra hostil, cruel y despiadada con sus moradores,
que somos nosotros. Como de cualquier situacién por mala que pueda parecer,
siempre hay un resquicio para buscarle el lado positivo, aprovechdbamos los
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pequeiios pozos donde se acumulaba agua para coger peces y cangrejos, no a

docenas, “a capazos” o también “a espuertas”, en egrandes cantidades. Se corria
bl b

el riesgo de que estuvieran contaminados.

OBRAS DE REPARACION DEL PUENTE DE LA PLAZA.-

Por informaciones sacadas de la Biblioteca virtual de prensa historica,
Soria Hogar y Pueblo del ano 1979, figura que en el afio 1944 se construyeron
dos puentes sobre el rio Merdancho, creo se refiera al puente de la Plaza —asi
lo conociamos todos— en la carretera sale a Villares, y el puente del molino, al
mediodia del pueblo, uno de ellos por valor de 34.527 Ptas. Hay que decir que
habia tres puentes mas, el de Losilla y el de Cirujales (ambos sobre el rio de
Narros) y por altimo el puente de Villares, sobre el rio de Villares. Al hilo del
rio, me viene a la memoria que en el puente de la Plaza, a la salida del pueblo,
al empezar la carretera de Villares, se llevaron a cabo unas obras de refuerzo
en los fundamentos o cimientos a base de unas placas de hormigén que aguas
abajo formaron un escalén y su correspondiente cascada de agua. También
se reforzaron los muros laterales de contencion, tanto los de aguas arriba
como los de aguas abajo y para poder trabajar y efectuar las obras con total
eficacia y prontitud hubo que extraer el agua con potentes bombas. Recuerdo
la cantidad de peces y cangrejos que se capturaron con aquella operacion.
Lo que no puedo precisar la fecha, el ano en que pudieron realizarse estas
operaciones, bien pudo ser alla por los anos 1956-58, por dar una fecha, yo
tendria 11 6 12 afos.

El rio Merdancho a causa de los meandros de los “Prados de siegos” y
del remanso de la presa del molino en las grandes riadas se producian con
frecuencia inundaciones en los “Prados de siegos” con los consiguientes
danos y perjuicios causados en los huertos y prados limitrofes, generalmente
sembrados de alfalfa o esparceta. Yo creo que el rio se desbordaba un poco
mas arriba de la presa, por la zona donde estaba el nido de cigiiena, sobre un
chopo hermoso, donde la orilla o ribera se hacia mas baja, y por tanto, el rio se
desbordaba. El rio también se desbordaba por la carretera de Soria, en el paraje
denominado “La Vega”, anegando toda aquella zona de fértiles tierras. Con
el fin de evitar los dafos colaterales producidos por el rio y sus inundaciones
se llevo a cabo el dragado del rio, dandole mas anchura y profundidad a su
cauce, al tiempo que se corrigieron los meandros del rio y se talaron chopos y
sauces centenarios y demas arbustos y maleza que crecian en sus riberas, desde
el puente de la Plaza, en la carretera de Villares, hasta el término de Velilla de
la Sierra, pasando por el término de Renieblas y Ventosilla, dejandonos en su
lugar un paisaje desolador, mas arido y si queréis mas triste y sombrio. A los
nostalgicos entre los que me cuento —conviene no ser nostalgicos en exceso—
nos duele, nos apena de alguna manera ver el rio tal y como qued6 después
de su operacion de dragado, el rio ya no es lo que era, donde va a parar, con
sus riberas, sus orillas, sus praderas, sus arboledas. Todo el encanto que tenia
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el rio y sus riberas desaparecié como quien dice de un plumazo, y esos paseos
por sus orillas ya fuera subiendo hacia el plantio de la canal, ya fuera por los
“Prados de siegos”, tenian como digo su encanto, su atractivo, su belleza, que
nos fascinaba y nos atraia sobremanera. Ahora la maleza lo ha invadido todo,
de tal modo que ver como discurre el rio, sentir el suave murmullo del agua,
casi resulta una tarea harto dificil y complicada. De todos es sabido que la
ganaderia en aquellos tiempos pasados ha jugado un papel muy importante
en el mantenimiento y limpieza del rio y sus riberas.

Grandes excavadoras de la Confederacion Hidrografica del Duero
trabajaron intensamente durante el verano, creo recordar, por los aledanos de
1965 y hay que decir —hablando en un sentido mas ecolégico— que la flora
y la fauna quedaron seriamente dafiadas, el cangrejo autdctono desaparecio
totalmente de nuestro rio, y, aflos mas tarde se repoblaria con otro cangrejo
de procedencia norteamericana, cangrejo denominado sefial (hablaré de ello
en otro lugar: la pesca del cangrejo). Después por el ano 1970 o asi, a causa
de una enorme crecida del rio se produjo el derribo de la presa del molino y
consiguiente falla o escalonamiento en el cauce del rio de Villares, su cascada
de agua y su pozo correspondiente, donde los chicos se zambullian, como
decia mas arriba, tirandose desde un promontorio o terraplén a bastante
altura, margen derecha del rio, costado del molino.

En lo que yo recuerdo, en las grandes crecidas nunca se llegd a sobrepasar
el puente de la Plaza, si recuerdo pasar el agua por la alcantarilla grandecita
que habia entre el puente y el indicador de carreteras, que podia pasarse
ligeramente agachados, alcantarilla que no nos atreviamos a cruzarla por
temor a culebras y otros bichos podia haber amagados o escondidos entre
la maleza, y cuando el rio venia crecido deciamos todo alborozados: j¥a llega
el agua a la alcantarilla!, hasta llegar el agua al indicador de carreteras, punto
maximo que yo he conocido. Por el otro lado, por la otra orilla llegaba el agua
casi hasta la cerrada de Eusebio Bozal, de tal forma que mas de una vez se
habra visto cercada —a manera de isla— por las aguas.

Justo enfrente del puente del rio habia una pared que frenaba los impetus
del rio, no sé si por el huerto del Sr. Teodoro, y que protegia e impedia que el
agua sobrepasase y saltase por encima inundando los “Prados de siegos” de
arriba. Por otra parte del rio, mas abajo, se inundaban los “Prados de siegos” de
abajo, a la altura del nido de la cigliena, un poco mas arriba de la presa. En otra
parte queda explicado como a lo largo de la historia el rio ha sufrido crecidas
impresionantes, riadas espectaculares, que ponian en peligro la vida de los
moradores del molino, amén de los dafios materiales producidos en los cultivos.
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CIGUENAS EN EL PUEBLO.-

Al hilo de los “Prados de siegos” me ha recordado las cigiienas. Un dato
curioso, no habia nido de ciguéias en la torre de la iglesia, tan habitual
en numerosos pueblos de nuestra geografia. En la acequia del lavadero, la
llamabamos la “charca”, entre la casa del Juan Benito y la del German Recio
habia un chopo en el cual habia un nido. En los aledanos del pueblo habia,
que yo sepa, tres nidos. Uno, saliendo hacia Cirujales, al lado izquierdo de
la carretera y a pocos metros del puente sobre el rio de Narros. Estaba sobre
un viejo chopo, frondoso, del Pedro Recio, del Fonso para entendernos. Las
cigienas tenian dificultades para entrar y salir por su ramaje y acabaron
abandonandolo. Habia otro nido en los “Prados de siegos”, un poquito
mas arriba de la presa. Otro habia, y no estoy muy seguro de ello, unos metros
mas abajo del puente del molino, también sobre un chopo.

Sobre las cigliefias hay todo un tratado. No estoy seguro, pero puedo decir
que los tres o cuatro nidos fueron abandonados, y se da el dato curioso de que
las cigiienas, bien sea por el cambio climatico, bien sea porque encuentran
comida mas facilmente en los vertederos, estan volviendo.

Las ciglieias emiten un sonido muy caracteristico —el ¢rotoreo de las
cigliefas—, un sonido mas bien grave como de castafieteo, tableteo o
repiqueteo, como querais llamarlo, que se produce al entrechocar el pico, al
tiempo que giran la cabeza hacia atras hasta tocarse casi el torso, algo asi
como el saludo de acogida a su pareja.

Permitidme que explique una anécdota que me contaron en Hinojosa de
la Sierra sobre las cigiieias. Un labrador se encontraba trabajando la tierra
y echo a faltar una fermilla, un chaleco para entendernos, que habia dejado
en un extremo de la finca. En Hinojosa, en el castillo hay mas de una docena
de nidos, algunos en precario, y en unos fuertes temporales de viento uno de
los nidos cay6 a tierra. Pues bien, ¢sabéis lo que alli habia? Pues justamente el
chaleco de aquel labrador.

En otra ocasion, estando por el rio Golmayo, una cigiiefia llevaba algo en el
picoy se le cayd. Me pico la curiosidad y fui a ver de qué se trataba, un calcetin
de lana superviejo y raido. En los nidos, podemos encontrar de todo. En la
ermita de la Soledad en el parque de la Dehesa hay un nido de cigiiefias, pues
bien, hablo en hipdtesis, si viviera en los pisos que hay enfrente, en el Espolon,
estaria gran parte del dia con un catalejo estudiando su comportamiento, las
crias, los vigjes que hacen, idas y venidas, la comida que traen, etc. etc. La
construccion de los nidos constituye verdaderamente una obra de arte. En
la espadafia o campanario de la iglesia de San Francisco, el antiguo hospital,
ha habido siempre nido de cigiienas, pero dado que producia danos sobre el
tejado de la iglesia, decidieron, no sé quién, algun ilustre mosén o eclesiastico,
quitarlo y en su lugar pusieron unas planchas de hierro muy inclinadas para
que no repitieran nido. Pues bien, han sido capaces de hacer el nido, y por
cierto, mas frondoso y espeso si cabe que el anterior. Eso si que es una obra de
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ingenieria. Para que luego digan del comportamiento de ciertos animales. Me
han explicado —no sé si sera verdad o no— que los machos traen los materiales,
ramas secas, palos, etc. y las hembras los colocan debidamente mezclados y
ensamblados.

Cuando éramos chicos y estabamos por los “Prados de siegos” cerca del nido
de las cigiiefias, en el suelo velamos unas manchas blancas y, no sin cierta
ingenuidad, deciamos: “Es el reteso de las cigiieias”, no era otra cosa que los
excrementos. Los cigofiinos no dejan los excrementos sobre el nido, se vuelven
de culo y lanzan los excrementos a distancia como si fuera un obts o un
torpedo. Por la dehesa de Almajano crecia una plantita de forma dispersa, con
su pedanculo de unos 6 6 8 cm. con flores arracimadas de color azul intenso
violaceo o morado muy llamativo y que nosotros deciamos que era alimento
de las cigliefias, no sé silo comian o no, todo es posible, se llamaba justamente
ajo de cigiiefia (muscari neglectum) y brota al principio de la primavera en
prados y dehesas y en algunos terrenos de cultivo como las vifias. No sé si
tendra relacién —o no, todo es posible—, pero en zonas de la Castilla rural al
crotoreo de las cigiiefias le llaman curiosamente “machacar el ajo”.

Las cigiicfias suelen marchar, emprender el viaje de retorno al Africa, a
zonas subsaharianas, mas o menos por la virgen de agosto, yo diria que a la
par que los “hocetes” o vencejos. Se concentran en la dehesa de Hinojosa de
la Sierra, junto al Duero y de alli emprenden viaje al Africa —o quizd no—,
tal vez se queden por las dehesas de Extremadura o por las marismas de
Dofiana. Todo indica segtin explican los expertos en el tema que la mayoria
de las cigiiefias adultas se quedan a invernar en Espana (la travesia supone un
desgaste energético superior a sus fuerzas) que se ha convertido en su cuartel
de invierno, disponen de comida y refugio en vertederos y arrozales en el Sur
de Espafia, mientras que los ejemplares jovenes se van al Africa, ya que tienen
el instinto genético de viajar al Sur de las zonas subsaharianas, su sistema
de orientacién lo tienen bien desarrollado y aprendido y no les traiciona en
absoluto.

Este afio observé desde la terraza de mi casa movimientos de cigiiefias
mas alla de lo habitual y presentia que preparaban viaje. Al cabo de un dia
o dos me fui, como digo, a Hinojosa de la Sierra, uno de los varios puntos
de partida de iniciacién del largo viaje en nuestra querida Soria, para captar
esa instantanea de la concentracion de cigliefias en la dehesa, pregunto en
el pueblo y me dicen que uno o dos dias antes sobrevolaban infinidad de
ciglienias y que habian marchado. Iba provisto de mi camara fotografica, pero
no pudo ser.

Las cigiienas han gozado desde siempre de total proteccion y se prohibe
retirar sus nidos de sus emplazamientos. Algunos problemas se han creado
por su nidificacién en iglesias u otros monumentos, se solicitan ayudas para
reparacion de los dafios puedan causar en los edificios, pero por fortuna se
ha llegado a un entendimiento entre ecologistas y los titulares de los bienes
objeto de dafios, pues se les considera beneficiosas para nuestro ecosistema: se
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alimentan de topos, topillos, ratones, sapos, saltamontes, cangrejos, culebras,
etc. que resultan perjudiciales para el campo, al tiempo que contribuyen a que
haya menos necesidad del uso y abuso de productos quimicos, cuestion no
menory a tener en cuenta.

Las grullas, aves zancudas como las cigiiefias, aves migratorias también,
mas agrisadas y de tamano algo mayor, todos hemos visto de pequenios, de
chicos, como vuelan alto, debidamente alineadas, en forma de V, en punta
de lanza para navegar por los cielos con el minimo gasto de energias, y como
durante el viaje emiten un sonido caracteristico y sonoro: “gru, gru, gru” con el
que marcan su paso por nuestros cielos.

VENCE]JOS, AVIONES Y GOLONDRINAS.-

En nuestra tierra llamamos “hocetes” a unas aves migratorias que llegan
entre abril o mayo, surcan nuestros cielos y que no llegan a poner los pies
a tierra porque tienen una envergadura de alas y unas patas tan cortas que
no les permite emprender el vuelo, solo que tengan una minima altura ya
pueden alzar el vuelo. Son de color gris oscuro, negro diriamos, tienen las alas
largas y afiladas en forma de hoz, de ahi el nombre de “/ocetes”, vuelan mas
rapido que las golondrinas y aviones comunes y a mas altura, y cuando van
en grupo “chisclan” con algarabia de manera ruidosa y llamativa al amanecer
y atardecer. En muchos pueblos de Soria los conocemos con este nombre,
“hocetes”, pero en realidad son los vencejos.

He consultado grandes enciclopedias, libros especializados en aves, he
buscado por activa y por pasiva y el nombre de “hocetes” no aparece por
ninguna parte, ni con “h” ni sin “h”. Es un término local y en mas lugares
se les conoce también asi. En otros pueblos de la provincia de Soria, por la
zona de Almaluez, Utrilla, Aguaviva de la Vega, etc., segiin me manifiesta
Benedicto Leon, maestro, musico violinista, hombre culto y de memoria lacida,
les llaman “doncetes”, en otros lugares “oncetes”, a mi me parece mas correcto
“hocetes”, que viene de hoz. En zonas de la Rioja también los conocen con
el nombre de focetes. Cuando éramos chicos intentdbamos tirar una hoja de
periddico cuadrangular con un espacio vacio, la enrolldbamos en una piedra y
cuando pasaban un bando de hocetes chisclando a baja altura la tirabamos al
aire a ver si alguno caia en la trampa y caia al suelo. jAy, infelices de nosotros!

Para nosotros, para los chicos de aquella época tanto las cigiienas como las
golondrinas eran aves especialmente queridas y protegidas por la legislacion
medioambiental, portadoras de buenos augurios, representaba salir de los
frios y del rigor del invierno soriano para abrir y entrar en un nuevo periodo
lleno de luz y de color.

Tengo que decir que mantenia una cierta duda entre golondrinas, vencejos y
aviones, equiparaba a los “hocetes” con los aviones por aquello de que sobrevuelan
por el cielo, y no es asi. Escuchando un dia a Joaquin Araujo, naturalista,
ecologista, divulgador, poeta, ensayista, ha escrito cantidad de libros, hablaba
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de los vencegjos y decia cosas que yo, mas o menos, ya sabia: que cazaban,
bebian, copulaban y dormian en pleno vuelo. Son insectivoros y sus parejas se
mantienen de por vida y ocupan todos los afios el mismo nido. Solo duermen
en el nido cuando estan incubando o criando a sus polluelos.

Son aves que cuando tocan el suelo, insisto, son incapaces de volar, tienen
una envergadura de alas y las patas tan cortas que no pueden emprender el
vuelo. Yo creo que todos hemos cogido algin vencejo del suelo porque estaba
herido o se habia caido del nido, o porque era joven y en sus intentos de
volar no lo conseguia. Haciendo el camino de Santiago tuve la oportunidad
de coger dos, echarlos a volar pero con poco éxito, volvieron a caer de seguida.

Los hocetes, los vencejos, hacen los nidos en los huecos, en los resquicios de
las rocas, paredes, en oquedades de murallas, castillos, en tejados viejos, etc.,
también en los orificios hay en las buhardillas de los tejados para que haya
ventilacion, son nidos hechos de materiales finos y con plumones. Hacen
sus nidos en los lugares mas insospechados, hasta dentro de las cajas de las
persianas enrollables. Concretamente, en mi colegio, en Mataro, se les veia
entrar y salir en horas de clase, bueno, parece imposible, pues entraban por
las guias de las persianas, y algunos quedaron atrapados quedando disecados.
En otra ocasiéon, un operario del Ayuntamiento arreglando las cajas de las
persianas descubrié un nido con dos huevecillos, como canicas, ya aquella
manana estuvimos trabajando la vida y el comportamiento de aquellas aves.
Toda una leccién ocasional, y cada vez que llovia en el patio y se hacian
charcos, invitaba a los niflos de la clase a ver como las golondrinas o los hocetes
bebian al vuelo, haciendo pasadas una y otra vez. Disculpadme estos incisos (o
paréntesis) pueda hacer en el relato o narracion.

Las golondrinas son de tamano parecido a los vencejos, pero el plumaje gris
metalico por arriba y blancuzco por el vientre, su frente, barbilla y garganta
rojizas, no tienen las alas tan grandes, su cola tiene forma ahorquillada y
hacen sus nidos de barro en los aleros de los tejados, en casas abandonadas,
majadas, graneros, cobertizos, etc. Raras veces se las ve posadas en el suelo y
se las ve posadas en los cables de la luz, beben como los vencejos, al vuelo. He
conocido dos casas en Castilfrio, la de la Sra. Concha y la de Pilar Crespo,
en donde en su interior, en el portal, habian hecho sus nidos las golondrinas,
supongo que en Almajano se habra dado también algn caso como los que
acabo de citar, y que yo los desconozco. La sefiora Concha, senora ya mayor,
cada dia temprano, les abria el ventano de la puerta para que pudieran salir a
buscar su alimento. Las golondrinas han gozado desde siempre para nuestra
cultura de un sentimiento de protecciéon por los efectos beneficiosos para el
campo, se alimentan de insectos que cazan al vuelo. Se dice que cuando las
golondrinas vuelan bajo anuncian tormenta y, en parte, es verdad, los insectos
vuelan bajos, a ras de suelo, y por tanto las golondrinas hacen lo propio.

Los aviones son parecidos a las golondrinas, algo mas pequenos, tienen el
vientre completamente blanco y también hacen los nidos de barro. Suelen
confundirse las golondrinas y los aviones. Tanto las golondrinas como los
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aviones tienen un gorjeo muy melddico y agradable, de timbre suave.

Las tres especies se alimentan de insectos, moscas, mosquitos, hormigas
voladoras, pequenos escarabajos, por tanto podemos decir que estas aves
resultan un insecticida muy barato y, dicho coloquialmente, como “caido del
cielo”.

Las golondrinas y los aviones los primeros en llegar, después lo haran los
vencejos, para nosotros “foceles”. Acostumbro a llevar unos registros de las
fechas en que mas o menos llegan los “hocetes” o vencejos, primero llegan los
emisarios y de pronto un dia ves en el cielo sobrevolando multitud de hocetes.
También estoy pendiente de su marcha, suelen marchar los hocetes y las
ciglienias a la par, mas o menos antes de la virgen de agosto, y segin me dicen
en Hinojosa entre el uno y el diez de agosto. Las golondrinas acostumbran a
marchar un poco mas tarde, a finales de agosto o primeros de septiembre.

Vista de la iglesia desde Portegao.
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La labranza (el alza y la bina) y la siembra.-

La labranza y la siembra, ambas estan intimamente relacionadas, la una
es consecuencia de la otra, no se concibe una sin la otra, hay que preparar la
tierra para que la sementera tenga lugar en las mejores condiciones posibles:
humedad de la tierra, también se dice que la tierra esté¢ en sazoén, semillas
seleccionadas y desinfectadas, etc. etc. En aquellos tiempos, un término muy
usual a la hora de sembrar consistia en decir cuantas fanegas de sembradura
se necesitaban bien por yugada, bien por hectarca. Una fanega de
sembradura en aquellos tiempos era la superficie de tierra que se
podia sembrar con una fanega de grano. Esta cantidad de sembradura
resultaba altamente imprecisa puesto que variaba de unos lugares a otros, e
incluso segun cultivos, dependiendo todo ello de la calidad del terreno.

Segtn el Catastro del marqués de la Ensenada de 1749 la _fanega que se
equipara a la yugada de 3.200 varas en Soria (Almajano se incluye en estos
parametros), no se corresponde con la fanega de Fuentepinilla y Almazan
(2.400 varas), Andaluz, Osona, Valderrueda (2.600), Yanguas y Las Aldehuelas
(3.000), o la de El Burgo de Osma (2.264).

Vimos en el concepto de yugada, como medida de superficie, como variaba
de unos lugares a otros dentro de la provincia de Soria, lo mismo sucede en lo
que se refiere a la llamaba fanega de sembradura, que también variaba de unos
lugares a otros. Terrenos de mejor calidad necesitaban menos superficie y
de ahi la diferencia de superficie para comarcas diferentes. Pero cuando dos
agricultores de sitios diferentes decian que habian sembrado 20 fanegas de
trigo, sabian que su cosecha seria similar, salvo circunstancias especiales. La
fanega de sembradura podia variar, como digo, de unas zonas a otras e incluso
segin cultivos y dependiendo de la calidad del terreno. A una tierra de peor
calidad la podias compensar con mas sembradura, pero es que esto, en mi
opinién, no va asi, si asi fuera resultaria sencillo. Una tierra mala da lo que da
y no mas, y por mas sembradura que le pongas, sera sembradura perdida o
desaprovechada, esa es la conclusion a la que llego, no sé si estoy en lo cierto,
0 no, no lo sé.

Vedmoslo desde otro punto de vista o razonamiento. A la misma superficie
de tierra, dos fincas: una de mejor calidad y otra de calidad peor. La de mejor
calidad necesitard mas sembradura para que dé un rendimiento Optimo,
mayor, mientras que la segunda, la de peor calidad, parte de la sembradura
se perdera, porque la tierra da lo que da y como se decia de una manera
coloquial, donde no hay mata, no hay patata, y donde no hay, nada se puede sacar.

Estudio comparativo en zonas proximas a Tierra de Soria:
Alava: una hectarea = 4 fanegas de sembradura.

Burgos: una hectarea = 5 fanegas de id.

La Rioja: una hectarea = 5 fanegas

Guadalajara: una hectarea = 3 fanegas
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Conviene recordar que las tierras en los cultivos de aio y vez media hoja
del término quedaba en barbecho y la otra media en cultivo*. Los campos han
estado en barbecho, en rastrojo gran parte del ano, ocho meses mas o menos,
para aprovechamiento del ganado, lo que se conoce como pastos y rastrojeras,
hasta que llega la época del alza, asi se llama, labrar la tierra para la proxima
cosecha que se acostumbraba hacer alla entre marzo y abril del afio siguiente.

Después vendra la béna, arar por segunda vez al final de la primavera,
para ahuecar la tierra y prepararla mejor para la sementera. La siembra
se acostumbraba a hacer en el otofo, “por todos los Santos, a mds tarday; has de
sembrar’ —dice un sabio refran castellano— entre octubre y noviembre, solo
hacia falta que las tierras tuvieran el grado de humedad necesaria para efectuar
las labores de la siembra en las mejores condiciones.

Normalmente la mula, la vaca y el buey son los animales de trabajo en el
campo, utilizandolos en parejas llamadas yuntas, yunta de bueyes, de vacas
o de mulas. Las familias mas pudientes, las que tenian una buena hacienda,
tenian excelentes yuntas de bueyes y de mulas y disponian de un criado de
labranza, también se le decia surviente, mozo de labranza y también gafian, ésta
ultima en un tono mas peyorativo, para llevar las tierras y sacarles todo el
rendimiento posible. Los sirvientes de labranza se contrataban para Todos
los Santos. Las familias mas modestas labraban con vacas, pero se ha de
decir para conocimiento general y por hacer algo de historia que en tiempos
pasados se daban también las yuntas mixtas: de mula y vaca, o mula y buey,
y una pareja mas extraia, la de burro y vaca. Por la zona de La Rioja, en
Villavelayo, por la sierra de la Demanda, la yunta mixta de vaca y mula la
llaman yunta de “canga” y por Castilfrio, segiin mi padre, también la llaman
asi. Todo dependia de las posibilidades de cada casa y de la circunstancia
de poder combinar un animal de una casa con otro de la misma especie del
vecino, era lo que se llamaba “labrar a medias”, o también “trillar a medias”,
prestandose los animales unos a otros. En algunos lugares, por Aragén, por
ejemplo, la asociacion de dos labradores con una sola caballeria para formar el
par se le llamaba coyunda. Por tanto, se daban tres tipos de yugos, atendiendo
a los animales de tiro: yugos cornales (para vacas y bueyes), yugos de collera
(para las mulas) y yugos mixtos (de cornal y collera para bovino y caballeria).
Habia quien labraba con caballo y vaca, lo normal era vaca y mula. Me han
explicado —y esto lo hago a titulo de anécdota— que en Almajano el Casimiro
Pérez se asociaba a medias con el #o Valentin el “magafés” y se prestaban el
caballo o la mula para la labranza, y estas mismas fuentes me han explicado
que cuando iba a traer o llevar la mula o el caballo a casa del “Maganés”,
como que su mujer, la #a Victoria estaba sorda como una campana, era la
gata quien la avisaba que alguien llamaba a la puerta. Los animales son listos,
la gata en este caso.

Hay que decir que la mula, una buena yunta de mulas era la mas apta y
de mas rendimiento para los trabajos de labranza y de la trilla, mas fuertes y
agiles. La yunta de vacas es lenta y mas dificil de dirigir que las mulas. Cuando
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un vecino tenia la desgracia de que se le moria una mula o se le escapaba,
entonces los vecinos le ayudaban a comprar otra. Ahora bien, si era vieja, no,
solo se hacia esto ante una desgracia.

Paso a explicar una anécdota que le pasé a un labrador del pueblo de
Almajano que se encontraba labrando con la yunta de bueyes en una finca del
puente de la carretera de Villares al molino. Pues bien, en una hoya hace el
terreno, para asombro y sorpresa del labrador la yunta de bueyes se le hunde
sobre el propio terreno. Parece ser, a juicio de unos, bien pudiera tratarse de
un deposito o habitaculo de la época de los romanos, pues parece ser que
por sus proximidades pasaba una via romana. A juicio de otros, bien pudiera
tratarse de un deposito de armas clandestino que pudiera datar de los tiempos
de las guerras carlistas, vaya usted a saber.

Ahora paso a comentar los aspectos de una buena sementera. Si se usaba
semilla propia, de la cosecha anterior, se seleccionaba y se desinfectaba a base
de sulfato de cobre disuelto en agua para prevenir el carbén y el tizon. Cuando
se compraba la semilla ya certificada, ésta ya venia desinfectada y tratada
contra enfermedades. No hace falta decir que la siembra se hacia a mano, el
agricultor se colgaba del hombro un saquete o hatillo con las semillas y las iba
esparciendo “a voleo” por toda la finca, también se le decia “pieza”. Habia en
Almajano un labrador, segiin me dicen, que sembraba a dos manos.

En algunos lugares se pasaba después una rastra para enterrar las semillas
o simientes, en otros lugares pasaban el arafiador. En Almajano le pasaban
la grada o las gradas para cubrir o tapar las semillas y al mismo tiempo
nivelar o aplanar el terreno de cara a la recoleccion. Las gradas eran un apero
de labranza original, de forma mas o menos triangular ligeramente curvada,
alargada, tenian unas ballestas en tres hileras (diez o doce, mas o menos) que
aplicadas a la tierra de forma superficial peinaban —por asi decirlo—la tierra y
envolvian y cubrian la simiente acabada de sembrar, con lo cual se evitaba que
los pajaros y otras aves se la comieran. Disponian de unas ruedas pequeias
para su desplazamiento hasta la finca, y disponian también de una palanca
sobre una rueda dentada para adaptarla y aplicarla a la tierra. Las gradas,
cuando era su tiempo, se veian en la propia calle, todos las recordamos.

La siembra del trigo, la cebada temprana, y el centeno se hacia en otoflo,
en octubre y la cebada tardia y la avena se hacia en enero o febrero.

El cereal una vez sembrado comoquiera que vamos de cara al invierno
con frios, heladas, nieve etc. el cereal queda como en una fase de hibernacion,
ala espera de que llegue la primavera y el grano empiece a germinar. Mientras
tanto habra que hacer unalabor de fertilizacién a base de abonos enriquecidos,
de herbicidas y otros fertilizantes para que la planta tome los nutrientes y
crezca mas lozana, fuerte y fecunda.

La tradicién decia que nadie araba antes del mes de abril, asi se
aprovechaban los pastos y rastrojeras al maximo. Esta costumbre se respetaba,
nadie se la saltaba, y si alguno no la respetaba flaco favor hacia al ganado, que
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formaba parte de las economias domésticas. Era costumbre no cultivar trigo
dos afios seguidos, pues el segundo afio era publico y notorio que la cosecha
era menor. A la tierra le venia bien cambiar de cultivo, eran los comentarios
que se oian con frecuencia, un afo trigo y al aio siguiente cebada si la tierra
era buena, y si no, se sembraba avena o centeno, menos exigentes. Cada
agricultor hacia lo que creia mas oportuno, pero no convenia contravenir
aquellas tradiciones o costumbres de las que todos eran bien conocedores y
sabedores y luchar contra la propia naturaleza es como darse de golpes contra
la pared, o como también se dice “trar piedras contra tu propio tejado”.

El sistema de cultivos de afio » vez, en otros sitios llaman sistema de
“afiadas”, la conveniencia de dejar descansar la tierra, a pesar de los pesares,
todo esto se viene al traste, desaparece en aras de los avances tecnologicos y
de la ciencia y tiene lugar la ruptura inevitable del sistema de cultivos de aiio
y vez, no por una razén aislada, sino por toda una serie de factores que se van
concatenando y sucediendo en el tiempo, como por ejemplo la introduccién de
mejoras técnicas en la agricultura, fuerte mecanizacion del campo, la misma
concentracién parcelaria, las mejoras en la seleccion de semillas, estudios de
laboratorio mas precisos en los analisis de las tierras, mayor utilizacién de
abonos minerales, y si a ello aladimos la desaparicion de la ganaderia y el
abandono del trabajo del campo por parte de muchos labradores y ganaderos
que emigran a las grandes ciudades, aqui tenemos razones mas que sobradas
para aventurar un tiempo nuevo para la agricultura. Podemos afirmar con
toda rotundidad que se produce en la agricultura un antes y un después con
toda esta serie de avances, como queda dicho, tecnolégicos y de la ciencia,
que redundan en beneficio de la agricultura en general y del colectivo de los
agricultores, en particular.

*Breve resumen (cuando la tierra se dejaba un ano en barbecho):

Julio-agosto............oo recoleccion de la cosecha

De agosto a marzo ano siguiente................ tiempo de rastrojeras (8 meses)
Apartirde abril............. labrar los campos, el alza
A final de primavera................oooci 2° vuelta o la bina (3 meses)
A partir de octubre..........cooiii la siembra (4 meses)
Julio-agosto............coo nueva recoleccién (9 meses)

Total.......................dos afios (uno en barbecho)

Almn;:nna, 1 '}:noln de ines. i }oweéla con historia, alma g corarén. ?7




Los trigales en primavera:

En primavera cuando los campos van germinando, creciendo, madurando,
camino de su recorrido o ciclo vital forman toda una espesa y tupida alfombra
verde, inmensas praderas, verdes llanuras que se pierden en el horizonte, en
la lontananza, y que el viento y la brisa los mece con suavidad acariciadora,
al igual que mece las olas del mar, con aquellas aguadas, aquellos contrastes
y cambios de color que son un verdadero placer para la vista, y que nosotros,
valga la metafora, desde nuestra atalaya particular, al descorrer las cortinas y
abrir las ventanas y ventanales de nuestros sentidos somos capaces de retener,
de asimilar y de metabolizar en toda su intensidad, esplendor y belleza. Sentir
a la alondra cantar y contemplar los trigales salpicados de amapolas en una
manana clara, diafana, de una luminosidad exuberante, radiante de sol, todo
un deleite para nuestros sentidos. Si la primavera es un estado de animo —y yo
creo que lo es— la contemplacién de los campos llenos de luz y color desde
nuestra atalaya singular cuyas imagenes quedan grabadas en nuestra retina,
la emanacion de olores y aromas que impregnan nuestros receptores olfativos,
todo ello envuelto por una boéveda de cielos azules, intensos y luminosos,
todo este cimulo de emociones y sensaciones agradables y placenteras nos
subliman, nos transportan a lugares verdaderamente paradisiacos, realmente
idilicos donde —por cierto—podamos sofar y ser nosotros mismos —que no es
poco—.

Cuando contempldbamos —y contemplamos— un campo que lleva buen
color, espeso y tupido en su desarrollo, habia una frase que con frecuencia se
decia: “el campo lleva buen tempero”, indicio o sehal de que la cosecha
podria ser buena si no sucedia nada extraordinario que pudiera perturbar su
desarrollo.

D. Aurelio la Banda Corchon, mas conocido como el Banda, tenia una finca
grande de cereal en Torretartajo, mas conocido como La Torre, no es pueblo
propiamente dicho, es una pedania que depende del municipio de Aldehuela
de Periafiez, viene a ser una finca dotada de vivienda para los jornaleros y tenia
hasta su propia iglesia o ermita, pues bien, cuando las cosechas estaban ya en
fase de granazon, granadas y en sazon, cuando habia tormentas y se presumia
que podia caer granizo, lanzaba a la atmosfera unos cohetes antigranizo a base
de yoduro de plata para desintegrar la nube o nubes tormentosas para reducir
sus efectos devastadores en sus cosechas. Estos sistemas estaban permitidos,
resultaban caros y se dudaba de su eficacia. En Almajano se quejaban de ¢l
porque lo que hacia, en definitiva, era enviar las nubes de granizo al término
de Almajano, era algo asi como desnudar a un santo para vestir a otro. Hay
teorias mas elaboradas que culpan a las compaiias de seguros, que tratarian
de evitar que cayera granizo para no pagar indemnizaciones. Al hilo de esto
me ha recordado que no lejos de la finca del Banda habia otra finca de un
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tal Borque, por la estacion del Santo Cristo de los Olmedillos, término de
Velilla de la Sierra, pues bien, se comentaba por entendidos en meteorologia
en Almajano que, cuando se oia silbar el tren del Santo Cristo, barruntaba
lluvias —y no les faltaba razén—y es que en las horas previas a las tormentas se
producen unos determinados efectos en los vientos a manera de turbulencias
que desplazan los sonidos en otras direcciones, haciendo que se oyera silbar
el tren desde Almajano, en cualquier caso, habia que tener un oido muy fino.

La siega.-

La siega constituia otra fase muy importante en los trabajos de la
recoleccién. A Almajano llegaban cuadrillas de peones* o de segadores en
el coche de linea con sus hatillos al hombro, su sombrero y demas pertenencias
personales, yo creo que eran murcianos o manchegos. A los chicos que llevaban
la comida a los segadores y que ayudaban en las faenas del campo durante la
recoleccion de cereales se les llamaba agosteros. Es muy citada la broma que
le gastaron los segadores al tio “Josetdn” —llevaba fama de ser duro y exigente
con ellos, los hacia trabajar de sol a sol-—, y se cuenta que después de segar
en el término de Canos, a la puesta de sol los hizo llevar a segar una pieza
en el término de Cirujales. Llegan los peones a la pieza y alli me tienes a los
segadores de brazos caidos:

—Pues qué pasa, que no comenzdis la faena? —les dice el Joseton.

—Pues que con las prisas se nos han olvidado las hoces en la otra pieza —le contestan.

El Josetén con un cabreo impresionante, jurando y maldiciendo en hebreo,
vuelta a Canos a por las hoces.

Después llegaron las gavilladoras, sencillas, elementales, cortaban la
mies con un sistema de cuchillas funcionando en vaivén. Después se habian de
montar los fajos de mies, para ello habia un artilugio de madera brillante, fino
al tacto, se lo colocaban entre el cinto y el pantalon —garrotillo se llamaba—
paraatar los vencejos de forma segura y resistente, capaz de aguantar el acarreo
hasta la era. La gavilladora supuso un adelanto y una economia de tiempo
considerable respecto de la siega a mano, eso es evidente. Estas maquinas
también las llamaban mallorquinas porque estaban fabricadas en Mallorca.

Después llegarian las segadoras-atadoras que supusieron un avance
mucho mas espectacular: la mies era atada con hilo sisal, una especie de
gatillo que hacia de aguja anudaba, ataba la mies que la maquina iba soltando
a intermitencias, a veces se atascaba —no muchas, la verdad— pero que tenia
una facil y rapida solucién, y a seguir segando. Estas maquinas desarrollaban
para aquella época un trabajo impresionante, espectacular, economizaban
mano de obra, y lo que es mas importante, esfuerzo, trabajo y sudores a los
segadores, con solo dos personas, una delante de los bueyes y la otra sentada en
la maquina al tanto de que todo funcionara de manera correcta y acompasada,
era suficiente. Nos gustaba verlas funcionar y como en unas cuantas pasadas se
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liquidaban una finca de manera “immisericorde”, sin contemplaciones.

Los avances de la tecnologia no han dejado de parar, y se ha de reconocer
que en materia del campo —como de otras tantas cosas— el atraso que
llevabamos acumulado era tan grande y notorio, de bastantes afios respecto
a los paises de nuestro entorno, y si a ello aiadimos el periodo de la guerra
civil, la posguerra y el aislamiento internacional, con todos estos elementos
coaligados en nuestra contra, nos dejo una Espana misera y empobrecida, con
unas estructuras en lo que refiere al campo poco evolucionadas y obsoletas,
que la gente del campo sufria callada y estoicamente con la firme convicciéon y
la noble esperanza de que los albores de unos tiempos nuevos habian de llegar
para quedarse.

El campo fue modernizandose poco a poco y las maquinas segadoras-
atadoras supusieron un avance considerable en las faenas agricolas. Con la
firme tozudez cual yunta de bueyes que ara la tierra, con la constancia y la
fe del carbonero, fuimos saliendo —trabajo nos costo— de esa situacion de
precariedad y de miseria, dejando algin que otro jirén en el camino.

Almajano fue de los primeros pueblos de toda la comarca que comenzaron
a tener maquinas segadoras—atadoras. En los anos del 1950 en adelante ya
comienza a haber maquinas segadoras, me refiero a la segadoras—atadoras,
que desarrollaban mayor capacidad de trabajo en menos tiempo. He conocido
maquinas segadoras en casa de Teofilo Alcalde, de los Bozales, del Hilarino, en
casa del Fonso, por citar algunos. Era un placer y daba gusto ver a las atadoras,
como a intermitencias, de forma acompasada y ritmica, iban soltando los fajos
de mies debidamente atados con aquel hilo sisal, cbmo anudaba los fajos de
forma precisa, concisa y resistente. En otra parte de este trabajo queda dicho
los nombres de las marcas de las segadoras—atadoras, por tanto me ahorro su
comentario.

Con los fajos de mies tanto hechos en la siega a mano como los hechos con
las atadoras se hacian varios montones en la pieza, se les llamaba fascales, a
la espera de ser acarreada la mies a la era. Algunas codornices salian debajo
de los fascales que nos sorprendian con aquel aleteo vibrante y sonoro a
manera de silbido (r-r-r-r-r-r-r) y su vuelo bajo y rectilineo, no demasiado
largo, hasta haber desaparecido el peligro inminente. La siega ha sido objeto
de manifestaciones artisticas, han sido plasmadas en los lienzos de pintores
famosos y no tan famosos. La siega también ha sido objeto de temas para los
cantaores de jotas, como aquella jota aragonesa “Cuando vuelvas de la siega” y
tantas otras. O la jota de los labradores: “Por qué vienen tan contentos los labradores™.

*Peones también llamabamos a un apéndice de pelos o filamentos que
coronan el fruto del cardo borriquero a manera de paracaidas con un pequeno
receptaculo amarronado en la base y que el viento los esparcia por el aire y
deciamos: jya llegan los peones! E1 nombre correcto es el de vilano que es, como
digo, la flor del cardo.

Cuando el cardo borriquero se seca forman a manera de hisopos, les
deciamos “cafiigarras”, se utilizan como decoracion, esta palabra no figura
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ni tan siquiera como nombre vulgar en diferentes enciclopedias, por tanto
es un nombre local o de la zona, al igual que lo es “hocetes” o “pelusas” de las
eneas/aneas.

El acarreo de la mies.-

Acarrear, también se decia “acarriar”, otra faena propia de la recoleccion,
para ello se disponia de buenas yuntas de bueyes o de vacas que tiraban del
carroy con aquellas estacas de unos dos metros que les ponian llevaban buenas
carretadas de mies, que dejaban los campos libres y despejados —los campos
en rastrojo o rastrojeras—, donde el ganado pastaba hasta que se alzaban las
tierras, hasta que se labraban, pues siempre quedaba grano, a mas a mas del
rastrojo o cafia de la mies que queda después de segar y, por otra parte, nacian
hierbas que el ganado era capaz de aprovechar, al tiempo que fertilizaban los
campos con sus excrementos. Aqui, como en el caso del cochino, no se tira
nada, aqui se aprovecha todo.

Segar, acarrear y trillar tres verbos que se conjugaban en perfecta
armonia afio tras afo y sin mayores contratiempos o sobresaltos para los
protagonistas de estas faenas, que nos mostraban una pincelada de color y de
costumbrismo, y que nos dejaban unas imagenes nostalgicas para el recuerdo
y memoria de cuantos tuvimos el placer de contemplarlas, escenas, como digo,
bucdlicas y costumbristas, y si queréis romanticas, que ahora nos llenan de
anoranza, de nostalgia y de una dulce melancolia.

Una vez efectuada la faena de acarrear la mies a la era, ésta se colocaba
fajo a fajo hasta hacer una buena torre, se le llamaba cina o hacina y podia
constar de varios pies, ello dependia de la hacienda que cada uno tuviera.
Habia hacinas muy bien tiradas, como si estuvieran hechas con tiralineas,
escuadra y cartabon, todo un arte, no quedaban igual las “cinas” cuya mies
habia sido segada con las maquinas atadoras que si habian sido segadas a
mano, los fajos eran distintos. Cuando éramos chicos nos gustaba ir por las
eras y ver las hacinas que habia y contadbamos el nimero de pies. Los mas
pudientes, los que tenian buenas haciendas tenian buenas hacinas, grandes y
hermosas, de muchos pies, caso del Hilarino, de los Bozales, del Sr. Amado,
del Sr. Tedfilo, del Fonso, por citar algunos.

A la sombra de la hacina se ponia el botijo, también se decia “rallo” y
la bota de vino, que en las faenas de la trilla y en aquellas horas, cuando el
sol estaba en todo lo alto y cantaba la chicharra, la cigarra, se agradecia un
buen trago de agua fresca.

La trilla (una jornada completa de trabajo en la era).-
Todas y cada una de las faenas de la recoleccion (la siega, el acarreo,

la trilla) componen, como digo, escenas bucoélicas y nostagicas, constituyen
imagenes costumbristas que nos evocan momentos muy entranables para todos
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nosotros, pero quiza —y sin quiza— sea la trilla una de las faenas centrales del
proceso, ver el grano mondo y lirondo, limpio de polvo y paja en la era, fruto
de nuestras fatigas y sudores y sentimos una sana alegria y una satisfaccion
inmensa cuando contemplamos el montén de grano en nuestro desvan o
granero.Voy a intentar describir lo que seria una jornada completa en la era,
desde buena manana, a poco rato de salir el sol hasta que depositamos el
ultimo saco de trigo en nuestro desvan o granero. Recorrias las eras en la
época de la trilla y todas las familias estaban implicadas en sus afanes, en
sus quehaceres, desde horas tempranas de la manana, cuando el sol no hacia
mucho rato que empezaba a ascender por el horizonte, iluminaba con sus
primeros rayos aquellas eras que de un momento a otro se llenarian de gentes
dispuestas y predispuestas a soportar sus rigores y a la vez protegerse de ¢l
con aquellos sombreros de paja de ala ancha, con los pantalones y los brazos
remangados, y teniendo a buen recaudo la bota de vino y el botijo, como digo
mas arriba, a la sombra, a los pies de la hacina. De todos es sabido que la trilla
sin sol es algo asi como una corrida de toros, valga la metafora, en un dia gris
y en penumbra. Hay espectaculos —y la trilla lo es— que requieren de un sol
espléndido, un sol de justicia, se decia, para que la mies a base de pasadas y
pasadas del trillo acometa y lleve a cabo su trabajo como debe ser. En contadas
ocasiones se ha tenido que recoger la parva porque una nube inoportuna se ha
cruzado en el camino y nos ha hecho perder el dia de manera insospechada.
iBendito sol que irradia su energia, su vitalidad y su fuerza sobre todo en los
dias de la trilla!

Perdonad que a veces hable en pasado, y otras veces lo haga en presente,
asi, de esta manera, creo yo, que unas tareas que se desarrollaron hace mucho
tiempo, adquieran vigencia y recuperen su actualidad como si las estuviéramos
ejecutando hoy mismo. La imaginaciéon a veces nos permite estos juegos de
traslacion en el tiempo, nos permite viajar por el tinel del tiempo, como si
de un tren de alta velocidad se tratara, acercandonos espacios y tiempos a
velocidades verdaderamente increibles.

En aquella época se trillaba con el trillo de piedra, cran célebres los
trillos de Cantalejo*, provincia de Segovia, bien tirado por vacas o por mulas.
Estos trillos de madera llevaban incrustadas en la base infinidad de hileras de
piedras de pedernal, piedras afiladas, duras y resistentes, y aparte llevaban
unas hileras de sierras metalicas que también hacian su trabajo de triturar las
espigas de mies. Ademas estos trillos llevaban cuatro ruedecillas pequenas para
evitar que las piedras y las sierras tocaran el suelo donde habia menos parva,
caso del centro o de los laterales.

Mas de alguna vez hemos ido a ayudar al Sr. Tomas y a Eugenia la
“Vallga” a tener la yunta de vacas y habias de estar vigilante cuando les daba
por lanzar aquellas “ensaimadas”, que precisamente no eran de mallorquinas,
habias de ponerles rapidamente el caldero para que no cayeran a la parva,
de lo contrario el trillo se arrollaba, se acumulaba mies delante y se atascaba.
Era bastante comun ver a los chicos montados en el trillo, cuanto mas peso
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encima mejor, y era bastante normal ver los trillos de las vacas con una piedra
gorda precisamente para eso, para hacer peso. Comoquiera que en los trillos
tirados por vacas se pasaban muchas horas en ¢l, llevaban una silla de anea de
patas cortas para sentarse. En la faena de la trilla generalmente no sucedian
imprevistos, salvo que alguna vez la yunta de mulas o de machos, sin saber el
porqué, tal vez asustadizas, segiin me explicaba el Juan Benito, se escapabany
se salian de la parva y de la era, siempre habia alguna mula arisca, levantisca
o de mal temperamento que le daba por hacer estas cosas de salirse de la
parva, o el caso del chico que se dormia en el trillo. En las mulas o machos era
habitual en estas épocas de la trilla acabar con mataduras (heridas o rozaduras
producidas por los aperos o arreos).

Para azuzar a los bueyes o las vacas se empleaba la aguijada, también
atjada, una vara larga de fresno con una pequefia punta de hierro, ya que
los animales “per se” tienden a la comodidad y de vez en cuando hay que
azuzarlos para mantener un paso mas vivo.

Las familias mas pudientes —de rica hacienda se decia— ya trillaban con
trillos de discos o de cilindros, con sus rodillos, no sé si cinco o seis, con sus
aspas que actuaban como cuchillas, que cortaban la mies sin dafiar el grano,
y que eran muchisimo mas eficaces —~dénde va a parar— que los trillos de
piedra. Creo recordar que estos trillos llevaban detras como unos garfios o
ganchos para remover mejor la parva, no s¢ si llevaban incluso una ruedecilla
de hierro. Alguna vez el trillo de cilindros se atascaba y arrollaba la parva,
llevandosela por delante, poco habitual, se soltaban las mulas, se movia el
trillo de posicion, y listos, a seguir dando vueltas a la parva como si de una
noria se tratara. Un trillo de cilindros multiplicaba por ciento su capacidad de
rendimiento, solo habia que ver una parva de vacas y una parva de mulas con
trillos de cilindros. El trillo llevaba su silla de armazon de hierro y madera y
en la parte delantera una barra a cierta altura para atar el ramal o como barra
de seguridad o quitamiedos. En las buenas haciendas hasta se trillaba con dos
yuntas de mulas y con trillos de cilindros, como era el caso del Hilarino o de
los Bozales, con lo cual las parvas —dicho de una manera coloquial— echaban
humo, un no parar y en continuo ajetreo y movimiento.

Las caballerias, sean caballos, machos o mulas suelen emitir unos bufidos o
resoplidos en su trabajo, en la trilla, cuando transportaban carga, etc. y hacen
como una especie de ronquido o resoplido como si quisieran arrojar por lo
ollares, las narices para entendernos, algin humor u otra cosa que les impide
resollar o resoplar y a mi —he de confesar— no me disgustaba, al contrario, era
algo asi como un gesto de nobleza, de buena disposicion y de vigor, para las
caballerias venia a ser algo asi como para nosotros el carraspeo.

Para las mulas se utilizaba la tralla, también zurriaga, una vara de fresno
mas pequena y mas flexible con un cordel o cinta de cuero en su extremo y que
al restallar o sacudirla en el aire con vigor producia un chasquido seco y sonoro.
Las mulas solo oir el chasquido ya andaban mas ligeras. En alguna ocasion,
me han explicado, que aquellas caballerias asustadizas algin problema habian
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creado saliéndose de la parva con el consiguiente susto para las familias.

Habia dos tipos de cebada: la temprana de cuatro carreras, también llamada
caballar, para la alimentacién del ganado y fabricacién de piensos, y la tardia
de dos carreras, se destinaba a la fabricacion de cerveza, le deciamos cebada
“picosa’ , bueno, pues ésta si hacia aire el polvo era molesto y producia picazén
en la garganta y ojos.

Un dia de trilla supone una jornada de dedicaciéon exclusiva desde que sale
el sol hasta que se pone, una jornada sin tregua ni descanso, en la que no se
paraba en todo el dia, de vez en cuando habia que hacer un alto en el camino
y darle un arreén a la bota, y también —por qué no— al botijo. Tan solo se
paraba un rato para comer y dar descanso a las caballerias o las vacas.

*En Adradas hubo un veterinario, pasabamos muchos ratos juntos, que
era de Cantalejo, y siempre me lo recordaba, el pueblo de los trillos.

Dar la vuelta a la “parva”.-

La parvapara conocimiento general no era otra cosa que la mies extendida
sobre la era para la trilla. A la parva se le daba la vuelta para que la trilla fuera
mas eficaz y por igual, primero con las horcas y después con la pala. Cuando ya
se presumia que la parva estaba hecha, esto sucedia a media tarde, se recogia
con una rastra, también se decia rastro, clemental, un tablon de madera
resistente con su timén o empufiadura y los tiros de las mulas. jCuantas veces
nos habremos subido en la rastral, cuanto mayor peso mas se fijaba la rastra
al suelo y menos se habia de barrer después, faena —tengo que decir— que se
encomendaba a las mujeres. Por los laterales de la rastra se acompanaba con
rastros medianos de madera para coger la mayor cantidad posible de parva.
Para barrer la era tras recoger la “parva” se utilizaban escobas y escobones,
que normalmente se hacian de un arbusto de tallos finos pero resistentes, la
retama, o plantas similares, habia toda una artesania para la fabricacion de
escobas. Ademas también se utilizaban para barrer cuadras, pocilgas, corrales
y habitaculos de animales, suelos empedrados, suelo irregular, etc.

Recogida la parva tocaba la faena de aventar, muchos decian “ablentar”,
aprovechando el viento “solano”, de donde viene el sol, que se suele levantar
a media tarde y que se para al anochecer, el tiempo necesario para poder
ejecutar esta faena sin mayores contratiempos. Aventar con el viento “solano”
constituia toda una estampa bucoélica, campestre, en definitiva, una estampa
costumbrista de la época.

Al hilo del viento “solano” me sugiere los vientos mas conocidos en la zona
de Almajano. El mas conocido de todos, sin duda, era el cierzo, que soplaba
en invierno con toda su fuerza y crudeza y del que no habia otra que ir bien
abrigados. Guando soplaba deciamos: “hace un cierzo que pela”. Otro viento que
soplaba era el regafion o también gallego, viento frio procedente del NO, a
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las tardes aunque te pusieras al “racero” del viento, expresion que queria decir
ponerse al resguardo en un abrigo, no te encontrabas a gusto y tenias que
marchar a casa, precisamente por eso, porque soplaba de donde viene el sol.
Otro viento era el llamado viento mavarro, que yo creo es el solano. Otro
viento era el bochorno, viento calido, asfixiante, achicharrante, procedente
del desierto que se dejaba sentir ciertos dias del verano. El viento que llamamos
del Moncayo en nuestra tierra no se le conoce como tal, si en cambio, por tierra
de Agreda y en Zaragoza. Sobre los vientos habia sus expresiones tipicas como
“El solano el agua en la mano en invierno, pero no en verano”, o esta otra, “Regafion ni
agua ni sol, ni abrigo en mingin rincdn”. Estos eran, a grandes rasgos, los vientos
dominantes en nuestra zona.

Ver a todas las familias sin distincion de rangos, ni credos, ni otras
consideraciones, todos se sentian iguales, ocupados en las mismas tareas y con
los mismos afanes, una vez recogida la parva en un montén, todas las familias
como si hubiera un pacto tacito entre ellas, cual orquesta que obedece los
gestos y movimientos de la batuta de su director, con sus sombreros de paja de
ala ancha, sus pafiuelos al cuello, sus pantalones remangados, sus camisas de
igual guisa, sus albarcas, como digo, todos al compés van lanzando al viento
la mies recién trillada con sus horcas primero, con sus palas después, con
teson y firmeza, vuelta de una mano vuelta de la otra, sin tregua ni descanso,
con la fe del carbonero, ven como el grano tan codiciado y anhelado queda
separado de la paja —nunca mejor dicho—, en un sentido figurado es separar
lo fundamental de lo accesorio. Al final del montén de paja quedaba ese polvo
fino que le llamabamos tamo, que si era de cebada picosa tanto nos molestaba.

Elmontén de grano resultante se ha de pasar por el proceso de “acribado”
para que el trigo quede totalmente limpio de pajas largas, espigas sin
descascarillar y de otros restos o impurezas, otra faena también muy socorrida
que se realiza entre dos personas: la que criba y el que echa el grano. Este
ultimo dispone de un cajéon pequeno de madera con su asidero, abierto por un
lado en oblicuo, o sencillamente con un cubo o caldero, y el que criba a base
de movimientos de vaivén hace que el montén de grano vaya aumentando
y le llega hasta mas arriba de las rodillas, casi casi hasta donde empieza la
paternidad responsable. Los restos que quedan en la criba se le denomina
granza o granzas, que se acostumbraba a echarlas en un lenzuelo —aqui
no se tira nada— para posterior aprovechamiento de las gallinas o del ganado.

Las mujeres se las veia barrer con aquellas escobas o escobones dejando
todo el entorno de la era limpio y dispuesto para el dia siguiente.

Existian también unas maquinas que hacian este trabajo de aventar el
grano, las “abeldadoras”, también “ablentadoras”, tenian una tolva en su
parte superior por la que se introducia el grano y la paja y por un sistema de
cribas separaban el grano de la paja, por un lado salia el grano y a través de
un ventilador se expulsaba la paja. Estas maquinas eran muy utiles, como es
obvio, y no todas las familias disponian de estas maquinas, solo unas pocas.
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Las abeldadoras quedaron obsoletas con la llegada de la trilladora.

El dia ya anochecido o a punto de serlo, va dejando atras sus esfuerzos y
sudores, pero todavia nos queda la tarea de meter el trigo en sacos y talegas
para ser transportados a casa, para este menester se disponia de un apero que
se llamaba media* a manera de cajéon de madera alargado con su asidero,
abierto por un lado, y en oblicuo, para permitir su embocadura en el saco o
talega. El saco o costal de trigo, mas ancho y menos alto que la talega, eran
tres medias y la talega mas estrecha y larga, dos medias (dos medias equivalen
a una fanega). El saco era de caflamo o de rafia y la talega de lienzo fuerte y
resistente. La jornada por fin acaba cuando los sacos y talegas de grano son
depositados en nuestro desvan o granero.

Habia quien tenia el granero en la planta baja, pero generalmente se tenia
en el desvan, mas protegido de humedades y de roedores. Resultaba para las
familias mas costoso y trabajoso, pues no en vano, las escaleras que subian
al desvan eran viejas, hasta mas estrechas, destartaladas y desiguales en sus
peldanos.

Ya con la paz y la tranquilidad del deber cumplido, echamos una mirada
al montoén de trigo que dia a dia va aumentando y del que tanto dependen
nuestras economias domésticas, mirada de regocijo que nos llena de orgullo
y satisfaccion y que nos anima a proseguir en nuestras tareas hasta dejar la
era limpia de todo, de polvo y paja, como si nada hubiera ocurrido. jPero
han ocurrido tantas cosas....! Después de un dia intenso de trabajo todavia
quedaba tiempo para tomar la fresca un rato en la calle con los vecinos,
sentados en aquellos poyos que suele haber a la entrada de las casas y comentar
chascarrillos y otras novedades del pueblo.

Aprovecho para hacer un comentario al hilo de la recolecciéon del cereal.
Cuando se ha acabado la recoleccion la gente solia comentar los rendimientos
en general de la cosecha o el rendimiento de una finca concreta, y asi decian: tal
finca me ha dado a diez simientes, queria decirse que por una fanega de simiente
o de sembradura le habia dado diez fanegas de cosecha. El rendimiento de dzez
stmaentes se consideraba como un afio aceptable, bueno en general. Si daba mas
de diez simientes el aflo habia sido excepcional y a la inversa, si daba menos
queria decirse que habia sido mala cosecha. Otro comentario que estaba
en boca de los agricultores era decir cuantos “vagones” de trigo ha cogido
fulano o zutano. Por Almajano, hasta donde yo sé, no se hacia este comentario
aplicado a agricultores del pueblo, si se hacia este comentario aplicado
a agricultores del campo de Gémara o de la “Rinconada”, por Trébago o
Castilruiz, pues fulano ha cogido tantos vagones de trigo o de cebada, se decia.
He de decir que el vagon eran 10.000 Kg.

Perdonad que hable siempre del trigo y no de otros cereales como la
cebada, la avena etc., ello se debe a que el trigo en nuestra cultura constituye
la fuente mas importante en nuestra alimentacion, en otras culturas, pongo
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por caso, lo es el arroz o el mijo.

Lo que acabo de describir constituye “per s¢” una estampa, como digo mas
arriba, bucolica y campestre, constituye ademas toda una escena costumbrista
de la época, que queda grabada, primero en nuestra retina, y después en
nuestros corazones, formando parte de ese bagaje o mochila emocional que
todos llevamos a cuestas y que la vamos cargando con el conjunto de vivencias,
experiencias, recuerdos, afectos y sentimientos a lo largo de nuestra trayectoria
o existencia vital.

Herramental o aperos en las faenas de la era:

* los trillos: de piedra o de cilindros.

e las horcas de cuatro o cinco dientes, de madera de olmo.

* los bieldos para la paja, la hierba, etc.

* las palas de madera cuando la parva ya casi estaba hecha o para aventar
el grano.

* los rastros de madera y los rastrillos de hierro y su mango de madera.

* las escobas y escobones, de retama, de brezo.

* larastra o también rastro para recoger la parva.

* lamediay el rasero.

* los sacos o costales (de canamo o rafia) y las talegas (de lienzo).

* el lenzuelo (de lienzo fuerte y resistente).

VRS

*Medidas del grano:

una fanega = dos medias = 12 celemines
una media* = 1/2 fanega = 6 celemines
el celemin y el medio celemin

Tipo de cereal Fanega V> fanega
trigo 45-47 Kg. 22°5-23°50 Kg.
cebada 32-33 Kg. 16-16°50 Kg.
avena 28-30 Kg. 14-15 Kg.
centeno 42 Kg. 21 Kg.

Un saco o costal de trigo eran tres medias = 67°5 Kg. mas o menos

Una talega = dos medias = una fanega = 45 6 46 Kg mas o menos

(una media de trigo estaba entre 22’5y 23’5 Kg,)

*La media era un apero a manera de cajon de madera alargado, recta por un
lado, tenia su asidero y en forma de cuia por la otra para meterla mejor por
la embocadura del costal/saco de trigo o talega. Su capacidad era media fanega.
Existia un rodillo de madera, se le llamaba rasero o redor, para igualar todas
las medias.
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LA TRILLADORA.-

A Almajano venian dos trilladoras, una, la del Lucio de Fuentecantos,
el “Catalino”, yerno de la Sra. Vicenta Heras, cufado del Sr. Amado y del
Hilarino, y la otra trillaba para los Bozales, un tal Dionisio Garcia Rubio de
Cortos, tio carnal de Celedonia Solano, esposa de Eusebio Bozal Anton, lo que
no sé si venia el padre o el hijo que se llamaba igual. Todo un espectaculo el
ver cuando llegaban y como se instalaban en la era, alli nos congregabamos los
chicos para satisfacer nuestra curiosidad, pues para todos nosotros constituia
una novedad importante dentro de las faenas de la trilla. Tanto el motor, muy
potente, como la maquina trilladora se habian de fijar fuertemente a tierra.
En las cuatro ruedas se colocaban unas falcas, también calzas o calzos,
unas cufas de madera para entendernos, con sus tensores para quedar bien
fijadas, y en el motor se colocaban unos barrones fuertes de hierro, con su punta
acerada, bien profundos y ligados a los soportes del motor con potentes sogas
para evitar vibraciones. Algo parecido se utilizaba para frenar los carruajes,
unas piezas de madera en forma de cuna y que se las denominaba galgas. El
motor se conectaba con la maquina trilladora a través de una gruesa y larga
polea, igual tenia 10 6 12 metros instalada en forma de ocho para evitar que la
fuerza centrifuga sacase la polea de sus rodillos. A veces daba la impresion de
que la polea se salia del rodillo, era un movimiento oscilante que te producia
aquella sensacion, pero no, todo estaba controlado y calculado.

La trilladora, una maquina compleja, compacta, voluminosa, desarrollaba
una gran capacidad de trabajo, tenia un elevador con una cinta transportadora
y junto al elevador un gran banco de madera a media altura, mas o menos,
y dos personas, una cortando el hilo sisal, o deshaciendo los fajos, y la otra
poniendo la mies en la cinta trasportadora o elevador que la introducia en las
fauces de la maquina, me acuerdo que habia unas laminas metalicas oscilantes,
y alli dentro ya todo era misterioso, por fuera solo veias un sistema de rodillos y
de poleas que transmitian el movimiento de unas a otras, pero ya digo, lo que
pasaba dentro ya era un verdadero misterio, como lo es el proceso digestivo,
valga la comparativa (o la comparanza que decian algunos) de los alimentos en
nuestro organismo. En la parte delantera de la maquina, debajo del elevador, a
través de unas bocanas o vomitorios salia el trigo, como si fuera un manantial
o una fuente por donde manara el preciado grano, y que iba llenando los sacos
de trigo de manera ritmica y acompasada. En la parte final de la maquina
un potente ventilador lanzaba la paja por unos tubos formando una enorme
montania de paja. Con cuatro personas, como minimo, podia funcionar la
trilladora, las dos ya citadas y el que estaba pendiente de los sacos, aparte las
personas que aproximaban la mies de la hacina al pie del banco o elevador.
Raras veces se atascaba la maquina trilladora, para ello esta la pericia del que
va alimentando la maquina de forma continuada y gradual, sin parar en todo
el dia, solo lo necesario para recuperar fuerzas y seguir en la brega. Pocas
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veces paraba la maquina, a no ser por averia mecanica del motor o por falta
del combustible. L.a maquina trilladora, no especialmente silenciosa, emitia
un ruido ensordecedor por todo su sistema interior de trituradoras, cribas, etc.
que estaban en continuo vaivén, y por el rozamiento de poleas y correas.

Habia una bascula para pesar los sacos de trigo, no sé el peso exacto que
hacian, sobre los setenta Kg. mas o menos, y también habia una carretilla de
dos ruedas con una pequena plataforma para transportarlos, y que de chicos
tanto nos gustaba montar cuando la veiamos libre.

La trilladora venia tirada por bueyes —o quiza por poderosas mulas—y al
tener las ruedas de hierro, su desplazamiento resultaba mas dificultoso que si
tuviera las ruedas de goma. Mas tarde la trilladora era desplazada de un lugar
a otro por tractores, y la misma fuerza motriz del tractor, de gran potencia
hacia funcionar la maquina trilladora. No todos los agricultores trillaban
con la trilladora, sélo los agricultores que tenian una buena hacienda, los
mas pudientes como lo eran el Sr. Amado, los Bozales, el Hilarino y alguno
mas. Las trilladoras tuvieron escasa vigencia y de seguida fueron superadas y
desplazadas por las cosechadoras, mas modernas, y que hacian todo a la
vez: siegan, trillan y dejan el grano limpio de polvo y paja. Las cosechadoras,
podriamos decir, auténticas trilladoras andantes.

Una maquinaria auxiliar lo formaban las empacadoras, la paja
depositada sobre el campo la prensaban y la reducian a pequeiio volumen
(pacas), aunque nosotros deciamos “alpacas”, y después eran trasladadas a los
lugares de consumo para el ganado.

El grano al granero y la paja al pajar.-

Ya queda dicho mas arriba que la jornada acaba cuando el grano es
depositado en el desvan o granero. ¢Y la paja, qué pasa con la paja? Cuando
habia un montén grande de paja en la era se dedicaba un dia a llenar el
pajar. Para ello la paja se colocaba en una manta o lenzuelo y con sus cuatro
cabos de los extremos se anudaba, lo que cabia en una manta se le llamaba
“mantada™, ésta se colocaba en la caballeria, pero en muchas ocasiones el pajar
estaba alto y habia que subir una escalera mas o menos alta. Una persona sola
debia descargar la mantada de paja, colocarsela a los hombros, a sus espaldas
y subir la escalera hasta el brochal, ventana o portillon del pajar, un ventanal
de forma cuadrada de la anchura de una mantada de paja, desanudar los lazos
y vaciarla.

¢Por qué el brochal o portillon del pajar estd alto? El pajar esta generalmente
en la majada o bien en una dependencia aneja al establo donde duerme
el ganado. El pajar se llena de arriba hacia abajo y si la paja esta pisada o
prensada como haciamos cuando éramos chicos, mejor. La cuadra a su nivel
tiene una puerta que comunica con el pajar y de ahi se va sacando la paja para
alimento del ganado.
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Me acude a la memoria el pajar del Fonso que es el que mas conociamos,
donde en mas de una ocasiéon muchos chicos del pueblo ibamos a pisar la
paja, tenia un altillo y cuando la paja llegaba a nivel del altillo subiamos por
la escalera hasta el brochal (o portillin) sin riesgo alguno de no poder salir,
el Fonso nos avisaba de que ya podiamos subir. Comoquiera que estabamos
en esa edad de hacer travesuras preparabamos un pozo, le poniamos unas
cuantas ramas, lo tapabamos bien y llamabamos a otro chico invitandole a
que pisara la paja, pero todos sabiamos cual era el objetivo: danzar y danzar,
saltar y saltar hasta que cayera en la trampa, mas temprano que tarde caia,
después todo eran bromas y risas y aqui se acababa todo. De esto que explico
—son anécdotas de chicos— lo pueden confirmar el Jesus, el Alfredo quiza, el
Laude, el José Angel, mi hermano Pedro, el Paquito y bastantes mas que ahora
no me acuerdo.

Eran bromas o travesuras de baja intensidad —~como queda dicho en otra
parte de este trabajo— que nos divertian, que nos hacia reir a costa de algin
“infel1z”, entrecomillo la palabra para quitarle todo el matiz peyorativo que
pueda tener, que caia, nunca mejor dicho, en la trampa.

Este capitulo bien podria encajar en el apartado de bromas que nos
gastabamos entre los chicos, sin mayor trascendencia y sin animo de hacer
mal ni de ridiculizar a nadie. Unas veces tocaba a unos y otras veces a otros,
son anécdotas propias de la infancia. Bromas aparte, hay que decir que el
pajar se llenaba de este preciado alimento que mezclado con cebada o avena
constituia un rico alimento para el ganado, sobre todo en aquellos dias del
crudo y riguroso invierno que el ganado no podia salir a pastar a la dehesa
boyal.

Expresiones o refranes en torno a la cosecha:

La sabiduria popular es muy rica en aforismos o expresiones, he
recopilado unas cuantas:

A buena barbechera, mejor sementera.

A burro muerto, la cebada al rabo.

A falta de trigo, venga centeno.

A primera agua de octubre, siembra y cubre

Abnril llovedero, llena granero.

Agua de mayo, pan para todo el afio.

Ara bien y cogerds trigo.

Ara bien y hondo, y cogerds pan a bondo (en abundancia).
Buey viejo, surco derecho.

Cebada granada a ochos dias segada.

Dice el labrador a su trigo: “En julio te espero, amigo™.

El grano al granero y la paja al pajar

El que siembra en tierra gjena hasta la semilla prerde.
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El que siembra espinas que no espere cosechar flores.

En abril, espigado; en mayo, granado; en junio, segado; en julio, trillado y en agosto
encamarado.

N2 hierba en el trigo, ni sospecha en el amigo.

No es lo mismo predicar que dar trigo.

No ser trigo limpio: se dice la persona que no es leal, honesta y sincera, por
tanto conviene no fiarse de ella.

Parva vuelta y bien trillada, si hay buen viento, despachada.

Por mucho trigo, nunca es mal afio: la abundancia de algo bueno nunca
perjudica.

Por todos los Santos, a mds tardar;, has de sembrar.

Por todos los Santos, los trigos sembrados y los frutos guardados.

Quien siembra vientos, recoge tempestades.

Quien siembra_favores, cosecha rencores.

Quien siembra llorando, siega cantando.

San Lorenzo en la parrilla y el labrador en la trilla.

Sembrards cuando podrds, pero por San Juan segards.

Separar el grano de la pga: distinguir lo fundamental o esencial de lo
accesorio.

Stembra buenas obras y cogerds frutos de sobra.

Stembra perepil en mayo y lo tendrds todo el afio.

Un grano no hace granero, pero ayuda al compaiiero.

Eras de trillar en el pueblo.-

Respecto de las “eras de pan trillar” —asi se decia antano— pasaba tres
cuartos de lo mismo, exactamente igual que con las casas y sus moradores, que
de chico piensas que donde trillaba cada familia era de su propiedad, cuando
en realidad, en ciertos casos, no es asi. En Almajano, hay que decir, habia
excelentes eras de trillar y en las que tan buenos ratos hemos pasado jugando
al fatbol. Comoquiera que en las eras entraba el ganado a pastar, sobre todo
ovejas, la hierba siempre estaba corta y bien tupida, muy apta para jugar al
balén. Al igual que con las casas voy a intentar describir cada una de ellas, sus
propietarios o arrendatarios, en su caso.

Habia eras en varias partes del pueblo:
* lasllamadas eras del “palomar”
e eras de la carretera de Narros, a ambos lados.
* cras delante del portegao de la iglesia
* erasen la salida a la ermita de la virgen de la Soledad
* eras en la carretera de Soria
* cras bajando hacia el molino, en la cuesta Navarro
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Evras llamadas del palomay:
la era de Epifanio tocando alamajaday corral de Ciriaco Milla, el Epifanio
tenia otra era bajando por la cuesta Navarro, junto a la del Aquilino.
la del Amalio y la del Martin, a la izquierda, trillaban juntos.
la era del Sr. Amado, mas o menos cuadrangular, cercada de pared menos
por el lado izquierdo que habia una finca, creo también de su propiedad.
En aquella era trillaba Félix el “Canas”, ocupaba una pequefia parte
cedida o arrendada.
la era de Tomas Bozal y de Ricardo Lobera, cufiados, las Gltimas,
ligeramente inclinadas hacia el rio de Narros, mas la de Tomas.
la era del Sr. Teodoro de forma triangular nada mas salir a Cirujales,
cercada de pared, que tocaba por arriba con la del Martin y del Amalio.
En esta era trillaria el Pedro Sanz y mas tarde creo Alejandro el “Coronel”.

Evras carretera de La Losilla y Narros:
la era de Estanislao Antén, la primera, lo que era el almacén-granero mas
0 menos.
la era de la Encarnacién y el Castor y la del Gabino, un poco mas arriba,
hacia La Losilla.
la era del Gregorio Izquierdo y la del Tomas de la Eleuteria (justo enfrente
de la casa de los maestros).
la era del Marino Medina, del Rufino Heras y del Ciriaco Milla, las tres
formaban una sola era cercada de pared (en la era del Marino Medina no
s¢ si trillaba el Bonifacio Bachiller que le llevaba las tierras en renta).

Seguimos por la carretera de Narros, algo mas alejadas del resto:

la era del “Coronel” y la del Sr. Pepe Gémez (la hizo nueva, recuerdo

bien, trasplantando pedazos de césped, también llamados gallones, de otros

lugares), ambas a la izquierda.

Y enfrente de éstas, al otro lado de la carretera trillaban los “Morretes™, el

Rafael y Marcelino Solano. Tocando a la anterior, no sé si antes o después,

estaba la de Segundo Solano, es decir, el Juan José.

Retrocedemos al pueblo:

* laeradelos Bozales (Juan Luis y Santos) justo al lado de la casa de los
maestros, cercada de pared en parte.

* laeradel “Joseton” y del Agapito, tocando a los Bozales.

* la era del Higinio y del Efrain.

e otras eras, quiza trillaban el Eduardo y el Santiago Solano, no lo sé.

Eras hacia la ermita:
la era en que trillaba el Juan Benito (segtin me dicen del Fonso), la primera
alaizquierda tocando ala calle Miramonte, con cierto desnivel, y contigua
la que trillaba Fermin Laseca (el Picochos), mas a pie de carretera, después
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trillaria el Carlos. Ambas eras tocaban a la cerrada del Sr. Amado.
* laeradel Sr. Enrique del Rio, un poco mas alld y cerca de la ermita.
Al otro lado de la carretera de la ermita:
* laeradel Sr. Teofilo, la primera.
* laera del Casimiro Pérez, un poco mas abajo, ligeramente inclinada hacia
el Hoyo.
* ladel Fonso
e la del Hilarino, tenia un buen casuto
Nota: En esta era grande del Sr. Teéfilo, del Fonso y del Hilarino se jugaban
los partidos de fatbol importantes, se colocaban sus porterias reglamentarias
y todo.

Evras enfrente de la escuela (habia tres, estrechas y alargadas):

* laerade Juan Garcia, del Crescencio, tocando a la era del Sr. Tedfilo.

* la era de Valentin Castillo, separada de la anterior por un rimero de
piedras.
A estas dos anteriores se entraba por un callejon entre la majada de Emilio
Pérez y unos corrales que no sé si eran de Alejandro el “Coronel”. En estas
eras jugabamos en los recreos.

* la era del Julio, tenia entrada propia y estaba tocando a la del Rufino
Solano. En esta era jugadbamos mucho al fatbol.

Eras enfrente del portegao de la iglesia:
* laera del Marcelino Solano (la del Rufino Solano), tenia casuto.
* laeradel Eduardo Solano
e laeradel Emilio Pérez
* (Las tres formaban una sola era toda rodeada de pared y ligeramente mas
alta que el nivel de la carretera, buena era, también jugabamos al fatbol).

Evras carretera de Soria (a la mano izquierda):
« la primera era de Angel Anton (del Santos)
* ladel Jaime (de la Esperanza del Hilarino)
e ladel Abilio
e el Pedro Sanz y el Bienvenido (tenia casuto)
* otra del Enrique (después trillaria cerca ermita de la Soledad)

Y queda la parte final, bajando hacia el molino, en la cuesta Navarro:

* una era del Aquilino el “Chacén”

* otra del Epifanio (si bien trillaba en las eras del Palomar, la primera de
todas) y la tercera del Casimiro Pérez (estas eras tenian mala orientacion,
muy pegadas al pueblo y al estar mas bajas, no corria bien el viento solano).

Es posible que se me haya quedado alguna en el tintero, disculpadme.
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Nota o apostilla:

Jugabamos al futbol en diferentes eras, teniamos donde elegir:

1) en la del Sr. Amado del Palomar.

2) en la del Juan Benito y del Picochos, contiguas.

3) en la del Marino Medina, Rufino Heras y Ciriaco Milla.

4) en la del Julio Martinez (estrecha), en el Portegao.

5) en la del Rufino Solano, Eduardo y Emilio Pérez del Portegao.

6) en la era del “Joseton” y del Agapito, enfrente de casa del “Americano” mas
0 menos, no s¢ si fue alli donde mi hermano el José se tragd una ciruela que
le pudo costar un disgusto. (Yo no recuerdo haber jugado en estas eras, quiza
alguna vez, pocas, en la de Eusebio Bozal).

7) en la del Sr. Teofilo, el Fonso y el Hilarino, los partidos importantes.

Como vemos, todas buenas eras, excelentes.

EL ALUMBRADO EN LAS VIVIENDAS.-

Voy a hacer una breve historia del alumbrado: antorchas, candiles de
aceite o grasa animal, velas, aceite de ballenas, lamparas de aceite, lamparas
de carburo, lamparas de gas acetileno, quinqués, aceite de parafina, derivado
del petréleo, lamparas de gas, y finalmente las lamparas eléctricas.

En materia de alumbrado después de la guerra, por lo menos antes de que
llegara la luz eléctrica a las casas, era a base de lamparas de aceite, después el
quinqué con aceite de parafina, un derivado del petrdleo, mas perfeccionado
que la lampara de aceite, tenia su quemador graduable y un tubo de vidrio
esmerilado que estabilizaba y resguardaba la llama y mejoraba el flujo del
aire. El quinqué podia producir una luz equivalente a la de seis o diez velas,
que no estaba nada mal para aquellos tiempos, venia a ser una lampara que
bien podia ser portatil o se colgaba del techo y resultaba hasta decorativo,
los habia de bronce y con una capsula envolvente de ceramica, sus juegos
de cadenas bronceadas que le daban un toque especial a la estancia, algo asi
como quinqués de lujo. Eran mas costosos que las lamparas de aceite debido
a su mayor complejidad, por lo cual primero fueron utilizados por las clases
altas, pero pronto se extendio a las clases medias hasta las menos acomodadas.
Rara era la casa que no tenia su quinqué por lo menos en la sala principal.

Se ha de decir que el candil, el farol y las velas se han utilizado siempre.
El candil, lo basico con su mecha impregnada de aceite, hilo de algodén de
cierto grosor, se le llamaba pabilo, asi se le llamaba también a la mecha que
hay en las velas de cera. Recuerdo que habia un tipo de vela larga y delgadita
que se enrollaba formando un cilindro alto y que daba luz en su extremo, se
consumia con cierta rapidez, no sé si este tipo de vela se llamaba “torcida”,
no estoy seguro, también habia aquellos velones de las iglesias que se utilizaban
en los entierros, los llamaban “hachas”. El candil se solia colgar de un clavo
o escarpia de la pared a cierta altura para alumbrar mas. Las velas daban

94 MNaric Cuesta Lerima




mas luz y duraban mas que el candil y se colocaban sobre una palmatoria de
cobre con su asa correspondiente. A la luz de una vela cuantas cartas, cuentos
y hasta novelas se habran escrito. Cuantas veces habremos jugado con la cera
de las velas echando gotas sobre el dorso de la mano semejando erupciones
o verrugas en la piel. El farol se utilizaba mas bien para dar una vuelta al
ganado en las cuadras y majadas, en definitiva una vela dentro de receptaculo
de vidrio para evitar que se apagase con las corrientes de aire, y asi evitar
posibles incendios.

En aquellos afios también se utilizaban las lamparas de carburo,
también conocida como “lampara de gas acetileno”. La lampara de
carburo consta de dos compartimentos: uno para el agua en la parte superior,
y el carburo de calcio en la inferior, la reaccién quimica entre el carburo y el
agua produce un gas llamado acetileno y al acercar una chispa o una cerilla
producird una llama brillante, disponia de un regulador que permitia dosificar
o controlar pequefias cantidades de agua al carburo. El olor a carburo, un olor
caracteristico, nada agradable, por cierto, como a azufre. Con menos de un
litro de agua y carburo de calcio puede obtenerse iluminacion para mas de
veinticuatro horas. Las lamparas de carburo se utilizaron en las minas y en
espeleologia.

Recuerdo de chicos, en la plaza, esto lo hacian los mayores, hacian un
hoyo en medio de la plaza con agua, colocaban un bote bocabajo con una
piedra de carburo y en la reaccién del carburo con el agua producia una
potencia calorifica que salia el bote disparado hacia arriba. Hay que decir que
un experimento hasta cierto punto peligroso pues habia que salir zumbando,
pitando, a toda velocidad.

Me acuerdo de los quinqués que habia en las casas, claro que si, y recuerdo
que convenia tenerlos a mano dado que en aquellos tiempos la luz se iba —y
no exagero— no sabias cuantas horas o dias podia tardar en venir, y habia
que tener el recambio preparado. Para una eventualidad de corta duracion
bastaban los candiles y las velas y los faroles, éstos mas bien para vigilar el
ganado en las majadas.

La luz eléctrica ya se conocia en la capital y ciudades grandes, pero a las
zonas rurales tardaria unos afios en llegar. Pudo llegar segin mi apreciacién
poco después de la 2* GM, sobre el ano 1947, y es obvio que llegd antes a
unos pueblos que a otros. En Almajano por el ano 1935 en el molino ya
existia una pequena centralita de producciéon de electricidad, suponemos
que rudimentaria, que abastecia de corriente al pueblo en ciertas horas de la
noche, algo es algo, y menos da una piedra, decia otro. Llegd la luz a las casas
con todas las carencias y limitaciones que se quieran, pero el solo hecho de
darle a un interruptor y encenderse la luz, algo magico, misterioso y no te lo
podias creer.

Como es logico y natural, al principio en las casas se permitian pocas
bombillas y de bajo consumo, una en la planta baja, otra en la planta de
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arriba en lugar céntrico para dar luz al pasillo, el comedor, la cocina y el
resto de habitaciones y poca cosa mas, en algunas casas con cuatro bombillas
tenian mas que suficiente. Por los anos 50 las bombillas de poco voltaje, se
decia de 15 bujias. Tener mas de una bombilla encendida se consideraba un
derroche y si se podia pasar sin encender ninguna, pues mejor. Si el hogar, el
fuego del hogar estaba encendido no era necesario encender la bombilla de la
cocina, donde se hacia la vida principalmente. Se solia mirar el contador con
cierta frecuencia para no pasarse del minimo contratado porque, la verdad, no
habia mucho dinero y habia que evitar pagar mas. Tiempos de estrecheces, de
penurias y habia que ahorrar por imperativos de la propia supervivencia alla
donde se pudiera, nada de despilfarros ni consumos superfluos. He comentado
en otro lugar que nuestras abuelas se reunian con otras vecinas para jugar
a la brisca, o sencillamente charlar, en una majadilla, alternativamente, en
aquellas tardes y noches del riguroso invierno al amor de un brasero para
ahorrar lefia y luz eléctrica en sus casas. Se ola comentar, no sé¢ si cierto o
no, que familias abocadas a un estado de necesidad solian hacer trampas en
la luz mediante puentes u otros artilugios, pero que si te cogian habia fuertes
sanciones. A las bombillas se les ponia una pantalla en el portalamparas,
se le llamaba tulipa, sobre todo en la cocina donde mas vida se hacia, para
recoger mas la luz y fuera mas intensa. En las camas solia haber la clasica
pera o perilla, de plastico o metalizadas, constaba de dos partes con su rosca
correspondiente, con su pitorro y que tanto nos gustaba jugar con ella sobre
todo cuando estdbamos enfermos en la cama.

Alas diez de lanoche, o antes en el invierno, mucha gente apagaba las luces
para ahorrar consumo. La mayor parte de las noches tan pronto lucia como
que se apagaba, las companias eléctricas daban un servicio irregular y con
muchos cortes en el fluido eléctrico, cuando era invierno por los temporales de
nieve y cuando no, por las tormentas. Todos de una u otra manera habremos
enmentado o nombrado al Sr. Valoria, se llamaba Joaquin, cuando se iba la
luz a causa de las averias ya citadas, bueno, pues la luz no venia de golpe,
en un principio llegaba una luz tenue, deciamos la primera fase, y soliamos
decir: “Ya estd el Valoria arreglando la luz”, y al cabo de un rato venia la segunda
fase, la luz ya completa. El senor Valoria estuvo de electricista bastantes afios,
muchos, de Valdeavellano y llegdé a Almajano procedente de Arévalo. Un hijo
suyo, el Angel, por referencias me han dado, ahora ya jubilado, ha sido un
buen electricista, un buen profesional, concienzudo y eficaz en su trabajo, no
un chapucero, que haberlos faylos, como decia un gallego, muy reconocido
por tierra de Soria. En Almajano creo que ha hecho bastantes trabajos. El
Valoria padre después se vino a vivir a Soria al amparo de los hijos. El siguiente
electricista fue el Marciano Arcija, de Fuentecantos, creo que estuvo muchos
anos hasta su jubilacion. Me acuerdo de los electricistas cuando se subian a
los postes de la luz para arreglar el tendido eléctrico que se colocaban en las
botas, viene a ser algo asi como los crampones que se colocan los montaneros
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para caminar por el hielo, unos hierros ligeramente curvados con sus dientes,
y asegurados a su vez con un correaje o cincha al propio poste por la cintura
y que trepaban por los postes sin ningtn peligro y asi trabajar comodamente.
Esto también lo veiamos hacer a los que instalaban los postes de telégrafos y
de teléfonos. Recuerdo que a los postes les daban una capa de brea o algo asi
y protegerlos asi de la humedad, del calor y otros factores. Aprovecho para
decir que los cables de la luz venian sobre unos aislantes de ceramica blanca,
o también de vidrio color verde botella, que llamabamos jicaras, en otra
parte de este trabajo he comentado que mas de alguna vez, de chicos, se les
disparaba con el tiragomas o tirachinas para comprobar la punteria. Comento
ya de paso que la palabra jicara no figura en el diccionario, si viene, pero con
un significado distinto, como taza pequena de loza o cerdmica para tomar
chocolate.

La instalacion eléctrica de las casas resultaba basica y elemental. Quién
no recuerda aquellos cables de la luz trenzados con aquellos interruptores de
ceramica blanca con aquella palomilla o mariposa de madera que encendia o
apagaba la luz, y para sujetar el hilo aquellos aislantes también de ceramica,
de pequeno tamano, clavados sobre el techo o sobre los machones de madera.
Los enchufes igualmente de ceramica. Después los interruptores se hicieron de
plastico y en lugar de la palomilla una palanqueta que funcionaba en posicién
“arriba y abajo”. Entonces se daba un fenémeno curioso, si uno trasnochaba
disfrutabas de mucha mas luz, mas intensa y mas brillante, ello se debia a que
a menor nimero de usuarios la calidad y la intensidad de la luz mejoraba.

El servicio de la luz precario y deficiente, de tal modo que si habia dos
electrodomésticos encendidos a la vez, o por una sobrecarga de luz o un mal
funcionamiento de un portalamparas, se_fundian los plomos —asi se decia— con
cierta facilidad. El contador de la luz tenia en su parte inferior un cajetin de
ceramica con su tapa correspondiente también de ceramica, se sacaba dicha
tapa que iba introducida a cierta presion, llevaba dos tornillos en los extremos,
se le quitaba el trozo, el hilo de cobre fundido, se le ponia uno de nuevo —
no dos— dandole un par de vueltas a la base de los tornillos, se apretaba y
se volvia a introducir en su cajetin, operacion sencilla y que de chicos nos
gustaba realizar, no tenia mayor complicacién. La expresion “fundirsele a alguien
los plomos” tiene ademas del sentido literal un sentido figurado o metaférico:
trastornarse, perder la cabeza o volverse loco.

Al paso de los anos fue mejorando el servicio y las compaiiias eléctricas
daban mas calidad y con menos cortes en el fluido eléctrico. La empresa que
abastecia el suministro de energia o luz eléctrica, La Electra de Soria, después
Iberduero. El consumo de las familias fue aumentando paulatinamente y
cada vez mayor el nimero de electrodomésticos en las casas, se contrataba con
la compania eléctrica mayor fuerza y asi evitar estos problemas que acabo de
citar. La luz sufria por otro lado diferencias de tension, unas veces altas y otras
bajas, dependia de los consumos totales, de las horas del dia o de la noche, etc.
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y ello podia afectar o dafiar a los aparatos conectados, sobre todo al televisor.
Para evitar tales danos fue necesario colocar o aplicar un estabilizador de
corriente para evitar las bruscas subidas o bajadas de tensién. Recuerdo
que el televisor del teleclub habia que conectar el estabilizador de corriente.
Después los propios electrodomésticos ya se fabricaron con el estabilizador de
corriente incorporado. A la entrada de los pueblos habia lo que se llamaba el
transformador de la luz, convertia la luz de alta tension en baja tension para el
consumo doméstico.

La llegada de la luz eléctrica, como resumen a todo lo que antecede,
supuso un avance espectacular y fue la propulsora, junto con la locomotora y
la maquina de vapor, de la revolucién industrial que tuvo lugar a partir de la
segunda mitad del siglo XVIII y XIX, de tal manera que en esa época se vivio
el mayor conjunto de transformaciones econémicas, tecnolégicas y sociales sin
precedentes en la historia de la humanidad.

El alumbrado ptblico en calles y plazas resultaba insuficiente y aun me
acuerdo de aquellos postes o estacas de madera para la conduccion de la
corriente eléctrica en las esquinas de las casas con sus jicaras de porcelana o
de vidrio verdoso. Para el alumbrado habia la tipica bombilla con su tulipa en
las esquinas y de poco voltaje, insuficiente. El afio 1973/74 se acordé hacer
la renovacién por los tramites de urgencia, la obra era necesaria pero no de
urgencia y debia de ajustarse a las formalidades legales. La cuestién planted
algunos problemas de ilegalidad que mi padre tuvo que plantear para salvar su
responsabilidad. Cuando esto pas6é mi padre ya estaba nombrado con caracter
provisional para la plaza de Mucientes. Un roce o diferencia de criterio al
final de mis servicios en el pueblo —reconoce mi padre con cierto pesar en sus
Memorias—, que le vamos a hacer. Asi son las cosas.

Acta aprobacion construccion de la casa farmacia el afio 1948:

Ha llegado a mi poder un legajo con diversa documentacién sobre
Almajano y entre esta documentacién una serie de fotocopias de actas
de sesiones celebradas por la Corporaciéon municipal, incluso de sesiones
celebradas durante la guerra civil, de las cuales quedan constancia en este
trabajo. Voy a transcribir el acta de la sesién extraordinaria donde se aprobo
la propuesta de construccion de la Casa Farmacia de Almajano el ano 1948.

Copiada literalmente dice asi:

“En Almagjano a veintisiete de mayo de mil novecientos cuarenta y ocho: previa y especial
convocatoria al efecto, y siendo las dos de su tarde se reunieron en esta Casa Conststorial los
Sres. que integran la Comision gestora de este municipio, bajo la presidencia del titular D.
Tedfilo Alcalde Cdmara quien ordend a mi el Secretario diese lectura del acta anterior que por
aclamacion quedo aprobada.

Segurdamente por el Sr. Presidente se hizo saber a la Corporacion la necesidad en que se
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halla de construir con la mayor urgencia una casa destinada a Casa Farmacia y a la vez la
necesidad de que esta obra se realice tras la Iglesia en terreno propio patrimonio municipal
sobrante de la via piiblica y que ofrece, por estar en lugar conveniente del pueblo comodidades
para los vecinos con preferencia a cualquier otro terreno que pudiera buscarse.

Examinado el asunto por todos los Sres. Concejales se acordd por unanimidad que procedia
la aprobacion de la propuesta de la Alcaldia y en su consecuencia autorizando al Sr: Alcalde
para que realice todas las obras necesarias; las gestiones que sean procedentes para la ejecucion
del acuerdo y la comunicacion del mismo a D. Raimundo Rodrigo Lobera que es colindante
con el solar de referencia para que se tenga por advertido de que el Ayuntamiento ejecutard las
obras en el solar de referencia, reservdndole el paso necesario para que entre en el corral de
su casa contigua con una caballeria cargada, utilizando el resto del solar para la edificacion
proyectada y, en el caso de que dicho vecino D. Raimundo Rodrigo Lobera prefiera darle
entrada por la calle de la Fuente puesto que el corral de su casa tiene acceso a la via piblica
por dicha calle de la Fuente, el Ayuntamiento haria a sus expensas las obras necesarias para
la transformacion de la entrada y haria la pared de la obra proyectada contigua a la del corral
del dicho D. Raimundo Rodrigo Lobera, construyendo en el primer caso, luces por la parte de
la pared lindante con la del repetido Sr. Rodrigo Lobera a tres metros de distancia a tenor de
las facultades que para esta clase concede el Art” 582 del Cidigo Cwil, distancia que como
mdximo se reservard a dicho vecino.

Ast mismo se acordd que el presente acuerdo se comunique al vecino D. Raimundo Rodrigo
Lobera a los efectos oportunos.

Sin mds asuntos de que tratar se levantd la sesion que firman los Sres. asistentes de que yo el
Secretario certifico”.

Firmas:

Teofilo Alcalde

Félix Martinez

Eduardo Solano

Mauricio Munoz (secretario)

Por citar algunas de las materias primas que utilizaban los boticarios:
esperma de ballena para elaborar las cremas de la piel, cuerno de ciervo
calcinado para los dolores de estdbmago, hoja de sen (o cassia) espafiol como
laxante, arenaria roja como diurético, jabén medicinal, raiz de bistoria,
flor de arnica, bayas de sabina, y un montén de sustancias con resonancias
monacales, que atn lanzan su grito agonico a través de las cartelas y etiquetas
de los ordenados botes de sus anaquelerias de caoba cubana.

Causas o factores del analfabetismo:
*  Dos tercios de la poblacion se dedica a la agricultura y al pastoreo, y

como se decia entonces, para labrar los campos y guardar ovejas no se
necesitaba leer ni escribir, muchos ninos y ninas de diez y once afos
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dejaban de asistir a la escuela apremiados por la precariedad y la falta de
recursos economicos de sus familias.

*  Elnivel de analfabetismo superaba el 65 % y mas del 60 % de la poblacion
en edad escolar se encontraba sin escolarizar, muchos nifios y nifias de diez
y once anos dejaban de asistir a la escuela apremiados por la precariedad
y la falta de recursos econémicos de sus familias.

* Elevado nimero de alumnos por clase, en las escuelas unitarias de un
maestro por cada 60 alumnos, o de 80 alumnos, incluso hasta de 100
alumnos por clase.

*  Escasez de escuelas (en nuestra querida Soria fueron los indianos grandes
benefactores y con sus donaciones construyeron escuelas en sus pueblos
de origen).

* El caracter urbano o rural del lugar de residencia.

* La diseminaciéon de la poblacién, aislamiento o incomunicaciéon de las
zonas rurales.

*  Vivir por debajo del umbral de pobreza.

* La pertenencia al sexo masculino o femenino.

* La edad, pues los mayores indices de analfabetismo se da en personas de
mas de 60 afios.

*  Bajo nivel de escolarizacion.

*  Escasainversion en educacion, mientras en paises como Francia o Italia es
cuatro veces mayor, en Gran Bretafa cinco veces mayor y en EEUU diez
veces mayor. Espafia lleva un evidente retraso respecto de otros paises de
nuestro entorno (siempre se ha dicho que la educacién no es un gasto, es
una inversion).

*  Los bajos sueldos de los maestros, ya se decia en su tiempo que “pasas
mds hambre que un maestro de escuela”. Se veian abocados a trabajar llevando
contabilidades de pequenos comercios, o hacian también de secretarios
de los Ayuntamientos sobre todo en pueblos pequenos, y cuando no de
alguacil o sacristan.

Frases acunadas sobre la educacion:

No es maestro quien ensefia, sino aquel de quien se aprende.

Para educar a un mifio hace falta la tribu entera (proverbio africano).

No evitéis a vuestros hyjos las dificultades de la vida, ensefiadles mds bien a superarlas.
El mejor medio para hacer buenos a los mifios es hacerlos felices (Oscar Wilde).

La educacion es un proceso que no termina nunca. (Josefina Aldecoa).

La vida debe ser una incesante educacion (Gustave Flaubert).

La educacion no crea al hombre, le ayuda a crearse a si mismo (M. Debesse).

Ll fin de la educacion es aumentar la probabilidad de que suceda lo que queramos (José
Antonio Marina).

Una de las peores cosas que se puede hacer con un nifios es no atenderlo (Javier Urra).
Lo maravilloso de aprender algo, es que nadie puede arrebatdrnoslo (B.B. King).
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La educacion ayuda a la persona a aprender a ser lo que es capaz de ser (Hesiodo).

Lo que se les dé a los mifios, los mifios dardn a la sociedad (Karl A. Menninger).

St cree usted que la educacion es cara, pruebe con la ignorancia (1a escritora sueca Derk
Curtis).

Enseniar a quien no tiene curiosidad por aprender es sembrar un campo sin ararlo (Richard
Whately).

El hombre comienza, en realidad, a ser viejo cuando deja de ser educable (Arturo Graf).
La educacion es el vestido de gala para asistir a la fiesta de la vida (Miguel Rojas Sanchez).
Por la wgnorancia nos equivocamos, y por las equivocaciones aprendemos (Proverbio
romano).

Cuando hables procura que tus palabras sean mejores que el silencio (Proverbio indio).
No hay espectdculo mds hermoso que la mirada de un nifio que lee (Guinter Grass, Premio
Nobel).

Los buenos profesores son caros, pero los malos, lo son todavia mds (Bob Talbert).

Vive como st fueras a morir mafiana. Aprende como si fueras a vivir para siempre. (Berenice
Félix Flores).

La verdad del hombre empieza donde acaba su propia tonteria. Pero la tonteria del hombre es
inagotable (Antonio Machado)

El hombre que puede hacer ficil lo dificil es el educador (Ralph Waldo Emerson).

Hay que estudiar largo tiempo para saber un poco (Montesquieu).

La letra con sangre entra. (Sarmiento).

La educacion es la llave maestra que abre todas las puertas (G. Washington Carver).
Por tanto ahorrar en educacion nos hemos hecho millonarios en ignorancia.

Estudia como st nunca fueras a aprender bastante, como si temieras olvidarlo todo (Confucio).

Personas de la falange en Soria:

* El gobernador civil, en primer lugar como jefe provincial del
Movimiento (en otro lugar ya quedan citados).

* Dionisio Ridruejo Jiménez, nacido en El Burgo de Osma, falangista,
responsable de Propaganda en el bando franquista, politico, poeta,
escritor, ensayista, mantuvo enfrentamientos con el régimen franquista y
esto le costo el confinamiento y el destierro.

* Gabriel Cisneros Laborda, nacido en Tarazona, politico y jurista,
uno de los padres de la Constitucién de 1978, miembro de la Falange
y miembro del Consejo Nacional del Movimiento. Sufrié un intento
de secuestro por miembros de ETA, pudo escapar de sus agresores tras
forcejear con ellos que le dispararon en el estdbmago y resulté gravemente
herido. Su padre, Constancio Cisneros Tudela, nacido en Agreda, tuvo un alto
cargo en Soria, Subjefe Provincial del Movimiento, ademas de Secretario
de la Excma. Diputaciéon Provincial de Soria.

* Blas Carretero Garcia, delegado provincial de Juventudes y subjefe
provincial del Movimiento, primer teniente de Alcalde del Ayuntamiento
de Soria, afio 1970 delegado provincial de la Juventud en Le6n.
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* Francisco Roncal Gonzalo, maestro nacional, delegado provincial de
Informaciéon y Turismo en Soria. Ceso el ano 1970.

* Jesus Martinez Trillo-Figueroa (de Cidones), tuvo una participacion
activa durante la guerra y el afo 1938 pasa a disposiciéon del Excmo. Sr.
General Jefe del Ejército del Centro, se desconoce la graduacion militar.
Tuvo amistad con Jests Martinez Ventosa de los “Cucanes”.

* Alejandro Martinez Paredes, profesor de Formacion del Espiritu
Nacional en el Instituto de Soria, después Asesor de la Inspeccion de
Ensenanza Primaria de Avila, donde cesa el anio 1970.

* JuanRodriguez Castuera, profesor de Formacion del Espiritu Nacional
(FEN) en el Instituto, quiza extremeno, el ano 1976 nombrado delegado
provincial de la Organizacion Sindical de Orense por Martin Villa.

* Los hermanos Jesus y José Gomez Garrido, profesores de FEN,
uno de ellos en los franciscanos y el otro en los escolapios (tenian un
hermano, creo se llamaba D. Antonio, sacerdote en la Aldea).

* José Vega Ugarte cl “Pelines”, procedia de Gelsa (Zaragoza), bajo Ebro,
cuniado de los Garridos, nos daba Educacion Fisica en el Instituto.

* Rafael Bermejo Miréon, maestro nacional, director de Radio Juventud
de Soria, después RNE en Soria.

* Ignacio Vallejo Martinez, profesor de Educacion Fisica en la Normal
o Escuela del Magisterio, de Aldehuela de Perianez, su padre Enrique
Vallejo Benito, maestro de Castilfrio, Moréon de Almazan, Barriomartin,
Aldealices, Canos y Aldehuela de Perianez.

e Carmen de la Mata Alarcén, pertenecia a la Secciéon Femenina,
profesora de gimnasia, se dedicd a investigar y a divulgar el folklore
soriano (danzas y bailes tipicos de los diferentes pueblos sorianos).

¢ Melchor Gomez Sanz, sobrino de D" Florencia Goémez Pascual,
maestra de Almajano, creo daba Formacion del Espiritu Nacional en
colegios privados, luego pasé como funcionario de la Admoén. Civil del
Estado.

* Un tal Arigita, chofer de los mandos de la Falange y era bastante coman
verlos a todos en el palacio de los Condes de Gomara, alli tenian su cuartel
general, sus despachos y otras dependencias, con servicio de bar y sala de
juegos incluida.

Fotos de la escuela.-

Todos recordamos, tanto chicas como chicos, aquella foto escolar sentados
en el pupitre, con un libro abierto sobre la mesa, con la esfera terrestre (o globo
terraqueo) y el mapa de Espana por regiones y provincias a nuestra espalda.

Voy a recordar una foto, para mi historica, que data del ano 1954, entonces
yo tenia 9 afos, sacada delante de la escuela, en el patio, entonces ithamos con
D. Tedfilo. Voy a citarlos de izquierda a derecha y de arriba abajo:
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En primer lugar y en el centro D. Tedfilo, después el Luis, el Honorio, el
Mateo, mi hermano Pedro, el Carmelo y el Jesas Monge.

Segunda fila: el Domingo, el Pedro Monge, el José¢ Mari, el Julio, el Fermin,
el Paquito y el Eloy del Gabino.

Tercera fila: el Javi Hernando de la farmacia, el que suscribe, Félix el
Calahorra, el Laude, el Timoteo, el Benito, el Arsenio, el Félix, el José Angel
y mi hermano Eloy.

Sentados: el César, el Alfredo y el Faustino.

Los mas mayores el Honorio Heras Sanz y el Domingo Garcia Sanz,
nacidos el 1940. Los mas jéovenes mi hermano Eloy y el Arsenio Martinez
Muro, nacidos el 1948.

Grupos de tres hermanos:

El Luis, el Jos¢ Mari y el Alfredo Medina del Rio

El Pedrito, el Jesas y el Paquito Monge Gémez

El César, el Laude y el José Angel Recio Antén

Pedro, Eloy Cuesta Lerma y el que suscribe.

De dos hermanos:

El Honorio y el Julio Heras Sanz

El Domingo y el Faustino Garcia Sanz

El Carmelo y el Arsenio Martinez Muro

El resto son singles o individuales

Total: 26 alumnos.

No sé st existe una foto de aquellos tiempos de las ninas que iban con D*
Florencia Gémez Pascual, de Pobar. Tengo que decir que me gustaria poder
verla, si es que la hay, para que conste y valga como documento grafico de
aquella época.

En cuanto a los chicos corre otra foto del equipo de fatbol de aquellos
anos, donde el Mateo figura tocando el balén con la mano (yo creo que el
Mateo era nuestro portero o guardameta).

En otro lugar hablaré de los partidos de fatbol importantes que se jugaban
con los pueblos colindantes.

Generacion de chicos y chicas sobre los afios 1940 a 1950.-
Voy a intentar agrupar por el ano de nacimiento tanto varones como hembras:

Ao 1935:
Andrés del Campo Arribas, hijo del “Sampedrano” y de Ratfaela, fallecio
el 1991.
Felicia Solano Garcia, hermana del Rafael y Marcelino Solano.
M? Resurreccion Ciria Heras, la “Resu”.
Gregorio Rodrigo Lerma, hermano del Manolo Rodrigo.
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M® Carmen Recio Antén, hermana del Fonso, murié a los cuatro afios a
causa de quemaduras de 2° grado.
M?* Pilar Pena Medina (la Maripi), cas6 con Rodolfo Martin Villa el 16-7-
1962.
Adolfo Heras Sanz.
Jaime del Campo Arribas, hermano de Andrés, muri6 a corta edad.
Feli Monge Goémez, hija del panadero.
Aiio 1936:
Jaime del Campo Arribas, debi6é de morir a los pocos meses.
Marino Pena Medina

Ao 1937:
Silvia Monge Gémez
Venancio Antén Arribas

Aiio 1938:
Lericinia Redondo del Barrio (la Maribel).

Aio 1939:
Laurentino del Rio Garcia
Aniceta Rodrigo Lerma

Ao 1940:
Trinidad Recio Bozal
Jaime del Campo Arribas
Eliezer Martinez Grueso (hijo de Hipolito de Calderuela, el sastre)
Honorio Heras Sanz
Domingo Garcia Sanz
M?* Jests Sanz Martinez, hija del Castor y la Encarna, debié morir a los
pocos meses.

Aiio 1941:
César Recio Anton
Gregoria Pérez Arribas, su padre fue panadero de Almajano.
Pedro Monge Gémez
Carmelo Martinez Muro
Luis Medina del Rio
Teofila Gémez Pérez
Saturnina Rodrigo Lerma

Afio 1942:
M?* Fe Lobera Bozal
Adela Lobera Rodrigo
M* Adoracién del Rio Garcia (la Dorita)
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Ao 1943:
M?* Jesus Milla Martinez
Ramon Javier Riera Martinez (hermano de Inaki)
Celina Martinez Grueso, hija de Hipdlito de Calderuela, el sastre.
M Luisa Martinez Sanz, hija de Agustin el policia y Ascension.
José M* Medina del Rio
Olivia Martinez Sanz
Clara Martinez Bozal
M* Soledad Martinez Muro (Marisol)
(Mi hermano Pedro estaria en esta lista).

Aiio 1944:
Laudelino Recio Anton
Caridad del Rio Garcia
Jesus Monge Gomez
M*" Encarnacion Sanz Martinez (Encarnita)
Eloy Gomez Bozal
Fermin Milla Martinez
Faustino Garcia Sanz
Felicia Garcia Gomez, hija de Aquilino el “Chacon” y Feliciana.

Ao 1945:
Julio Heras Sanz
Angelita Blasco Garcia
Alfredo Medina del Rio
Mariano Rodrigo Lerma, hermano de Manolo Rodrigo.
M?* Josefa Garcia Sanz, hija de Felipe y Nicolasa
Felicitas Izquierdo Izquierdo, hija de Jacinto de Villarraso y M* Carmen
de Almajano.
Maximiliano Marco Rodrigo (el Maxi).
El Timoteo Garcia Heras, hijo de Felipe el “Colin™ estaria en esta lista
(naci6 en Arévalo).
Ignacio Riera Martinez, el Inaki, nacié en Larache (Marruecos).
(El que suscribe estaria en esta lista).

Ao 1946:
Andreino Martinez Bozal, hijo de Andrés y Paca, muri6 a los 2 anos.
M Antonia Martinez Muro, la Tofii.
Elena Bozal Romero
Francisco Monge Gomez, el Paquito.
(Mi hermana Mari Luz estaria en esta lista).
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Afio 1947:
José Angel Recio Anton
Ana M* Redondo del Barrio
Manuel Rodrigo Lerma (Manolo)
Humilde Garcia Gémez
Félix Martinez Solano
M* Mercedes Sanz Alvarez
Benito Solano Martinez
Teodorita Goémez Bozal
Félix Sanz Sanz

Ao 1948:
Arsenio Martinez Muro
Blanca Medina del Rio, la Blanquita.
(Mi hermano Eloy estaria aqui).

Nota o apostilla:
Alguno/a de esta lista es posible que sobreviviera poco tiempo, casos de
muertes prematuras.

Vista de la iglesia con su torre y campanario.
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Estudios de aquella época.-

Las diferentes familias sienten preocupacion por sus hijos y desean para
los suyos un porvenir mejor del que ellos han disfrutado. Hubo una parte que
decidi6 estudiar el Bachillerato para acceder a una carrera de grado medio
o carrera universitaria. Hubo otras familias que por su nimero de hijos o
porque sus circunstancias econémicas eran mas precarias, se decantaron por
la formacién profesional, tan digna como otra cualquiera.

En aquellos afos, salvo errores de apreciacion, los primeros en estudiar
fueron el Jesus Ciria el “Americano”, M* Pilar Pena Medina (Maripi), su
hemano Marinin y no lo sé si el Venancio, después seguirian los Medinas y
nosotros que ibamos a dar clases particulares a casa de D. Teofilo.

Como abogados: M" Pilar Pefia Medina, “Maripi”, cargo ejecutivo en
el Ayuntamiento de Madrid, que casaria con Rodolfo Martin Villa, Marino
Pefia Medina “Marinin” no sé exactamente que carrera curso, el ano 1981
nombrado director de la 2* cadena de TVE, el ano 1998, Pio Cabanillas (hijo),
director general de RT'VE, le nombra director de TVE tematica.

Como ingenieros: Jesis Bachiller Solano, Mirella Bozal Castillo y Jests
Ciria Cambero (Ingenieria industrial), César Bachiller Solano (Ingenieria de
Caminos), M* Luisa Pacheco Garcia (Telecomunicaciones), Rodolfo Marti-
Villa Pena (ingeniero por la Escuela Técnica Superior de Ingenieria ICAI de
la universidad Pontificia de Comillas).

Como licenciados: Jests Ciria Heras (en Pedagogia), Maria Jos¢ Medina
delRio (creo Econémicasy Empresariales), Jos¢ Mari Martinez Laseca (Filologia
Hispanica), Tamara Martinez Carrera (Filologia inglesa), Amaya Martinez
Carrera (Filologia Hispanica), M" Anastasia las Heras Pérez (Sociologia y
Antropologia), Juan Luis Antén Bozal (Fisica y Quimica), M® Isabel Martinez
Solano (Fisica y Quimica), el Chanan Martinez Laseca (Historia), Tono de
Pablo Ramos (Historia), Nuria de Pablo Ramos (Econémicas), Serafin Sanz
Bozal (Econémicas), Jos¢ Luis Marco Rodrigo (Empresariales), Rosa Ciria
Cambero (Publicidad y Relaciones Puablicas), Cristina Monge Heras (Lcda.
INEE, IES “Virgen del Espino™), Pedro Monge Alvarez (periodismo), Jests
Monge Alvarez (musicélogo).

Como médicos: Andrés Ruiz Garcia, Eusebio Luis Bozal Garcia (hermano
de madre del anterior), José Luis Lazaro Fernandez (cirujano en el hospital la
Vall d’Hebroén), Agustin Arribas Solano, Eusebio Bozal Castillo, Luis-Alberto
del Rio Antén (anestesista), Alfonso de Pablo, Elena de Pablo, Chus de Pablo
y Chema de Pablo (hermanos), Paula Pefia Moneva (en Medicina Fisica y
Rehabilitacion), Sofia Odoricio Solano.

Como peritos agricolas: Jos¢ Mari, Alfredo y Blanquita Medina del
Rio, Elena Castillo Antén (perito de Montes).
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Como licenciados en Derecho: Julia Martinez Lobera (abogada), José
Victor Cuesta Lerma, Gonzalo Martin-Villa Pefia (Master en la universidad
de Georgetown EEUU y en el IESE universidad de Navarra), y el que suscribe.

Como maestros: Pilar Medina Heras (“cursillista del 33, N° 35/54 x
SOR), Tedfilo Lazaro Sanz (N° 23/30 OPOS 1941 x SOR), Delia Medina
Heras (N° 16/29 OPOS 1953 x SOR), Jests Ciria Heras (N° 4/18 OPOS
1957 x SOR), Marisol Martinez Muro (acceso directo ano 1980, N° 21/57
x Sant Cugat del Vallés, 7* Promociéon Plan Experimental 1971), Ana Mari
Redondo del Barrio (N? 10/59 OPOS 1966 x VIZ, parvulista N° 199/206
OPOS 1972 x MAD), Merche Lazaro Fernandez (N° 51/63 x MAT, OPOS
1977 x BCN), Aure Martinez Laseca (N° 7/16 x SOC, OPOS 1978 x MAD),
Nati Cuesta Lerma (maestra en la privada, en Rubi), M* Carmen Martinez
Solano, Loren Martinez Lobera, la Puri Duro Martinez (ejercié algtn tiempo
en la privada y después opositd a los Juzgados), la “Supe” del Rio Garcia
(creo ejercié algin tiempo), M* Pilar Lazaro Fernandez (acceso directo afo
1979), M* Carmen Lazaro Fernandez, M" Jestis Carrera Solano, Rocio
Garcia Romero (parvulista en el colegio las Camaretas), Alba Odoricio Solano
(parvulista Sagrado Corazoén). Acabaron la carrera pero no ejercieron: M*
Luisa Martinez Martinez, Jenaro Antén Monge, la Eli Solano Rodrigo (hizo
oposiciones al cuerpo administrativo de la SS), Mari Luz Castillo Anton
(administrativa en la Junta Gy L) y Azucena Garcia Romero (trabaja en la
Colmena). Y el que suscribe (N 11/22 OPOS 1964 x SOR).

Como diplomados: M" Blanca Lazaro Fernandez (en Turismo), M*
Nélida Castillo Antén (en Trabajo Social y en Relaciones Laborales), M*
Carmen Martinez Laseca (en Turismo).

Como peritos mercantiles: Mari Luz y Eloy Cuesta Lerma, José Angel
Recio Antén, Nica Martinez Sanz

Como aparejadores: Jesus Anton Monge

Como delineantes-proyectistas: Heliodoro “Lolo” Castillo Antén.

Como enfermeras: Susana Garcia Crespo.

Como bachilleres: I'élix Martinez Solano y Meri Solano Martinez
(superior), Julio Heras Sanz, Pedro Cuesta Lerma (elemental).

Formacion profesional: creo recordar el Benito y su hermano Saturio
Solano Martinez (de la FP accedié con beca al peritaje industrial, hoy ingeniero
técnico), Maximiliano Marco Rodrigo, y no sé si alguno mas.

En tiempos pasados habia escuela de adultos, cn otro lugar hablo de ello.

En Almajano cuando yo hacia el bachillerato hubo bastantes familias que
optaron por unos colegios privados internos por el Pais Vasco, en Fuenterrabia,
la congregacién de los Padres del Sagrado Corazoén de Jesas de Betharram
(Padres Bayoneses), también llamados Betharramistas, una congregacion de
origen francés que después se extendieron por la América latina y que les
daban una formacién a medio camino entre el bachillerato y la formacion
profesional especializada y avanzada. Bastantes fueron los chicos de Almajano
que fueron internos en este tipo de colegios: el Aure, el José¢ Mari, el José Luis
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del Agapito, el José Luis del molino, el Ramiro, el Serafin, y alguno mas que
no recuerdo.

Nota o apostilla:

Disculpadme si alguno/a se ha quedado en el tintero por olvido (o porque
al tratarse de chicos/as mas jovenes que yo, mi capacidad no llega a tanto), por
tanto, insisto, ruego me disculpéis.

Otras cuestiones de la época: misiones, bendiciéon de campos,
mes de Maria.-

Relacionado con el tema de la ensenanza religiosa esta el tema de las
campanas que de vez en cuando se hacian de las misiones. Venia a la escuela
un fraile de las misiones y durante toda una mafiana o una tarde nos explicaba
lo que hacian en las misiones, lo atrasados que estaban aquellas gentes del
altiplano de Bolivia, Pert, Ecuador, etc. Y todos saliamos con el corazon
encogido, y con ese idealismo propio de la edad de la infancia, dispuestos
a marchar a las misiones, pero cuando llegabas a casa y lo consultabas a los
padres, la cosa cambiaba totalmente.

Al hilo de las misiones se da el caso curioso de que en Almajano a lo
largo de su pasado mas lejano, incluso reciente, no ha habido que yo sepa
monjas, frailes, curas, misioneros, ni estudiantes en el seminario. No los habia.
Bueno, si hubo uno, rectifico, segiin me informa recientemente Felicisimo
(cura de Almajano), hubo un sacerdote en Renieblas nacido en Almajano el
ano 1844, Ignacio Gabriel Arribas Giménez, hijo de Calixto Arribas Bartolomé
(de Almajano) y de Maria Giménez (de Valdemontes, quiza sea Valdecantos,
Tierras Altas). El afio 1877 figura como eclesiastico de Esteras de Lubia y
poco después de Renieblas, desde 1879 hasta el 1895, por tanto 16 anos,
fallecido y enterrado en Renieblas el afio 1895 a los 51 anos, familia del Sr.
Amado Arribas y la Sra. Emiliana Arribas. Excepcién que confirma la regla.
Carencia de vocaciones religiosas, cuestion que pongo encima de la mesa
para la reflexién y el analisis. En otros pueblos de la comarca, préximos, sin
embargo, si ha habido estudiantes en el Seminario y que se han ordenado
sacerdotes, casos de Villares, Cirujales, la Aldea, Suellacabras, Castilfrio, etc.
En Almajano si que hubo varios chicos, en otro lugar hago mencién de ello,
que se fueron a estudiar por San Sebastian a un colegio de frailes de origen
francés, los llamados Hermanos Betharramistas, no lo sé si con el animo de
captar vocaciones a medio y largo plazo, por lo menos los que fueron a estudiar
alli todos se salieron y continuaron otros derroteros.

Quiero hacer mencién de las Santas Misiones del ano 1921 del 1 al 8 de
marzo por los RR. PP. Damian Janariz y Anastasio Vazquez, Hijos del Sagrado
Corazén de Maria. Parece ser el primero tenia alguna vinculaciéon con Narros.
El afio 1931 las hubo en Cirujales y el P. Damian repitié. Tanto las misiones
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de Almajano como las de Cirujales convocaban a gentes de los pueblos de
alrededor y la asistencia era masiva (El Avisador Numantino, N° 4091 de
16/3/1921). Hubo misiones el ano 1939, poco antes de acabar la guerra,
estaba de cura D. Elias Sanz, ya viejecito. En las iglesias quedaba constancia
de estas campafias con una Santa Cruz de tamafio grande donde figuraba el
ano de las misiones. Cosa distinta creo yo las llamadas Misiones Populares,
campanas de cristianizacién masiva de la poblacién afectada por el virus del
ateismo segun la propaganda del Régimen. Las misiones populares de los
jesuitas, de raices contrarreformistas, desplazaban predicadores a los pueblos
para “recristianizar” a la poblaciéon en un ambiente de control completo del
nacional-catolicismo. De raices contrarreformistas, fueron reinstauradas en
1942 y que continuarian funcionando toda una década para empezar a decaer
en los anos cincuenta, cuando se reanuda el proceso de secularizacion. En esa
misma linea se crearon en 1949 los Cursillos de la Cristiandad, que fueron mas
duraderos e influyentes, y los llamados “ejercicios espirituales” que organizaba
la Casa Diocesana, de triste memoria. El control absoluto de la educacién, la
observancia obligatoria de las festividades y practicas religiosas, el proselitismo
religioso militante, la resacralizacion de muchos aspectos de la vida pablica y
cotidiana fueron una constante en los ailos cuarenta y cincuenta y afectaron a
todos los asuntos publicos y a las instituciones.

Un acto religioso de aquella —y de ahora también—, la bendicién de
campos se hacia el dia de la cruz de mayo (el 3 de mayo). El ritual de la
bendicién de campos tiene un profundo significado religioso muy enraizado
en el alma popular de nuestro pueblo. Se hacia por la mafiana, ese dia no habia
clase, se salia en procesion desde la iglesia con el sacerdote, los monaguillos,
las autoridades, pendén, estandarte y demas insignias, toda la comitiva detras
hasta las cruces del Calvario, en la carretera de Soria, mas o menos enfrente
de la fabrica. En la procesion se iba recitando una letania, una serie de
alabanzas y suplicas y donde los asistentes contestaban “ora prono nobis” (ruega
por nosotros) hasta llegar al Calvario donde estaban las tres cruces.

Oracion de bendicion:

“Sefior; Padre Nuestro,

que mandaste al hombre

que guardara y cultivara la tierra,

le suplicamos con humildad

que nos concedas siempre cosechas abundantes,
Jertilidad a nuestros sembrados,

v alggando de nuestros campos la tormenta y el granizo,
las semullas puedan germinar con abundancia.

Por Jesucristo, nuestro Sefior:

Amén”.
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El sacerdote procedia a la bendicién de campos, hisopo en mano,
rociando de agua sobre los cuatro puntos cardinales del horizonte, al tiempo
que pronunciaba alguna jaculatoria, y hacia donde los fieles iban dirigiendo
su mirada.

Durante el mes de mayo se hacia en la escuela la ofrenda de flores a Maria
y me acuerdo que se colocaba un jarrén de lilas sobre el alféizar de una de las
ventanas a poniente, la que daba a la casa de Angel Antén y Saturnina Solano,
los abuelos del Juan Luis. En el pueblo habia un solo lilo o lilar, el que habia en
la casa de German Recio y la Rosa. Hay que decir que el lilo un arbusto que
puede llegar a alcanzar cierta altura, de los primeros en florecer y sus flores
arracimadas profundamente olorosas, y cada semana se iban renovando a lo
largo del mes.

En Almajano habia un rosal, el de Vicenta Heras, a la entrada del patio
de la casa a mano derecha, en el rincén, muy generoso, pues daba cantidad
de rosas de una fragancia y aroma especiales. He de manifestar que no he
conocido rosas como aquellas. No sé si es que los olores o los aromas de la
infancia permanecen con toda su intensidad y con toda su fuerza en nuestras
papilas olfativas que los evocamos como si de hoy se tratara, parece como si los
estuviera recordando en este mismo instante. Tenia también un hermoso rosal
Alicia Heras, la madre del Rufino, en otro lugar he explicado que siendo mozo
casadero me llevé un hermoso ramo de rosas a Matard, con tan mala fortuna
que llegaron ya algo ajadas y marchitas, pero llegaron. Se acompanaba la
ofrenda con un cantico cuyo estribillo era el siguiente:

Con flores a Maria (mes de mayo).-
Estribillo:

Venid y vamos todos con flores a porfia,
con_flores a Maria, que Madre nuestra es,
con flores a Maria, que Madre nuestra es.

De nuevo aqui nos tienes, purisima doncella,
mds que la luna, bella, postrados a tus pies
postrados a tus pres.

Estribillo

Venimos a ofrecerte las floves de este suelo,
con cudnto amor y anhelo, Sefiora, i lo ves
sefiora, 1 lo ves.
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Estribillo

Por ellas de rogamos, si candidas te placen,
las que en la gloria nacen, en cambio, ti nos des
en cambio, 1 nos des.

Oracion final:

Bendita sea tu pureza y eternamente lo sea,

pues todo un Dios se recrea en tan graciosa belleza;
a 11, celestial Princesa, Virgen sagrada Maria,

le ofrezco desde este dia alma, vida y corazin.
Mirame con compasion, no me dejes, Madre mia!

Al hilo de estas costumbres me provoca un comentario o reflexion adicional
y que ponia de manifiesto el poder que tenia la Iglesia en aquellos tiempos,
hasta tal punto que “jurar”, proferir palabras o expresiones malsonantes y
ofensivas contra Dios o la Iglesia, la virgen o los santos, se penalizaba por las
autoridades eclesiasticas. Otra manifestaciéon de poder lo constituia el que S.E.
el Jefe del Estado, el general Franco se le concedia los honores de ir “bajo palio”.

LA PRIMERA COMUNION.-

La primera comunion en los afios 1950 y 60 constituia para los nifios
de entonces un acto de verdadera fe religiosa, tiempos que el catolicismo
impregnaba nuestras vidas y habia que seguir el rito catélico, no habia otra
opcion. Acababamos de salir de una guerra civil donde el catolicismo adquiri6
el caracter de cruzada, y, por tanto, habia que seguir los ritos de la liturgia
catélica.

El mes de mayo florido y hermoso, el tiempo de las primeras comuniones,
para todos los nifios y nifias el dia mas feliz de nuestra vida. Para las gentes
de mi época, ya la comunion queda tan lejos, que los recuerdos quedan un
tanto borrosos, difuminados por el paso del tiempo, lo que si recordamos,
en cambio, que teniamos que saber de memoria el catecismo y sabernos los
mandamientos al pie de la letra, habia que hacer también alguna que otra
promesa o juramento: “Renuncio a Satands, a sus pompas y a sus obras y prometo
Sirmemente cumplir los mandamientos de la ley de Dios y los de la Santa Madre Iglesia™.

No hace falta decir que el dia anterior nos ibamos a confesar, de tal modo
que nos sentiamos puros, angelicales, castos, en olor de santidad, habia que
recibir al Sefior en estado de gracia. Formaba parte de nuestra vestimenta el
traje de primera comunién con aquellos botones dorados de ancla, camisa y
zapatos nuevos, guantes blancos, el crucifijo dorado con su cordén también
dorado y un librito con pastas de nacar que contenia diversas oraciones y otras
jaculatorias.
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Las nifas iban con sus vestidos de primera comunion, totalmente blancos,
largos, con volantes, cenefas y demas adornos, sobre la cabeza lucian un
hermoso velo blanco con un lazo en su parte alta, sus guantes blancos, sus
zapatos de charol, su medalla de la virgen y su libro con pastas de nacar, todas
radiantes y esplendorosas.

La ceremonia estaba planificada siguiendo todo el ritual y la liturgia propia
de un dia tan especial, flores por doquier, cirios y velones encendidos, los
reclinatorios todo de blanco, alfombras, etc. El momento culminante de tomar
el cuerpo de Ciristo el momento sublime, con las manos en actitud de piedad,
humildad y de castidad, momento de gran plenitud, para el cual nos habian
preparado durante el periodo de catequesis. Nos sentiamos protagonistas por
un dia como aquel programa de la television: “Remna por un dia”, presentado por
José Luis Barcelona y Mario Gabré.

Como testimonio de nuestra primera comuniéon quedaron aquellas
estampitas con adornos dorados y donde constaba nuestro nombre, la
parroquia donde la habiamos hecho y la fecha: “Recuerdo de mi primera comunion”
que dabamos a nuestros familiares y, a cambio, recibiamos unos dinerillos,
que, todo hay que decirlo, los recibiamos con ilusion, los regalos como, por
ejemplo, relojes llegarian mas tarde. Teniamos una segunda oportunidad de
vestir el traje de primera comunién al domingo siguiente, o una festividad
sefialada por la iglesia.

El dia de la primera comunién —ironias aparte— un dia radiante en
nuestras vidas aunque no luciera el sol, tal era la fuerza y la llama interior
que brotaba de nuestros corazones que todo resplandecia a nuestro alrededor.
Nos sentiamos puros, inmaculados, castos, angeles y querubines, flotabamos
como en una verdadera nube de coros celestiales, sentimientos puros de la
edad de la inocencia, de la nifiez. Después, con el paso del tiempo, todos estos
sentimientos se acabaran apagando, languideciendo y el por qué ocurren estos
cambios de actitud ante la vida y ante la propia existencia, no vamos a entrar
en cuestiones teologicas, filosoficas o existenciales por razones que no vienen
al caso, y, que vosotros, amables y benevolentes lectores, podéis comprender.

Las comuniones de aquellos tiempos no estaban para grandes fastos, eran
tiempos de penuria y escasez, la situacion iba mejorando de manera paulatina,
lenta, no al ritmo que todos desearamos, por tanto, gastos los justos, de manera
controlada y nada de despilfarros, no como ahora que son poco mas o menos
como una boda, un gran banquete, invitaciones en toda regla, regalos, etc.

LAS AMONESTACIONES.-

Las amonestaciones formaban parte del expediente que habia que seguir
en el matrimonio religioso y que el cura parroco leia durante tres domingos
consecutivos y en el cual el cura exhortaba a los feligreses si conocian algin
impedimento legal o de otra indole por el cual los contrayentes no pudieran
contraer matrimonio, que lo manifestasen publicamente, mas o menos
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coincidiendo con aquella sentencia de que hable ahora o calle para siempre.
Estas amonestaciones eran preceptivas, es decir, obligatorias, y en algunos
lugares muchos hijos de familias pudientes eran amonestados en un solo dia,
las tres en una, previo pago de una cantidad.

Después de la misa los novios invitaban en sus casas a las familias y amigos
a tomar unas pastas, se le llamaba la enhorabuena.

Habia ciertos impedimentos, como el impedimento de parentesco por
consanguinidad de los primos carnales y de parentesco por afinidad en linea
recta en todos sus grados, que podia ser dispensado por el Ordinario del lugar,
en este caso el Obispo. En Almajano se dieron varios casos de matrimonios
en los cuales hubo necesidad de obtener la dispensa correspondiente para
poder contraer matrimonio. Respecto del parentesco entre primos carnales
siempre han existido mitos y leyendas, se decia que los hijos nacian con
defectos congénitos, cosa que no esta probada, ni tienen fundamento cientifico
alguno. El riesgo puede existir incluso con parejas sin lazos consanguineos. No
existe ningtin motivo ni ninguna base cientifica que justifiquen las leyes que
prohiben estos matrimonios y que les impiden tener descendencia. Se pone
como ejemplo el matrimonio formado por el cientifico Charles Darwin y
su prima Emma Wedgwood, que tuvieron diez hijos, todos ellos sanos. Este
cientifico fue el creador de la teoria de la evolucion de las especies a través de
la seleccion natural en su obra “El origen de las especies”.

Cuando uno se casaba en aquel entonces la tnica forma de contraer
matrimonio, no existia el matrimonio civil, solo existia el contraido bajo la
forma canénica y tenia plenos efectos civiles.

Durante la II Reptblica se implanté el matrimonio civil obligatorio y se
aprobo la ley de divorcio por la cual el matrimonio podra disolverse por mutuo
disenso o a peticion de cualquiera de los conyuges con alegaciones en este caso
de justa causa.

Con la llegada del franquismo la forma del matrimonio era la canénica o
religiosa con plenos efectos civiles.

Es a partir de la Reforma del CC cuando se admiten dos formas civiles a
la hora de contraer matrimonio.

La Constitucion de 1978 establece las dos formas: la religiosa y la civil.

La ley de 1981 se adecua a la nueva Constituciéon y cualquier espanol
podra contraer matrimonio dentro o fuera de Espana:

1°.- ante el Juez o funcionario

2°.- en la forma religiosa legalmente prevista

Por tanto el CC admite tres formas de matrimonio:
* el matrimonio civil
* el matrimonio religioso o candénico
* ¢l matrimonio en otra forma religiosa (que haya acuerdo con

el Estado).
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Las bodas de antaino.-

Antiguamente se practicaba lo que se llamaba la imposicion del “yugo” en
sentido metaforico, algo asi como una bufanda bordada en color crudo que
el cura colocaba sobre los hombros de los contrayentes en el altar mayor y
permanecian asi durante toda la ceremonia. También era costumbre que los
anillos con los que se casaban fueran “prestados” y también a la ceremonia se
llevaba pan como ofrenda. En los bautizos y entierros también se hacia la
ofrenda del pan.

El refranero espaiol es muy rico en expresiones sobre las bodas o el
matrimonio, voy a citar solo algunas:

En martes ni te cases ni te embarques.

El casado casa quiere.

Mas vale una mala boda que un buen entierro.

Cuando el dinero entra por la puerta, el amor salta por la ventana.

El matrimonio es una cadena tan pesada que para llevarla hace falta ser dos; 3 a
menudo, tres (Alejandro Dumas).

Le decta un ciego a otro ciego: cdsate y verds (con todo el respeto que me merecen
los ciegos).

Patrimonio es un conjunto de bienes; matrimonio es un conjunto de males.

Quien casa a una hya, gana un hijo; quien casa un hiyjo, pierde el hijo (esto se ha
oido decir toda la vida).

Mas tiran tetas que carretas.

Biiscate una muyjer delgada y limpia que gorda y guarra ella se hard (se decia en
aquellos tiempos entre los hombres, un dicho poco acertado con tintes
machistas).

Las suegras con las nueras: visitas pocas, regalos muchos y consejos, ninguno.

Apartado de la radio y la cultura en Soria:

Como dato curioso diré que en esta familia Mufioz habia también un
pianista, Miguel Angel Mufioz, que junto con Jesas Angel Leén Marcos han
editado un CD sobre musica de Falla-Toldra-Turina. De esta misma familia
Munoz, hija de Samuel Mufioz (oficial de la Diputacién de Soria muchos
anos), médica en Madrid, esta casada con un hijo (médico también) de Rafael
Friihbeck de Burgos, famoso director de orquesta, nacido en Burgos pero de
padres alemanes, director de la Orquesta Filarmoénica de Dresde (Alemania),
director de la Orquesta Sinfonica de la RAI de Turin (Italia) y director emérito
de la Orquesta Nacional de Espana (ONE). Considerado como el director de
orquesta espaiiol con mayor prestigio internacional desde Atatlfo Argenta,
cantabro (falleci6 joven el ano 1958 a los 44 afios, en la caspide de su carrera,
bajo circunstancias extranas, ltimamente esclarecidas, a consecuencia del
monoxido de carbono de su propio coche en marcha dentro del garaje, y
precisamente, no estaba solo cuando muri6).
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Recuerdo también a Gaspar Antén Garcia, companero mio en 4° de bachiller
y que vivia en las casas de Sindicatos, recuerdo también a Pablo-Saturnino Delgado
Carnicero haciendo sus “pinitos” en la radio colaborando en ciertos programas,
companero mio de curso en Magisterio, su padre de Villares, policia nacional,
y su madre emparentada con D. Tedfilo, y por Gltimo, Ricardo Garcia Garcia,
maestro que fue de Fuentes de Magana, que estuvo poco tiempo en la radio
en calidad de becario

He de manifestaros que soy un entusiasta de la radio, de tal manera que
tengo una radio en cada habitacion de la casa. Soy un escuchante — que no
oyente— como le gusta decir a la Pepa Fernandez, conductora del programa
“No es un dia cualquiera” de RNE, programa veterano de la radio que ya lo oia
con Magin Revillo y Nuria Guitart. De otra cosa no sabré pero de radio, os
lo aseguro, solo sé un poquito —lo digo con ironia—, pues llevo muchos afos
escuchando a Luis del Olmo en el programa “Protagonistas”, primero en RNE y
después en Onda Cero. Luis del Olmo ha dedicado toda su vida al periodismo
en la radio, maestro de periodistas. Qué decir de Inaki Gabilondo, otro gran
maestro de periodistas, exigente, riguroso, trabajador incansable, Carlos
Llamas, el conductor de “Hora 25” de la cadena SER, Julio César Iglesias,
otro periodista de raza, los periodistas deportivos: Enrique Marifas, Juan
Martin Navas, Matias Prats (padre), José Félix Pons, Miguel Angel Valdivieso,
Juan Antonio Fernandez Abajo, Juan Manuel Gozalo, Jos¢é Maria Garcia, José
Ramoén de la Morena y tantos otros que se me olvidan.

Justo es reconocer que el salto de la radio a la television fue verdaderamente
espectacular y a todos nos engancho, nos convirti6 en adictos al medio. Como
la vida tiene muchas contradicciones parecia que la television iba a arrinconar
a la radio, eso solo fue temporalmente, después la radio, cual ave fénix, volvid
a resurgir de sus cenizas. Gomo también parecia que el coche iba a arrinconar
a las motos y a la bicicleta, pues no fue asi, paradojas de la vida.

REFRANERO SOBRE LA COMIDA.-

Hablando de banquetes, casi sin querer —o queriendo— me ha
sugerido que nuestro refranero es muy rico en expresiones sobre la comida.
Veamos algunas:

A buen hambre no hay pan duro.

A falta de pan, buenas son tortas

A la cena y a la cama, una sola vez se llama.

A pan de quince dias, hambre de tres semanas.

Amago que no da pan y cuchillo que no corta, aunque se pierda no importa.
Ave que vuela, a la cazuela.

Come y bebe que la vida es breve.

Comer y rascar todo es cuestion de empezar.

Con pan y vino se anda el camino.
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Cuando no hay lomo, tocino como.

Cuando queda una aceituna sola en el plato: ésta es la del pobre, reventar antes
que sobre. (Otros dicen: es la de la vergiienza).

Dame pan y llamame tonto.

De grandes cenas estdn las sepulturas llenas.

De golosos y tragones estin llenos los panteones.

Se dice del que come mucho: mds vale comprarle un traje que invitarle a comer:
De la mar el mero y de la tierra el cordero.

De la mar el salmdn y de la tierra el jamaon.

Dejar de comer por haber comido, no hay nada perdido.

Desayunar como un rey, comer como un principe y cenar como un mendigo.

El que quiera peces que se moje el culo.

El que tiene vergiienza, ni come ni almuerza.

En la mesa de San Francisco, donde comen cuatro, comen cinco.

En mi casa no comemos, merendamos un poquito tarde y después ya no cenamos.
Hay que comer para vivis; no vivir para comer.

La comida reposada y la cena paseada.

Los duelos con pan son menos.

Moula vigga y mal comida, no se aguanta la subida.

N hombre sin vicio, ni comida sin desperdicio.

No comer por no cagar / no gastar por ahorrar.

Que tu comida sea tu alimento y el alimento tu medicina.

Pan con pan comida de tontos.

Pan, uvas y queso, saben a beso.

Quien no come después de harto, no trabaja después de cansado.

St esto es la guerra, que no venga la paz, se solia decir irbnicamente ante una
buena comilona.

Vayase lo comudo por lo servido.

DEFUNCIONES HABIDAS A PARTIR DE 1950.-

Voy a intentar hacer la lista de las personas que fallecieron a partir del

ano que llegué a Almajano el afio 1951.

Afo1951:

Rosa M* Martinez Lobera, muri6 a los 4 meses de edad, hija del Julio y la
Sole.

Lorenza Lobera del Campo, fue la 1* que muri6 al llegar a Almajano.

M*" Carmen Martinez Hernandez, la madre de Pedro y German Recio.

Aiio 1952:

Consuelo Recio Martinez, hermana de Pedro y German Recio, cas6 con
Honorio Heras Arribas que muri6 en la guerra.
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Nicolas Milla Recio, padre del Efrain y de la Rosario.

M?* Isabel Vera Diez, de Omenaca, la suegra de la tia Eladia y abuela de
la Reme.

Victoria Garcia Garcia, esposa de Valentin Izquierdo el “Magafés”.

Ao 1954:

Fermin Ciria Garcia el “Americano”.

Aiio 1955:
Jenaro Antén Arancoén, padre del Juambe y la Teo.
Pedro San Miguel, abuelo del Luciano San Miguel, “cunete”, y segin
libro de defunciones nacido en Molina de Aragoén (Guadalajara), segin
me cuenta Luciano fue adoptado por una familia de Salas de los Infantes
(Burgos). No sé si estuvo en la guerra de Cuba.
Zoila Arancon Solano, madre del Emilio Pérez de Cuéllar.
Celedonia Anton Garcia, madre del Efrain y Rosario.
Marcelina Blasco Matute, madre de Anastasia, Aquilino y Dionisio el
“Cangrejo”.
Basilia Heras del Rio, madre de Emiliana Arribas, etc., de Carrascosa de
la S*.

Aiio 1956:
Benito Solano Martinez, abuelo de la Teo, el Juambe, etc.
Florencio Sanz Ruiz, padre del Pedro Sanz, etc.
Juliana Bozal Sanz, madre del Epifanio, etc.

Afio 1958:
Pedro Heras Rubio muri6 el 18/En/1958.
Isabel Arribas Lozano, esposa del anterior, muri6 el 22/En/1958, cuatro
dias después, detalle curioso.
Mariano Lobera Rodrigo, hijo de Victor Lobera y Agustina, soltero.
Higinio Anton Garcia, hermano de Celedonia, tio del Efrain y Rosario,
sali6 loco.
M?* Consolacién Solano Jiménez, murié a los 40 anos de edad, madre del
Félix.
Félix Martinez Anton el “Felisastre”, abuelo de la Luisa, Benito, Saturio, etc.

Aiio 1959:
Pedro Garcia Gomez, muri6 al afio de meningitis, hijo del Dionisio el
“Cangrejo”.
David Gémez Bozal, muri6 al afio de bronconeumonia, hijo del Gabino y
la Adelaida.
M?*® Paz Bozal Sanz, madre del Gabino, Eleuteria, etc.
Estanislao Antén Garcia, marido de Emiliana Arribas Heras.
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Afio 1960:
Juan Pedro Vadillo Revuelto, marido de la Severina, hijo de D* Justa la
maestra.
Vicenta Heras Rubio, madre de Amado, Hilarino, etc.
Fermin Laseca Martinez, padre del “Picochos”, Angelines, etc.
Segundo Solano Bozal, padre de Alejando el “Coronel, Emilia, Teodora,
etc.

Afio 1962:
Saturnina Solano Martinez, la madre del Santos y abuela del Juan Luis.
Asuncion Arribas Heras, hermana de Emiliana, naci6é en Carrascosa.
Leandro Martinez Ciria, padre del Julio, Severina y Laureana.
Valentin Izquierdo Casado, padre de Carmen de Villarraso, Gregorio y la
Primitiva.

Afio 1963:
Teodoro Bozal Sanz, padre del Bienvenido, Aurea, etc.
Amado Martinez Martinez, muri6 al aio de edad de cancer maxilar, hijo
de Abilio y Laureana.

Afio 1964:
Aquilino Sanz Sanz, padre de la Gloria, Luisa, Alvaro, Maximo, José
Angel, etc.

Aiio 1965:
M* Magdalena Rodrigo Bozal, madre del Julio, Severina y Laureana, y
hermana del “Joseton”.

Aiio 1966:
Juan Garcia Fernandez el “Mingarra”.
Casiano Alcalde Camara, padre del Pepe, la Teo y la Nice.
Marcelino Solano Arancoén, padre del Rufino y abuelo del Agustin y Jaime.
Celedonia Solano Garcia, esposa de Eusebio Bozal.

Afio 1967:
Angel Antén Solano, abuelo del Juan Luis Antén Bozal.
Victoriana Jiménez Garcia, madre de Inés, Santiago, Eduardo y Conso.
Dionisia Milla Hernandez, madre del Carlos, Abilio, etc.

Afio 1968:
Bonifacia Lobera Gomez, abuela de la Luisa, Benito, Saturio, etc.
Benigno Rodrigo Bozal, hermano del “Joseton™.
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Aiio 1969:
Eugenio del Rio del Campo, padre de Eugenia del Rio, de Villar del Ala.
Teodora Gémez Bozal, esposa de Florencio Bozal Romero, de Narros.
M?* Estrella Mere Bozal Castillo (Estrellita), 4-Nov-1969, hija del Juan Luis

y Domitila, lesion plurivascular reumatica.

Aiio 1971:
Emilio Garcia Hernandez, herrero y sacristan.
Tomas Bozal del Campo, casado en 2° nupcias con Eugenia la “Valleja”.
Aquilino Garcia Blasco el “Chacén”.
Elvira Solano Arancén, esposa de Emilio Pérez de Cuéllar.
Martina Martinez Bozal, hija del Andrés y la Paca, cancer de mama.

Ao 1972:

Valentin Solano Arancén el “Morrete”, padre del Rafael y Marcelino.

Ao 1973:
Castor Sanz Anton, padre de la Costan, Cipriano, Encarnita.
Alicia Heras Arribas, madre del Rufino y abuela del Agustin y Jaime.
Visi Pérez Alvarez.
Pepe Gémez Arribas, ambos murieron con poco mas de un mes de
diferencia.
(La del Sr. Pepe fue la altima inscripcién de fallecimiento que hizo mi
padre).

Afio 1975:
Rosa Bozal del Campo, esposa de German Recio.
Pedro Monge Gomez (24-Jun-1975) a los 33 afios de edad de hemorragia
cerebral, traumatismo craneo-encefalico, hijo de Ciriaco y Lucia. Dejo
viuda, Cristina, y tres hijos: Cristina, Roberto y Carlos.
Francisco Gémez Sanz, padre de la Salvadora del molino, de Magaina.
Estefania Antén San Juan, hermana de Félix el “Canas” y Gertrudis.

Aiio 1976:
Pedro Recio Martinez, padre del Fonso, César, Laude y José Angel.
Irene Gomez Bozal, soltera, hermana de Gabino, Eleuteria, etc.
José Rodrigo Bozal el “Joseton”.

Afio 1977:
Amado Arribas Heras
Nice Alcalde Antén, hija de Casiano y Faustina, a los 46 afios de cancer.

Ao 1978:
Teodosia Ventosa Garcia, abuela del Ihaki y Javier.
Flora Anton Solano.
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Ao 1980:
Benigno Castillo Fernandez, padre de la Domitila y abuelo del Eusebio, de
Aldealices, vivio en Castilfrio y murié en Almajano.

Ao 1981:

Ascension Martinez Lobera, madre del Benito y Saturio.

Ao 1982:
Francisca Heras Rubio, madre de los Medinas.
Ambrosia Pacheco Cascante la “Pacheca”.

Ao 1985:
Eusebio Bozal Antén, el certificado médico de defunciéon lo firma vy
presenta ante el Juzgado su nieto Eusebio Bozal Castillo, ejercia como juez
municipal en esa fecha su hijo el Juan Luis Bozal Solano.

Aiio 1986:
Maria Martinez Vinuesa, vivia con Alejandro y Elena en Matar6 y en unas
vacaciones en el pueblo fallecié.
Esperanza Solano Heras, la madre del Agustin y del Jaime, el certificado
médico de defuncion lo firma y presenta ante el Juzgado su hijo Agustin.

Afio 1992
Emiliana Arribas Heras
Ciriaco Monge del Campo

Chiste sobre los cementerios:

Permitidme curioso y amable lector, con tal de desdramatizar y relativizar
esta pagina dedicada a los entierros de la época, que os explique un chiste
irénico y hasta cierto punto macabro:

Paseaba por los aledanos del cementerio un sefior y oye desde dentro unas
voces en tono lastimero y suplicante que decia:

—Sacadme de aqui, que no estoy muerto! jSacadme de aqui!

El sefor salta la tapia del cementerio, se acerca a la tumba y dice:

— T que cofio vas a estar muerto. Tt lo que estds es mal entrerrac.

*Muchos pueblos de Soria y pueblos de La Rioja han compartido desde
tiempos inmemoriales vocablos o palabras de uso comun, lo podremos ver a lo
largo de este trabajo en que hago alusion a ello.
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MUERTES PREMATURAS O ACCIDENTADAS.-

En el apartado “Justificacion de este trabajo” hacia mencion de forma
genérica de los casos de muertes prematuras o malogradas a temprana edad
que se han dado en Almajano. Los casos de muertes causadas en la guerra
quedaron explicadas en otro lugar, pero ahora voy a comentar las muertes
prematuras y las muertes mas o menos accidentadas que se han dado, pero
entrando en algunos detalles mas concretos de las familias que tuvieron la
desgracia o el infortunio de sufrir estas pérdidas tan dolorosas. En otra parte
del trabajo tengo manifestado que todas las muertes son dolorosas y sentidas
por las familias, pero hay unas que lo son mas que otras, sobre todo cuando
se trata de nifos o nifas, también infantes, o de personas jovenes. Me han
contado que se produjo un desgraciado accidente en el lavadero viejo, el
lavadero de la fuente, al estar el lavadero como quien dice a ras del suelo, una
nifia de corta edad cay6 dentro y se ahogd. Una de las mas sentidas por todos
en general fue la muerte de la Estrella Bozal Castillo, 1a “Estrellita”, ocurrida el
ano 1969 alos 17 anos de edad, hija del Juan Luis y la Domitila, en la plenitud
de la vida, en esa etapa de la adolescencia donde se forjan las ilusiones y los
proyectos vitales, con toda una vida por delante y, de pronto, se ve truncada
por unas fuerzas —del destino, del azar, llamarlo como querais— invisibles,
aciagas y crueles que se nos lleva lo que mas queremos en este mundo, y que
nos deja sumidos en un abismo de dolor y tristeza que cuesta mucho salir de
¢l, que cuesta superar, a veces pagando un coste emocional muy alto.

En esta familia se dio el caso de una muerte accidentada, Dionisio Solano
Garcia, hermano de Cosme y Celedonia y, por tanto, cunado de Eusebio Bozal
Anton. Tuvo lugar a principios del afio 1936, tenia ¢l 41 afios y estaba casado
con Eustaquia Castillo Alvarez, de Aldealices, no tenian hijos y tenian criado
de labranza. La muerte se produjo de forma no muy clara. La prensa de la
época, el periddico Labor, La Voz de Soria y El Noticiero de Soria dieron
la noticia calificaindola de suicidio, ignorandose las causas que le llevaron a
tomar tan fatal resolucion. Por otra parte, su hermano Cosme Solano Garcia,
casado con Petra Martinez Asensio (natural de Ojuel y maestra de Gémara),
muri6 el ano 1937 a los 36 afios, se dice, tras jugar un partido de pelota, sudar
mucho y coger una pulmonia.

Otra muerte muy sentida fue la del Pedro Monge Gomez, para todos nosotros
carifiosamente “Pedrito”, que se produjo el 24 de junio de 1975 a los 33 afios
de edad y dejando tres hijos pequenos: Cristina, Roberto y Carlos. Fue un
golpe desafortunado, totalmente fortuito, producto de la mala suerte que se
dio en la cabeza jugando a la pelota en el frontén de Narros, con tan mala
fortuna que le produjo una hemorragia o derrame cerebral y cuando llegd a
Soria, creo fue a la clinica del doctor Sala de Pablo, y pese a todos los intentos
médicos por salvarle la vida resultaron infructuosos. Noticia que nos dejo
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profundamente conmocionados a todos dada la vitalidad y la jovialidad que
Pedro disfrutaba y que contagiaba a cuantos le conociamos. Una muerte,
como digo, muy sentida, pues Pedro era una persona muy conocida no
solo por los pueblos donde repartia el pan, sino también por otros lugares,
proximos o lejanos. Pedro de natural extrovertido, siempre alegre y bromista,
con gran sentido del humor. Me acuerdo que con cierta frecuencia solia decir
y, que por cierto, se puso de moda en aquellos tiempos: “No me expliques tu
vida, que la mia es muy triste”, reflejaba su fina ironia y su sentido del humor. En
otra parte de este trabajo hago constar su caracter bromista cuando ibamos
a la escuela con D. Manolito de La Losilla. Pedro, por otra parte, de aspecto
fibroso, de configuracion atlética, le gustaba participar en carreras al aire libre,
en carreras de campo a través, se decia, hoy las llaman carreras de “cross”, de
tal modo que consigui6 algunos premios en carreras en San Sebastian. Otra
de sus aficiones tocar la armonica, creo, sin temor a equivocarme, de los pocos
chicos jévenes que sabia tocarla, quizd también el Venancio, no lo puedo
asegurar. Me acuerdo de las célebres armonicas Hohner, de origen aleman.
Vaya para Pedro y su familia nuestro recuerdo mas entranable, emocionado
y sincero.

Otro caso de muerte accidentada y que también afecté mucho a la gente
del pueblo fue el caso de la madre del Félix Martinez Solano, Consolacion,
para todos “Conso”, el afo 1958. Estando en las operaciones de la siega por
las cercanias de Canos y recogiendo unas gavillas de mies le pic6 una culebra,
al parecer una vibora, parece ser en el brazo y como es de suponer en estos
casos se le practicaria un torniquete para evitar que el veneno entrase en el
riego sanguineo y asi evitar males mayores. El Antonio de la Pepita la trajo en
bicicleta al pueblo para que la atendiera el médico, no sé si estaba de médico
D. Miguel Cavanna Arlegui, y le administrara el correspondiente antidoto y
asi neutralizar sus efectos letales. Sea como fuere, la Conso no tuvo suerte en
este caso y fue enfermando, de tal manera que la sangre se le fue envenenando
poco a poco y en un momento de debilidad y no pudiendo soportar los dolores
que la enfermedad le producia, la pobre mujer se quit6 la vida. Dias o semanas
antes del suceso, segiin me cuenta el Inaki, hizo una visita a su abuela D*
Teodosia, mujer de D. Paco el “Cucan”, entonces ya vivian en Soria, en la
calle Mariano Vicén N° 3, y le manifestaba que el dolor la reconcomia por
dentro, que la angustiaba, y al poco tiempo la mujer acab6 con su vida. Toda
la gente del pueblo sintié enormemente esta muerte, tenia cuarenta afios,
no s¢ que edad tendria entonces el Félix, su hijo, diez u once afios, un duro
golpe para la familia. Recuerdo que se le practicé la autopsia por el médico
forense de Soria en el salon de la Casa Concejo, nosotros viviamos al lado y
me acuerdo perfectamente. Estaban presentes el Juez de Paz, el Sr. Eusebio
Bozal, el Secretario del Juzgado, mi padre, y alguno mas, entre ellos el Abel
el herrero. Mi padre no habia fumado nunca y en aquella ocasiéon tuvo que
hacerlo, con lo cual me ahorro cualquier comentario al respecto.
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Otra muerte accidentada fue la de Meliton Antén Vera, marido de la #a
Eladia que muri6 joven (siempre he conocido a la tia Eladia viuda), haciendo
obras de reparacion en una casa, suponemos vieja, se derrumbo6 una pared
en la que trabajaba y le cay6 encima, ocasionandole la muerte. Quedan en
la casa la viuda y su hija Reme, y segiin me cuenta la propia Reme, tuvieron
que hacer grandes sacrificios, incluidos los de la propia familia, para salir
adelante.

Saliendo por la carretera de Narros a mano derecha vivié Nicolas Milla
Recio y Celedonia, los padres del Efrain y de la Rosario, pero alli vivié antes
un tal Antonino Martinez Pérez, industrial de Trévago que casé con Petra
Arribas Martin, tia de Amado y del Hilarino, que se dedicaba a algin tipo
de negocio o venta ambulante, tuvieron una fallida en el negocio, y segiin me
explica el Jests del panadero, alguien de esta familia se ahogo en el pozo por el
ano 1936, quiza fuera Eulogio, de 30 anos, enajenado mental. Otros hijos de
esta familia eran Margarita, Cesareo y Constantina. Esta casa, segiin me dice
el propio Jesus, le tocd por herencia a Margarita Martinez Arribas, hija de Petra
Arribas Martin, por tanto prima carnal de Amado e Hilarino Arribas Heras,
casada en la Aldea con Manuel Alvarez Monge, padre del Carmelo, de nuestro
tiempo, algo mas mayor, taxista en Barcelona y que muri6 en accidente de
trafico en la N-II, se habia arreglado la casa de la Aldea, en el barrio de arriba,
al lado de la carretera, a la izquierda, segin subimos a Castilfrio.

En el molino se produjeron dos muertes accidentadas en la misma familia,
en la familia de Demetrio Lerma Alvarez, que antes fue molinero en la Aldea,
en el primer caso, esto ocurria el ano 1915, un nifio de unos dos afios, Manuel,
desaparecio se supone jugando por las orillas del rio, se cay6, ahogandose. Por
el ano 1924, en el molino se encontraban dos familias celebrando la clasica
matanza del cerdo, lleg6 un pariente que venia de caza, no tuvo la precaucion
de descargar la escopeta y la dejé en un rincén de una habitacion, con tan
mala fortuna que los muchachos jugando por la casa vieron el arma y uno de
los primos de 14 afios al ir a cogerla, o jugando con ella, se le dispar6 e hiri6
mortalmente a su primita Alejandra de 6 afios —dice el Noticiero de Soria de
10/1/1924—.

Otra muerte desgraciada fue la Mari Carmen Recio Antdn, tenia cuatro
anos, hermana del Fonso, César, Laude y José Angel, y sucedi6 el afio 1939 a
causa de una quemaduras de 2° grado. Se encontraban jugando los dos ninos,
la Mari Carmen y el Juanito, primo suyo, hijo de la Catalina, ella cay6 sobre
un brasero y se produjo lo inevitable, nada pudo hacerse por salvarle la vida.
Triste desgracia que lamentamos, como todas las ocurridas en el pueblo. Otra
muerte también sentida fue la de la Nora Martinez Martinez en accidente de
coche en plena adolescencia en la carretera de Soria, entre los términos de
Ventosilla y Velilla. Otra muerte prematura lo fue la de la Olwia Martinez Sanz,
creo que naci6 el ano 1943, si mis informaciones son correctas.

Paso a citar las diferentes familias comenzando en primer lugar por las
familias que se han dado hasta tres muertes prematuras (se incluye algtn caso
mas de la propia familia):
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Una familia:
Estanislao Anton Arancén nacié el afo 1891 y creemos que muri6 al poco de
nacer, hijo de Juan Anton Antén “Melitas” y Fulalia Arancon Argota (3°
mujer), hermano de Catalina, Jenaro e Isidra Anton Arancon.
Claudio Antén Arancén murié con un afio, hijo de idem id.
Matias Anton Arancén muri6 a los dos afios y medio, hija de idem id. Aunque
no lo parezca es nombre de mujer.
Alberto Recio Martinez a los 16 anos, hermano de German y Pedro Recio
Martinez, de meningitis tifica.
Trinidad Recio Bozal a los once meses, hija de Rosa Bozal y German Recio.
M Garmen Recio Antén a los 4 ahos, hermana del Fonso, César, Laude y José
Angel Recio Antén a causa de quemaduras de 2° grado.
Sixto Laseca Antén, murié al ano, hijo de Catalina y Fermin.

Otra familia:

Isabel Antén Solano, se sabe que naci6 el ano 1882 y se desconoce a qué edad
muri6, no hay anotacién marginal, hermana de Angel Antén Solano.
Rosalia Antén Solano nacid el afio 1910 y murid a los 14 afos, hija de
Saturnina y Angel Anton.

Juan Francisco Antén Solano nacié el ano 1913 y muri6 a los 22 aios haciendo
el servicio militar, hijo de idem id.

Gregoria Antén Solano nacié el 1919 y muri6 a los 19 meses, hija de idem 1id.
LEpifanio Bozal Antén, hermano de Eusebio Bozal, muri6 antes de la guerra
haciendo el servicio militar.

Otra familia:

M Luisa Solano Pacheco murid al ano.

Nicolds Solano Pacheco nacio el ano 1912,
Feliciana Solano Pacheco naci6 el 1916.

Juan Solano Pacheco naci6 sobre el 1920 6 21.
Victoria Solano Bozal murié pronto.

Luisa Solano Bozal murid a los tres afios.

Otra familia:

Laurentino del Rio Garcia (+1933?) a los once meses, hijo de Matilde y
Enrique.

M Cleofé del Rio Garcia (+ 1938?) a los diez meses, hija de idem id.

Virgilio del Rio Garcta (+ 1947) a los veinticuatro dias, hijo de idem id.
Agustina del Rio Rodrigo alos dos anos, hermana de Enrique del Rio Rodrigo.
Anuncia del Rio Garefa muri6 joven.

Laurentino del Rio Garcia ha fallecido hace unos afios sobre los 70 afios.
Martina, Nicasia y Clara del Rio Rodrigo, las tres hermanas, la 1* casada con
Teodoro Bozal, a los 34 anos, la 2* casada con Florencio Sanz de Narros,
a los 42 afios y la 3%, Clara, la 1* mujer del #o Paquillo, se casé con 18
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anos, madre del Andrés y del Victorino casado en Tera, suegro del Rufino
Solano Heras. Martina muri6 en el parto o sobreparto y el Bienvenido fue
amamantado por una nodriza en Narros, su hermana de “leche”, Vicenta
(madre de recauchutados Miguel).

Otra familia:

Manuel Lerma Martinez muri6 a los dos afos, jugando por la orilla del rio,
cay6 al agua y se ahogo.
Algandra Lerma Martinez, hermana del anterior y de Margarita, muri6 a los
6 anos, quedod explicado en la familia Raimundo Rodrigo Lobera.
Maniano Rodrigo Lerma a los ocho meses, hijo de Margarita y Raimundo.
Gregorio Rodrigo Lerma a los dos afios, idem id.
Saturnina Rodrigo Lerma a los ocho afios, idem id.
Algandra Martinez Lozano muri6 a los 34 anos, 2* mujer de Demetrio Lerma
Alvarez, molineros que fueron de Almajano.
Otra familia:
Teresa Martinez Bozal a los dos meses, hijo de Paca y Andrés.
Andreino Martinez Bozal alos dos aflos, hija de idem 1d.
Clara Martinez Bozal a los cuatro anos, hija de idem 1d.
Martina Martinez Bozal, casada con el Ventura también muri6 joven, a los
36 anos, de cancer.
David Gomez Bozal a los nueve meses, hijo de Adelaida y Gabino.
Ramiro Sanz Bozal, murid joven, hijo de la Aurea Bozal y del Pedro Sanz.
Otra familia:
Fe Lobera Bozal a los once meses, hija de Magdalena y Ricardo.
Teodoro Lobera Bozal a los dos anos, hijo de idem 1d.
Teodoro Bozal del Campo a los 28 afos, hermano de Tomas, Magdalena y
Rosa Bozal del Campo.
Rosa M" Martinez Lobera a los cuatro meses, hija de Sole Lobera y Julio
Martinez.
Lorenza Lobera del Campo, + el aio 1951 alos 44 afios, esposa de Tomas Bozal
del Campo.
Maniano Lobera Rodrigo, hijo de Victor y Agustina, también muri6 joven, el
ano 1958.
Otra familia:
Isidoro Martinez Muro, muri6 en Matar6 en accidente de coche, no sé si
tenia 24 afios.
Arsenio Martinez Muro muri6 en Mataro, joven.
Otros casos:
Stlvino Martinez Milla nacié el afio 1918, moriria al poco de nacer, hermano
del Carlos y del Abilio.
Pedro Garcia Gémez a los cuatro meses, hijo de Matilde Gémez Ciria y
Dionisio Garcia Blasco el “Cangrejo”.
Aurora Pérez Solano al aio, hija de Elvira y Emilio.
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o M Amparo Solano Garcia, a los dos meses, hermana de Rafael y Marcelino
Solano Garcia.

*  Valentin Solano Cacho, casado, muri6 relativamente joven, hijo de Rafael y
la Nicolasa.

»  Amado Martinez Martinez al ano, hijo de Laureana y Abilio, de cancer
maxilar.

*  Ionacwo Vela Antén a los dos anos, hijo de Fernando y Estefania.

»  Luisa Solano Bozal a los tres afos, hermana de Segundo Solano Bozal.

o Jaime del Campo Arribas alos 3 anos, hijo de Juan el “Sampedrano” y

*  Rafaela, otro hijo posterior tom6 su nombre.

»  Ielicia Garcia Gomez a los cinco anos de edad, hija de Feliciana Garcia y
Aquilino Garcia Blasco el “Chacon”.

*  Auwrora Solano Arancén, hermana de Marcelino, Valentin el “Morrete” etc. a
los 16 anos.

*  Luisa del Campo Garcia alos 23 anos, hija del “Sampedrano”, al poco tiempo
de casarse.

*  Vicenta Rodrigo Bozal a los 28 afios, hermana de Magdalena, Benigno y el
“Joseton” Rodrigo Bozal.

*  Priscila Alcalde Cdmara a los 28 anos, hermana de Casiano, Tedfilo y
Margarita Alcalde Camara (una nieta de Margarita tomé su nombre).

o LEulogio Martinez Arribas a los 30 afos, primo carnal de Amado e Hilarino
Arribas Heras, enajenaciéon mental, su padre industrial de Trévago.

e Conso Recio Martinez, de cancer de mama.

»  Conso Solano fiménez a los 40 aftos, mujer del Amalio Martinez Lobera.

o Ascensién Martinez Lobera a los 58 anos, la madre del Benito y del Saturio
Solano Martinez.

o Ll Pepe, la Teo y la Nice Alcalde Antén, hermanos, también murieron
relativamente pronto asi como sus primos el Ramiro y el Urbano Alcalde Antin.

o Lsteban Milla Martinez a los 59 afos, primo carnal de la Felicidad, Carlos,
Abilio y Estrella Martinez Milla, muri6 en Jativa (Valencia).

*  Otra muerte prematura fue la del Julio Heras Sanz el verano pasado a los
71 afios, el corazoén le jugd una mala pasada, no pudo superar sus embates
y nos dejé demasiado pronto. El Julio era de mi quinta y recordando su
figura, después de estudiar se marché a trabajar a Barcelona y recuerdo
muy bien, quiza fuera por el aflo 1963, mi hermana Mariluz y yo fuimos a
Barcelona en viaje de turismo y el Julio muy atento y amable con nosotros
nos sirvi6 de guia por Barcelona, me acuerdo que subimos al teleférico de
Montjuic. En otra parte de este trabajo hago una mencién aparte.
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Personas mas longevas que han pasado de los ochenta aiios:

Ha vivido 103 anos:

Lucia la del barbero, de La Rubia

Con 98 anos:
Lucia Gémez Arribas
Eugenio del Rio del Campo, padre de Eugenia la del Marino.
Leonardo Sanz Gémez, hermano de la Felisa del Tiburcio.

Con 97 aios:

Bienvenido Bozal del Rio (+ 2021)

Con 96 ainos:
Dorotea Lerma La Iglesia, madre del que suscribe.
Carlos Martinez Milla
Con 95 ainos:
Leoncia Sanz del Rio

Con 94 aiios:
Francisca Heras Rubio.
Hilaria Pérez Bozal (la tia Eladia).
Eutimio La Iglesia Hedo, hijo del secretario Justo La Iglesia.

Con 93 ainos:
Gregoria Nufio Ortega, la madre de Juan Antonio Gaya Nufo.
Emiliana Arribas Heras
Hilarino Arribas Heras
Marino Medina Heras
Eloisa Medina Heras

Con 92 aiios:
Inés Solano Jiménez, la made del Juambe y la Teo.

Con 91 aios:
Francisca Bozal del Rio, la Paca.
Eusebio Bozal Anton
Teresa Medina Heras
Adelaida Bozal del Rio
D. Teofilo Lazaro Sanz

Victoriano Cuesta Romero, padre del que suscribe.
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Con 90 aiios:
Felisa Sanz Goémez, mujer del Tiburcio.
Quirico Pacheco Cascante, hermano de Ambrosia.
Margarita Lerma Martinez, esposa de Raimundo Rodrigo Lobera.
Jestis Garcia las Heras, hijo del maestro Francisco Garcia Arribas.
Vidal Martin Labanda

Pedro Sanz Molina, muri6 el ano 1931, algtn jornalero o pastor.

Con 89 aiios:
Eugenia Rodrigo Garcia

Con 88 anos:
Ricardo Lobera del Campo
Casimiro Pérez Bozal
Enrique del Rio Rodrigo
Martina Rodrigo Lobera
Martin Martinez Lobera
Victoriana Sanz del Rio
Con 87 aiios:
Ricardo Lobera del Gampo
Francisco Gomez Sanz, de Magana, suegro del Lorenzo
M* Carmen Martinez Ventosa, “Cucana”, la madre del Javier e Inaki.
Gonzalo Milla Recio

Nicolasa Sanz Antén, hermana de Castor, albanil y tenia posada.

Con 86 anos:
Ambrosia Pacheco Cascante
Gaudencia Garcia Fernandez
Isidra Anton Arancon

Con 85 aiios:
Venancio Arribas Heras, hermano de Emiliana Arribas, etc.
Maria Martinez Vinuesa, hermana de Alejandro el cartero.
Ciriaco Monge del Campo, el panadero.
Alejandro Martinez Vinuesa

Con 84 anos:
Isabel Arribas Lozano, madre de Rufino, Alicia y Faustina.
José Rodrigo Bozal el “Joseton”

Con 83 aiios:
Victoriana Jiménez Garcia, mujer del %o Benito
Faustina Anton Solano
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Teodomira Sanz del Rio
Aniceto Bozal del Rio
Feli Monge Gémez

Con 82 aiios:
Angel Anton Solano
M? Paz Bozal Sanz
Teodoro Bozal Sanz
Gabino Gémez Bozal
Juan del Campo Garcia el “Sampedrano”, fallecié en El Pedroso (Sevilla).
Maria Bozal Antén, madre de Casimiro y Eladia Pérez Bozal
Matilde Martinez Bozal
Juan Luis Bozal Solano, muri6 en Lérida.

Con 81 aios:
M? del Carmen Martinez Hernandez, abuela del Fonso.
Pedro Heras Rubio
Vicenta Heras Rubio
Leandro Martinez Ciria
Esteban Milla Hernandez, hermano de Dionisia Milla Hernandez.
Feliciana Gémez Bozal
Ildefonso Recio Antén, el “Fonso”

Con 80 afios:
M? del Pilar Medina Heras, falleci6 en Madrid el ano 1988.
Teofilo Alcalde Camara (1898-1978)
Alfredo Munioz Carrascosa, hijo del secretario Mauricio Mufioz Garcia,
de La Losilla.
Lorenzo Martinez Ventosa
Nicolas Castillo Garcia
Juan Pedro Blasco Garcia

Nota o apostilla:

En esta relacién no figuran algunas personas por no haber fallecido en
Almajano y haber tenido en otro lugar. En las actas o certificaciones de
nacimiento generalmente se anota al margen su fecha de fallecimiento, pero
no en todos los casos es asi.
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Personas mas longevas que viven en la actualidad:

Antonia Heras, 102 anos, la esposa del zapatero Felipe el “Colén”, vive en
Valencia. Me dicen que la cuida su hijo el Timoteo (de mi quinta).

Elena Muro Gonzalo, 100 anos, ha venido a Almajano cada afno un par de meses
por el verano, una hermana suya mayor, Leonor, de Carazuelo, no sé si 105 afios.
Rosalia Laseca Antén, 98 anos, vive en Rincon de Olivedo o Las Casas.
Bienvenido Bozal del Rio +, 97 afios

D. Alfonso de Pablo Ramos, el médico, 96 anos.

Abel Martinez Alvaro el herrero, 94 anos

Teodora Solano Pacheco, su mujer, por ahi andara.

Angelines Laseca Anton+ 95 anos

D. Isidro Miguel Arancon, sacerdote, 90 anos.

Feliciano de La Rubia, marido de la Moénica, 91 anos

Monica Pérez Rodrigo, ?

Pepe Laseca Antén el “Picochos”, 91 anos.

Antonio Sanz Angulo, 87 anos

Nicasio del Rio Garcia, 8 7 anos

Remedios Antén Pérez, ?

Rufino Solano Heras+ 87 anos

Juan Benito Antén Solano, 85 anos

La Teo Antén Solano, 83 anos

Rodolfo Martin Villa, 86 anos

Manripi Peiia Medina, 84 atios

Resu Cina Heras, ?

Jesus Ciria Heras,?

............ /i

Nota o apostilla:

Comoquiera que este trabajo se ha hecho a lo largo y a lo ancho de seis o siete
anos, por tanto, las edades pueden variar o no corresponderse con la actual,
otros han fallecido recientemente.

En varias familias, por lo menos, se dieron hasta tres casos de muertes
prematuras o malogradas a temprana edad. Por poner dos ejemplos: en la
familia de Angel Antén Solano y Saturnina Solano Martinez murieron a
temprana edad: Gregoria, alos 19 meses, Rosalia, alos 14 afios, Juan Francisco,
a los 22 anos, cumpliendo el servicio militar. En la familia de Enrique del
Rio y Matilde Garcia mueren tres hijos: Laurentino, de once meses, Maria
Cleofé, de diez meses y Virgilio de veinticuatro dias. En la familia de Demetrio
Lerma Alvarez (abuelo de Manolo Rodrigo Lerma), procedente de la Aldea y
molinero en Almajano, mueren dos hijos a causa de accidentes fortuitos o por
mala suerte. Rara era la familia en que no se diera alguna muerte prematura
o a temprana edad, hablo en términos generales, de ahi que ver a las mujeres
vestidas de negro constituia una estampa hasta cierto punto habitual en
aquellos tiempos.

Almn;:nna, 4 ';:noln de ines. i }oweéla con historia, alma g corarén. ]3]




Personas centenarias:

Si aqui he descrito las personas que murieron a prematura edad a causa de
enfermedad u otras causas, quiero hacer constar en este apartado las personas
mas longevas que, al contrario de las anteriores, lograron desafiar las leyes
de gravedad del tiempo y del espacio, personas que lograron vencer el paso
inexorable e implacable del tiempo, que sobrevivieron muchos anos, y llegaron
a centenarias, con una calidad de vida mas o menos aceptable, como es logico
y natural, con las limitaciones propias de la edad.

Personas han llegado a centenarias: Lucia (+ 103 afos), de La Rubia, la
mujer del Emilio el barbero, Antonia Heras (103 anos, no sé si vive todavia), de
Arévalo, la mujer del zapatero Felipe el “Colon”, Elena Muro Gonzalo (103 afios,
vive todavia), la mujer de Alejandro el cartero, Leonor, de Carazuelo, hermana
de Elena y mayor que ella, (creo viva todavia).

Rondando a centenarias: Rosalia Laseca Antén (+ 99 anos), hermana del
“Picochos”, falleci6 en Rincon de Olivedo, barrio de Cervera, D. Alfonso de
Pablo Ramos, el médico (+ 99 anos), Lucia Giémez Arribas, la panadera (+ 98
anos), Lugenio del Rio del Campo (+ 98 afios), de Villar del Ala, padre de Eugenia
del Rio, de los Medinas, Leonardo Sanz Gémez (+ 98 afios), Abel Martinez Alvaro
(98 afios, vive todavia), Bienvenido Bozal del Rio (+ 97 anos), Dorotea Lerma La
Iglesia (+ 96 anos), Carlos Martinez Milla (+ 96 anos), Angelines Laseca Antén (+ 95
anos), etc.

COMPANIAS DE TEATRO AMBULANTE (también comediantes

o titiriteros).-

La cultura de aquella época nos llegaba por las companias de teatro que
con cierta periodicidad llegaban al pueblo. Habia una compaiia que venia
cada cierto tiempo, un afio o dos, no lo puedo precisar, la familia Carbonell.
Tenian gran aceptacion, gozaban de las simpatias del publico y llenaban el
salon de la Casa Concejo, y lo prueba el hecho de tener que prolongar algiin
dia mas de los previstos en la gira. Recuerdo que representaban un gran
dramén “dma Rosa”, un serial radiofonico pero que llegd a adaptarse como
obra de teatro, donde las gentes lloraban a todo trapo, a moco tendido —valga
la expresion—, tal era el dramatismo y la fuerza interpretativa de los actores.
Otras obras que se representaban: Genoveva de Brabante®, heroina de una leyenda
medieval, Tierra bgja, de Angel Guimera, La muralla, de Joaquin Calvo Sotelo,
obras que representaba esta compaiia de los hermanos Carbonell. La obra de
teatro venia precedida de un sainete que provocaba las risas y las carcajadas
del publico asistente. Tengo la impresion de que esta familia de los hermanos
Carbonell eran catalanes, no sé si estoy en lo cierto, o no.

Compaiias de circo venian menos, yo al menos apenas tengo recuerdos,
vagos e imprecisos. Lo que si recuerdo un circo que, de forma excepcional y
para aquella ocasion, se instald en la plaza, creo recordar la plaza era todavia
de tierra, habia equilibristas, trapecistas, malabaristas, saltimbanquis, payasos,
etc. y que estaba abierto a todo el publico, vinieron gente de los pueblos
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de alrededor, y recuerdo que en un momento ya avanzado de la actuacion
pasaban “la gorra” para recoger la voluntad de la gente, y me acuerdo muy
bien, que algunos se daban la media vuelta y hacian mutis por el foro. Yo creo
que fue un domingo por la tarde porque habia gentes de otros pueblos.

También tengo recuerdos vagos e imprecisos si llegaban por el pueblo,
seguro que si, personas itinerantes que colocaban su maquina de hacer cine
en el salén de la Casa Concejo y proyectaban en una sabana aquellas peliculas
antiguas de Charlot, el Gordo vy el Flaco, o peliculas de indios o apaches.
Segtin me explica el José¢ Angel, recuerda que en casa de los “Cuucanes”, en una
habitacién o sala amplia en la parte baja de la casa se proyectaban peliculas
de aquellas antiguas. Tengo que decir que yo apenas tengo recuerdos de aquel
cine que pasaba por el pueblo. Si me acuerdo, en cambio, de las companias de
teatro. Hay que decir que en aquellos tiempos el teatro atraia mas a la gente
como medio de ocio, de esparcimiento y de cultura.

*Breve resumen de la obra: Genoveva de Brabante, heroina de la leyenda
medieval, de origen belga, era una casta esposa acusada falsamente por el
mayordomo, condenada a muerte fue perdonada por sus verdugos y vivid
durante seis afios con su hijo en una cueva alimentada por una corza. Siegfried,
su marido, que ya habia descubierto la traiciéon del mayordomo, estaba
persiguiendo a las corzas, en esto la descubre en su escondite y la restituyo6 a su
antigua dignidad mancillada por el mayordomo.

Encrucijada de caminos.
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LECTURAS DE NINO Y DE ADOLESCENTE.-

Cuando digo lecturas de chico no me refiero a las lecturas infantiles que se
hacian en la escuela, de ello ya hablé en otro apartado de este trabajo, sino de
las lecturas que cada uno hacia en su casa, en el ambito privado de cada familia.
De alguna manera eran lecturas compartidas con otros chicos del pueblo, pues
entre nosotros nos intercambiabamos tebeos o nos los prestabamos unos a
otros.

Digo de paso que la Teo del Casiano era una gran lectora, y de las buenas.
Le dejaba novelas al Laude y el Laude me las dejaba a mi, claro, con su
consentimiento y aprobacion. La Teo, tanto para el Laude como para mi, fue
un poco como nuestra mentora, la que nos inicié en el habito de la lectura —
habito por otra parte sano, saludable y enriquecedor— vy a la cual le debemos
gratitud y reconocimiento. En el capitulo le dedico al Laude hablo del tipo de
lecturas.

Hay una cosa que quiero dejar constancia respecto de la lectura, no me
gusta dar consejos —cada cual tiene la capacidad para equivocarse solo—, pero
en este caso los voy a dar: no tener nunca pereza para buscar una palabra en
el diccionario o buscar en los mapas cualquier localizaciéon geografica, eso
enriquece y estimula el habito de la lectura. Conviene tener a mano lapiz y
papel al lado para anotar cualquier hecho relevante de la lectura, este consejo
lo aprendi de un senor culto y bien preparado que me decia que de todo lo que
leia siempre tenia un bloc de notas.

Leiamos tebeos del capitan Trueno, el Jabato, Goliat, el Guerrero del
antifaz, La Pantera Negra, Hazanas bélicas, Roberto Alcazar y Pedrin y el
clasico TBO, Pulgarcito, Zipi y Zape, Mortadelo y Filemoén, Jaimito y alguno
mas que se me olvida.

Para las nifas habia libros de cuentos de hadas, principes y princesas,
habia varias colecciones: Sissi emperatriz, la Sirenita, Azucena, Alicia, Rosalinda,
Tres hadas, etc. Para las nifas, ya no tan ninas, las novelas de Corin Tellado.

Novelas del oeste de Marcial Lafuente Estefania, el César era muy
aficionado a leer novelas del oeste, con frecuencia se le veia sentado en el
murete del frontén leyendo novelas de este género. En Soria habia un mercado
donde por un precio médico se cambiaban novelas del oeste.

Muy conocidas en aquellos tiempos, la editorial Molino y la coleccion
Reno, especializadas en novelas de aventuras y policiacas, en ediciones de
bolsillo, mas asequibles al gran publico. Asi lelamos Sinuhé el Egipcio, de Mika
Waltari, las novelas de aventuras de Emilio Salgari, las novelas policiacas de
Agatha Christie, Gumbres borrascosas de Emily Bronté, las novelas de Julio Verne
como Miguel Strogoff, Viaje al centro de la tierra, La vuelta al mundo en 80 dias, Veinte
mil leguas de viaje submarino, La isla misteriosa, etc. etc.

Selecciones del Reader’s Digest, revista mensual en pequenio formato de temas
variados, reproducidos de una revista americana que te proporcionaba cultura
y saber que en aquellos tiempos escaseaba.
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DIVERTIMENTOS DE LA INFANCIA.-

Voy a hacer un comentario general sobre ciertos términos o palabras que
formaban parte del acervo popular y que no sé por qué razon se pierden y el
olvido las cubre con un manto de silencio, una verdadera lastima. Voy a dar
una lista de localismos, o regionalismos que se van perdiendo:

hocetes, loncejas, cidones, escalambrujos, bizcobas, majuela, majuelo, cafiigarras,
pelusas, satico, mimbrero, sauce, peones, panecillos de pastoy;, picaraza, picobarreno...

Consultadas diferentes fuentes, estan de acuerdo que los nombres locales
no deberian desaparecer, como otras tantas palabras y me acude a la mente
los “hocetes” que en otra parte de este trabajo lo hago constar. Aqui toda la
vida a los vencejos los hemos conocido como “hocetes” y sin embargo cuantas
enciclopedias y diccionarios enciclopédicos he consultado la palabra focete no
figura por ninguna parte. Por diferentes zonas de la Rioja palabra de uso local
o zonal.

Otro ejemplo: los escaramujos, fruto del rosal silvestre, siempre los hemos
llamado “escalambrujos”, esos frutos rojos del rosal silvestre y que tanto
abundan por nuestra zona, que ademas los bautizabamos como “tapaculos”,
en otros sitios “arrascaculos” porque silos comias no ibas al retrete en ocho
dias, como que llevaban tan mala fama, pasabamos de ellos, y solo las chicas
los cogian para hacerse collares y pulseras. Tiene propiedades antidiarreicas,
por lo que en Espafa tiene la denominacién vulgar de “lapaculos™. Su alto
contenido en taninos hace que cause estrefiimiento.

El escaramuyjo, para nosotros escalambrujo, rico en vitamina C, tanta o
mas que las naranjas y limones y se hacen mermeladas, confituras y jaleas. Los
paises nordicos son muy aficionados a recolectar frutos silvestres y en Suecia
hacen una sopa con el escaramujo. Debido a que durante la 2* GM Inglaterra
estuvo bloqueada por los submarinos alemanes y no podian importar naranjas
de Espafia, para no sufrir carencia de vitamina C procedente de las naranjas,
la reemplazaron con el consumo de jarabe de escaramujo, rico en dicha
vitamina, de ahi que los escolares britanicos tenian asignada la tarea de
recolectar escaramujos y con estos frutos se fabricaba jarabe de escaramujo,
una excelente fuente de vitamina C.

En cierta ocasion, en las excursiones del grupo que organizaba, y sigue
organizando, el Instituto Politécnico, yendo por la montafia, me comentaba
una chica del grupo que se hacia mermelada de escaramujo, yo no daba crédito
alo que me decia, tanto como hay por nuestras dehesas, en los ribazos, orillas
de los rios, y que, por cierto, llevaban mala fama. Pues créetelo -me dijo—,
y atn afiadi6 mas, una de las mejores mermeladas, de las mas caras, y sin
pretender hacer publicidad, se vendia en un centro comercial saper conocido
de todos. Hay que quitarle las semillas pilosas del endocarpio y apto, como
digo, para la confecciéon de mermeladas, confituras y jaleas. ;Y nosotros tanto
que tenemos y sin saber para qué sirven! ;Manda carallo! —que decia aquél.
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Otro arbusto que abunda mucho por nuestra tierra, da como fruto las
bizcobas, pues, bien, este nombre no figura en los diccionarios. Son esos
frutos pequenios rojos no tan intensos como los escalambrujos, que crecen en
ramillete, con un pequeno hueso dentro, no son comestibles, quiza lo sean
para las aves. El nombre correcto del arbusto es el majuelo, espino albar o
espino blanco. Este arbusto del monte se usa para hacer escobas y escobones.
Y del majuelo pasamos al maguillo o manzano silvestre (algo mas raro de
ver) y también al endrino de cuyo fruto, la endrina (también se le conoce
como araiion) sc obtiene el pachardn. Todos hemos probado las endrinas con
aquel sabor aspero y agrio que nos daba dentera.

Otro tanto pasa con las pelusas, nombre no recogido ni en el diccionario
RAE, ni en el DLE, que crecen en los rios y zonas pantanosas, en humedales,
son las aneas o eneas, tambié¢n espadaiias. De hecho, lo que nosotros
conocemos como pelusas son las flores en forma de espiga maciza y vellosa de
color amarronado mas o menos oscuro, que se utilizaban en decoracion. Las
hojas se utilizaban para hacer los culos de las sillas, sillas de eneas.

Siguiendo con el tema de nombres que hacen referencia a localismos o
palabras de una zona restringida tenemos los picobarrenos que los olamos
con frecuencia en las orillas de los rios con ese caracteristico “repiqueteo” un tanto
aflautado que efectuaban en los troncos de los arboles con su pico. También
se le conoce como péjaro carpintero, pito barreno, picatroncos, repicatroncos.

LOS NIDOS.-

Otra forma de divertimento, ir a coger nidos. Habia chicos que se les daba
muy bien esta faena, el Aure y el Josemari, verdaderos expertos en la materia,
se subian a los arboles y cogian nidos, mas bien los huevos, de mochuelo, de
pico barreno o picatroncos, lechuza, aguilucho, picaraza, abubilla, etc. El pico
barreno, quiza mal dicho, lo correcto seria decir pito barreno, lo conociamos bien,
lo identificabamos de seguida, tenia un sonido algo estridente, como aflautado.
Disculpadme Aure y José Mari por explicar estas intimidades, en definitiva, no
haciais nada malo porque la normativa en aquel entonces era la que era, y no
cometiais ninguna infraccion, faltaria mas, estabais amparados por la ley.

Cuando se iba a coger nidos y pequenos los polluelos, se decia que estaban
en “pelo malo™, se ola decir que no convenia tocarlos para que los padres no
los aborrecieran y se daba la circunstancia que cuando volvian a buscarlos, ya
demasiado tarde, habian echado a volar.

En tiempos de la dictadura se crearon las Juntas de Extincién de Animales
Daiiinos y Protecciéon a la Caza, y se premiaba a los alimaiieros y a cuantos
demostrasen de modo fehaciente su aportacion en la lucha contra los animales
dafiinos. Alimaneros y gentes de los pueblos llevaban sus presas a las Juntas de
Extincién para cobrar lo que el Estado pagaba por cada ave rapaz, mamifero
carnivoro, zorra, lince o lobo, reptil o cualquier otra especie carnivora. Todas
tenian un precio. Se suministraban venenos, lazos y demas medios de extincion.
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El que cazaba un alimafia iba al Ayuntamiento con la presa o alimana y le
daban una cantidad de dinero —no lo puedo precisar, no creo fuera mucho—
pero como decia aquél, menos da una piedra. Después se paseaba por todo el
pueblo para recoger alguna propina anadida.

Mas tarde la cosa cambi6 de forma radical, hubo naturalistas, bidlogos y
ecologistas —I'élix Rodriguez de la Fuente entre ellos— que pronto se dieron
cuenta de que habia ciertas especies que estaban en peligro de extincion,
animales que contribuian a mantener el equilibrio del ecosistema entre las
diferentes especies animales. Mataremos el halcén, lo extinguiremos, pero
después habra una superpoblaciéon de conejos que también causaran dano
a los cultivos. Todo en la vida tiene sus efectos colaterales, la mayor parte
de las veces, no deseados. A tal efecto, Félix Rodriguez de la Fuente y otros
naturalistas, y entre ellos cito a Joaquin Aratjo Ponciano, al que conozco,
fiel seguidor de Rodriguez de la Fuente, autor de innumerables libros sobre
ecologia y medio ambiente, promovieron y fundaron ADENA (Asociacion
para la Defensa de la Naturaleza) en 1968, cuyo vicepresidente fue Rodriguez
de la Fuente.

LA CAZA como medio de subsistencia y como actividad de
recreo.-

Se cazaba para comer, y mas en tiempos de penuria y escasez. La caza
era algo natural, un instinto atavico, irresistible. Se cazaban pajaros con cepos
de alambre o con paraderas de losas. Se utilizaban cepos para cazar zorros,
también llamados cepos zorreros, y se cazaban liebres y conejos con lazo en las
veredas del monte, donde se presumia que podian pasar. Una actividad que
no era propiamente un divertimento, sino una actividad mas relacionada con
los modos y los medios de subsistencia de aquella época. Todo contribuia, por
pequeiia que fuera la aportacion, a aligerar, a sobrellevar las economias mas
bien estrechas y maltrechas de aquella época.

Para la caza de conejos se utilizaban trampas que se colocaban a la entrada
del cado o madriguera, un lazo debidamente montado que al salir el conejo del
cado quedaba atrapado.

Por una parte habia que distinguir entre los cazadores que lo hacian con
escopeta y perro cazador, que lo hacian por entretenimiento, por divertimento,
sin olvidar su aspecto econémico-gastronémico, que también lo habia, todo
hay que decirlo, y los que lo hacian solo con perros y galgos. Tenia galgas el
Sr. Pepe Gomez y rara la vez que cuando salia de caza no traia en el morral
o zurrén alguna que otra liebre. También tenia galga el Gregorio, hijo del
Valentin Izquierdo y de Victoria, la mujer estaba sorda como una campana,
no debia de ser buena cazadora la galga porque un buen dia al Gregorio “/e
da la vena™, tener una mala ocurrencia, una idea poco cuerda, y la mata. Por
un perro que maté mataperros me llamaron —se decia en aquella época—,
pero en este caso se quedo6 con el apodo de “matagalgas”. Tenia galga Ricardo
Lobera, pero no la utilizaba para la caza, mas bien como animal de compania.

Almn;:nna, 4 '}:nola de ines. i }oweéla con historia, alma g corarén. ]37




También se cazaba el conejo y la liebre, ambos buscan refugio en el
monte, en los matorrales. La liebre se la veia también por los barbechos,
bien camuflada y mimetizada con el paisaje, mas dificil verla. El Fonso, se
decia, si mataba una licbre era porque la veia en la “cama”, agazapada en el
surco, para eso tenia una agudeza visual fuera de lo normal. A los conejos les
afect6 una enfermedad, la mixomatosis, una verdadera plaga que supuso
casi la extincion total de esta especie, poniendo en grave alarma de extincién
a otras especies que incluian al conejo en su dieta, como aguilas, zorros y
especialmente al lince ibérico.

Ademas del Fonso, eran cazadores el César, el Jestus el “Americano”, el
José Mari Medina, el Abel, el Lorenzo, D. Alfonso el médico, D. Teoéfilo y
alguno que se me olvida. Eran habituales de la cantina del Marino, donde
alli explicaban las mil y una anécdotas, muchas de ellas mas producto de la
fantasia y de la exageracién mas que otra cosa. De dinero y santidad —decia un
viejo proverbio— la mitad de la mitad, bueno, pues, lo mismo podria decirse
de las historias que contaban los cazadores.

Almajano disponia —y dispone— de un término apto para la caza de la
codorniz, cuyo habitat son los campos cultivados, especialmente sembrados,
vegas y pastizales, son escondidizas y escurridizas y no se las ve, salvo cuando
los perros de caza las levantan obligandolas a volar raso una corta distancia,
tienen un canto muy sonoro y ritmico (pdl-pa-la, pdl-pa-la) y se oye a distancia.

La perdiz, mas senorial, mas elegante, le gustan las zonas abiertas pero
que pueda buscar refugio, zonas agricolas de cereal, pastizales y matorral. La
perdiz roja muy valorada por los cazadores que se precien de ello y que les
guste la caza como una actividad ltdica mas, libre de intereses comerciales u
otras connotaciones negativas —que las habia—, como dice muy bien nuestro
querido y admirado José Luis Martinez Jimeno, soriano de pro, maestro como
yo (coincidimos un afio en el mismo colegio en Matard), poeta a ratos perdidos
—o no tan perdidos— y apasionado ¢ impenitente cazador a tiempo completo,
como quien dice desde su mas tierna infancia, su abuelo era experto lebrero,
y ¢l acompaiiaba a su padre como morralero, de casta le viene al galgo,
que lo lleva en los propios genes, vamos. Experto cazador de la perdiz roja,
coloquialmente patirroja, y que ha escrito un modesto libro, “La perdiz_y su caza™,
conciso, preciso y muy ilustrativo sobre lo que debe ser la caza en general y
de la perdiz roja en particular, libro de cabecera para aquel cazador que se
precie de serlo, donde José Luis, con la pasion y sensibilidad que pone en estos
temas, nos describe las cualidades de esta preciada ave que tiene su habitat
natural en las diversas serranias espafolas y que, por desgracia, escasea, y
segin testimonio del propio José Luis, lista como ella sola, tiene una fuerza,
una belleza, una elegancia y una bravura inconfundibles. Su canto parecido al
de la codorniz, pero mas intenso y sonoro. Al auténtico cazador, al cazador de
verdad —continta diciendo José Luis—, le gustaba cobrarse la pieza de caza,
fuera liebre, conejo o perdiz, en aquella situacion en que la “pieza” de caza
podia defenderse y luchar por su supervivencia.
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Cuando se oian dos tiros, dos disparos, generalmente —se decia— “se ha ido
a criar”, ya fuera codorniz, perdiz, conejo o liebre. Respecto de las liebres se
decia: “dormir como las liebres”, que duermen con los ojos abiertos, los parpados
los tienen muy pequenos y no cubren todo el ojo, por lo que la liebre era
simbolo de la vigilancia. A pesar de lo que cuentan las historias populares, en
las que se afirma que la liebre duerme con los ojos abiertos, debemos decir
que se trata de una idea totalmente falsa, lo que sucede es que dispone de
un finisimo oido que detecta con suma facilidad cuando alguien se acerca al
lugar donde esta encamada. Otra cosa curiosa, hace siglos se pensaba que la
liebre era hermafrodita y que tenia los dos sexos, creencia falsa. Se contaban
historias que afirmaban que con una sola liebre se podria llenar de liebres una
isla en poco tiempo.

En los anos del hambre se cazaban ratas para comer, aquellas ratas de
agua o topillos de ribera. Miguel Delibes en su obra “Las ratas” cuenta
que los campesinos comian ratas en la pobre Castilla del franquismo, y segiin
decian castellanos del siglo pasado, las ratas tenian la carme mas suave y mas
gustosa que el conejo. Otros decian que fritas con un punto de vinagre, mas
finas que las codornices. Tanta era la gana y la hambruna que se pasaba que
cualquier cosa era buena para echarsela al estobmago y aliviar asi el hambre
que tanto les apretaba y agobiaba. También se oia hablar que la gente, hemos
de entender la gente pobre y sin recursos, se comia los cardos cuando estaban
verdes como ensalada. Cuando se habla del cardo borriquero, nos referimos a sus
hojas que se utilizaban para dar de comer a los burros. Nuestros antepasados,
se ola comentar, utilizaban sus hojas como verdura. Sus pencas, de las hojas
del primer ano, se solian consumir en ensaladas o guisados. Esto lo habremos
oido contar todos en numerosas ocasiones.

LA PESCA DEL CANGRE]JO.-

Otro divertimento, sin duda, la pesca del cangrejo. El rio Merdancho ha
sido un rio cangrejero donde los haya, siempre ha llevado buena fama en
este sentido y st no que se lo pregunten al Luis, al Gésar, al Carmelo y alguno
mas que tanto en el Merdancho como en el Berral (el rio de Cirujales) cogian
buenos “patazas” —asi les llamabamos—, a los cangrejos grandes que tenian
unas patas a manera de tenazas de aqui te espero. Un cangrejo de color gris
verdoso, mas o menos oscuro, el cangrejo autéctono, y muy apreciado por
su gusto y sabor exquisitos. Con el dragado del rio el cangrejo autoctono
desaparecio practicamente y en su lugar se repobléd del cangrejo americano
—sefial se llama— de inferior calidad gastronémica a juicio de los entendidos.

Alejandro Martinez Vinuesa, el cartero, y Dionisio Garcia Blasco, el
“cangrejo”, pescaban mas abajo del “manadero”, mas o menos enfrente de la
fabrica, y cogian truchas, barbos, bogas y escachos. La presa del molino
actuaba de barrera para estos peces ya mas grandes. Hago un pequeno inciso
para decir que a mi hermano Pedro y a mi nos gustaba pescar y nunca cogimos
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una trucha ni un barbo, bogas, tampoco. El Laude y el José Angel también
pescaban al igual que nosotros, pero lo tnico que cogiamos, bermejillas, con
la tripa blanca y sonrojada por las aletas y cabezotas, mas grises verdosos y
con unas barbitas. No hace falta decir como eran nuestras canas, de lo mas
rudimentarias que imaginarse pueda: una vara larga de fresno, coco o hilo de
pescar, un corcho, el plomo y el anzuelo y... ja pescar se ha dicho! Eso si, en
la charca, a la altura del lavadero nuevo, dos golpes de azada y ya teniamos
suficientes lombrices para el anzuelo. Después fuimos progresando y teniamos
nuestras canas de bambt con sus anillas para pasar el coco o sedal, no llegamos
alas canas con su carrete y su manubrio o manivela para tirar y recoger el hilo.

El Laude nos ensené cémo montar una cafia, los nudos para asegurar
bien el anzuelo, los nudos cuando alguna vez se rompia el hilo, que fueran
lo menos visible posible, tenia su arte y su habilidad. Cuando picaban en el
anzuelo ya sabiamos si era una bermejilla o un cabezota por la forma de picar.
Las bermejillas picaban hundiendo el corcho reiteradas veces y los cabezotas lo
hacian desplazando el corcho sobre la superficie del agua y soliamos pescar
estos peces como cebo para los cangrejos. Los peces que cogiamos, de esto se
acordaran muy bien el Laude y el Jos¢ Angel, los metiamos en un junco que
les pasabamos por las agallas y la boca, y, a veces, conseguiamos buenas ristras
de peces.

Retomo el hilo del discurso para decir que el Alejandro y el Dionisio
también pescaban cangrejos que bajaban a venderlos a Soria, a los bares y
restaurantes, principalmente. También pescaban truchas, barbos, bogas y escachos.
Nosotros, mi familia quiero decir, sacabamos la licencia de pesca, pero nada
mas para el autoconsumo y pasar el rato. En las horas previas a las tormentas,
cuando mas salian y habia un lugar especial donde siempre salian cangrejos,
en una tronca que habia debajo de la canal. Los “Prados de siegos™, otro sitio
donde se cogian muchos cangrejos y mas gordos, también en el “Recodo” del
molino. El Laude nos acompafiaba muchas tardes a pescar y hemos pasado
buenos ratos en su compaiiia.

Hubo un verano que se instal6 en Almajano el relojero de Almarza, debia
de llevar dos licencias y ocupaba todos los “Prados de siegos™ hasta el recodo del
molino, pescaba manana, tarde y noche. Aqui voy a contar una anécdota que
nos sucedi6 al José Angel y a mi, siendo chicos. Estdbamos mas que hartos
del citado relojero de Almarza porque lo mejor del rio lo tenia “copado™ y
ocupado y a nosotros no nos dejaba sitio para pescar. Decidimos, a manera
de coartada o de excusa, como querais llamarla, “churrimangarle” un par
de reteles y fue toda una odisea por los “Prados de siegos” arrastrandonos en
cuclillas, agazapados, para no ser vistos, entonces habia cebadas, y cuando
llegamos arriba al puente de la plaza habia mujeres lavando, vuelta atras y asi
llegamos agachados, agazapados y sin levantar la cabeza, saltando tapias de
huertos, por cierto, amenazaba tormenta, se oy6 un fuerte trueno y por poco
al saltar una tapia se nos cae encima, asi hasta llegar a una calleja que daba

]40 MNaric Cuesta Lerima




a la calleja larga, por detras de casa del herrero. Asi pudimos salir del trance,
pero la cosa no acaba aqui. Al dia siguiente el relojero de Almarza se presenta
en la Secretaria para hablar con mi padre, y le da fe de que su hijo -por mi—y
el José Angel le habiamos quitado dos reteles. Debi6 de ser algtn chivatazo o
algo asi porque de otra forma no lo entendiamos. Bueno, pues al dia siguiente
me toco ir a devolverle los reteles con la consiguiente vergiienza y sonrojo que
me toco pasar.

Es cierto que nuestro cangrejo autoctono se ha visto afectado por una
enfermedad denominada la “peste del cangrejo”, provocada por un hongo, sus
poblaciones quedaron drasticamente disminuidas, hasta llegar practicamente
a su extincion, a finales de los anos 70. Fue entonces cuando la Administraciéon
Publica, léase, la Direccion General de Caza y Pesca de la Junta de Castilla
y Leoén, busco una especie de cangrejo cuyo comportamiento fuera similar a
la anterior. Y la elegida fue el cangrejo seial, que se introdujo en nuestros rios
sobre los afios 1974/75, mas o menos. Hay que decir que desde un principio
esta especie ha sido objeto de polémica, incluso en algunos lugares se prohibi6
su introduccién. En pocos anios colonizo los cauces de la mayoria de los rios de
nuestra provincia y con el paso de los anos se demostré una especie invasora,
predadora, perjudicial y dafiina para nuestros rios. Por una orden reciente de
la Junta de Castilla y Ledn esta especie esta declarada a extinguir y se permite
la captura libre, sin limites de cantidad ni de tamano, todo pescador podra
llevarse a casa todos los cangrejos sefial que caigan en sus mallas o reteles. La
Consejeria de Medio Ambiente de la Junta de Castilla y Leéon tan entusiasta
como se mostro a la hora de introducir esta especie de cangrejo en nuestros rios
empieza a reconocer que su politica no fue la acertada, y optan por recuperar
el cangrejo autoctono, solucion que tampoco parece facil.

DIVERTIMENTOS DE LA INFANCIA.-

Muchos eran los divertimentos durante nuestra infancia, habia tiempo
para jugar y tiempo para hacer alguna que otra trastada o gamberrada. El rio
nos atraia sobremanera, lo teniamos tan a mano que sucumbir a sus encantos y
a su poder de atraccion, algo que no podiamos resistir, cuando no era a pescar
peces y cangrejos, a coger ranas y renacuajos, y cuando no, a banarnos. A los
renacuajos les llamabamos “cucharones”, por su semejanza con la cuchara,
un cuerpo abultado y una larga cola, les nacian primero las patas traseras y
al tiempo que se les caia la cola les salian las patas anteriores, ya teniamos la
ranita adulta. Eso era una clase practica, no teérica, de ciencias naturales “in
situ™, sobre el propio terreno, sobre la metamorfosis de la rana que venia en
las enciclopedias y que teniamos que aprender, quisiéramos o no. La calle, el
rio en este caso, venia a ser nuestra mejor escuela. La propia calle, la vida en si
misma es, salvando las distancias que haya que salvar, nuestra mejor escuela y
por extension, nuestra universidad.
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Alli en el rio aprendimos a nadar mal que bien, pero nos defendiamos.
Después cada uno fue perfeccionando el estilo a su manera, pero lo mas basico
se habia conseguido: salir de un apuro en caso de emergencia. Habia resistencias
de los padres a la hora del bafio, no nos compraban banadores, teniamos el
recurso de banarnos —se decia— en porretas, también banarse “en cueros™, o
“en pelotas”, en definitiva, como nuestra madre nos trajo al mundo. Hoy en las
escuelas ya practican la natacion desde los seis afnos, incluso, antes. Nosotros
aprendimos cuando teniamos diez o doce afios. Otra cosa que haciamos en
el rio, hacer presas, rios y riachuelos en aquellas zonas donde habia mucho
cascgjo, guijarros, también deciamos grava o canto rodado, atravesabamos la
presa con una cafia y ya teniamos un salto de agua espectacular. Otra cosa
que haciamos y que nos divertia, tirar piedras planas sobre la superficie del
agua —deciamos capar el agua—, a ver quien era capaz de hacer el mayor
numero de saltos posibles. Nos encantaba jugar en el rio, eso si, de tantas horas
jugando con el agua, la mayor parte de las veces fria, lo pagabamos al dia
siguiente con unas anginas o mal de garganta.

De chicos, en aquella edad en que nos despertabamos a la sexualidad,
queriamos aparentar que éramos unos macholes, que dejabamos de ser nifios para
entrar en otra ctapa de la vida: la pubertad o preadolescencia. Nos reuniamos
en alguna ocasién en una majada del Ciriaco Monge, medio derruida o
abandonada, entre la casa antigua del maestro, en la calle Miramonte, y antes
de llegar a la casa de Teoéfilo Alcalde, y alli practicibamos masturbaciones en
grupo, el despertar a la sexualidad y al erotismo, la busqueda del propio placer.
No hay nada malo, no hay nada de que avergonzarse, ni sentirse traumatizado
o estigmatizado por ello, forma parte de la propia vida, por la que todos
pasamos, eso forma parte de un rito iniciatico que nos ira condicionando o
predisponiendo para acometer las primeras relaciones amorosas, nuestros
primeros escarceos o lances amorosos. Como también formaba parte de ese
rito iniciatico cuando haciamos la mili y teniamos nuestras primeras relaciones
sexuales con mujeres de “mala” vida o prostitutas. Dado que en aquellos
tiempos el tema relacionado con las cuestiones sexuales era un tema tabu,
y por tanto, no se podia hablar de ello, la mili constituia el momento en que
jovenes soldados aprovechaban para operarse de la fimosis, defecto o anomalia
que se corregia mediante la circuncision.

Se perciben unos cambios fisiologicos, el bigotito mas parece una procesion
de hormigas que otra cosa, una incipiente barba con cuatro pelos, pocos y
mal avenidos, aparece el vello pabico, aquellos granitos, el acné juvenil, que
tanto nos molestaban, incluso nos afeaban, la voz se nos torna mas grave,
y se perciben por otra parte cambios hormonales que afectaran a nuestra
sexualidad. La pubertad, la época de la timidez que nos acompanara a lo largo
de nuestra vida, hay quien no lo es en absoluto. En general todos tenemos o
padecemos un grado mayor o menor de timidez, hemos de aprender a convivir
con ella, controlarla en lo posible y que no nos bloquee emocionalmente.
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Humildemente —confieso— soy timido, también prudente, serio como todos
los de Soria, y no es un juego de palabras, aunque pueda parecerlo, tolerante,
nada dogmatico o radical y muy amante de mi tierra, de su paisaje y su
paisanaje.

En esta época de la pubertad, el despertar a la sexualidad —etapa de la
inocencia de la adolescencia—rondabamos a las chicas de nuestro tiempo,
bueno, mas que rondarlas seguirlas, solo los mas atrevidos les dedicaban
sus requiebros o galanterias, los demas ibamos, dicho sea de paso, como de
comparsa y gastarles bromas. La comunicaciéon, dada nuestra timidez, no
andaba muy sobrada, mas bien parca en palabras, se tenia mas en cuenta el
lenguaje no verbal, los gestos, las miradas, los movimientos corporales, etc..
Nos gustaba rondar a una hija que tuvo el médico de aquel entonces, buena
moza, espigada, gallarda, lozana, esbelta, Susana se llamaba, y en aquellas
noches placidas del verano desde el portalillo de la escuela de ninas, sentados
en aquella tarima, le cantabamos a coro:

Oh, Susana, Susana donde estds
le busqué por todas partes
Y en ninguna le encontré.

Oh, Susana....

De chicos sentiamos la necesidad de manifestar estos juegos o lances
amorosos, eso forma parte del juego de seduccion de la vida, con independencia
de que fuéramos correspondidos o no, manifestarlos ya era “per se” un acto de
valentia, cuando no de atrevimiento y de ir soltando las amarras de la timidez
que buena falta nos hacia.

De la época de chicos resultaba bastante coman hacer gala de nuestra
fuerza y para ello, entre los chicos, nos arremangabamos la camisa, se doblaba
el brazo con fuerza, se apretaba el puno y se decia a los demas: jMira, mira que
bola tengo! ;Mura, mira, que miisculo tengo! ;Toca, toca! Todo esto forma parte de los
roles que cada uno va tomando dentro del grupo y donde se van estableciendo
las diferentes jerarquias dentro del mismo. Otra forma de establecer estas
jerarquias, lo que se llamaba “echar un pulso”, esto lo hemos hecho todos,
grandes y pequenos, incluso entre hermanos. Encima de una mesa, cada
uno sentado a un lado, con los codos sobre la mesa, cogiéndose las manos
fuertemente y con el otro brazo por detras para no hacer de palanca, ni hacer
trampa, ha de conseguir que el contrario toque con el dorso de la mano la
superficie de la mesa. Entre los chicos habia expresiones muy al uso, tales
como “choca la pala”, o “choca los cinco” o “choca esos cinco™, gesto de celebracion
en el que cada uno levanta la mano para dar una palmada en la mano del
otro, normalmente para comunicar una satisfaccion mutua, o para aprobar
una determinada conducta, o para felicitar a alguien. Otra expresion entre los
chicos, cuando uno decia o hacia algo satisfactorio al grupo se le decia: ;Qué
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grande eres, no te debias morir nunca! Expresiones muy habituales dentro del argot o
maneras de hablar entre los chicos.

Otra manifestacion, mas o menos de fuerza, aunque entraria mas en el
capitulo de los juegos, se solia hacer en las eras y consistia en adelantar una
de las piernas, los pies delanteros tocandose por el exterior y cogiéndose de las
manos hacer que uno de ellos consiga desplazar o desestabilizar al otro de su
posicion inicial o de partida.

En definitiva, juegos que van predisponiendo y estableciendo los diferentes
roles o jerarquias dentro del grupo, esto no es ni bueno ni malo, representa
sencillamente que nuestro comportamiento no difiere en gran medida del de
los animales. Los lobeznos, los gatitos, los jabatos, los cachorros, etc. en sus
juegos no hacen otra cosa que prepararse e ir determinando el orden en la
jerarquia que a cada uno le correspondera cuando lleguen a adultos.

También nos gustaba coger ranas y hacerles travesuras, éramos unos
sadicos y unos “masocas”’, les metiamos una paja por el culo y después
soplabamos, con lo cual os podéis imaginar. Bromas de pequeiia intensidad
que normalmente se hacian cuando ibamos en grupo. jQuién no ha sentido
los conciertos, verdaderas orquestas sinfénicas, que las ranas organizaban —y
organizan— a partir del ocaso, de la puesta del sol en las noches tranquilas,
placidas y serenas del verano! Todo un deleite para el oido. En los remansos
de los rios, arroyos y arroyuelos, también en los estanques y en los manantiales
velamos unos insectos (mosquitos) con patas finas y largas que patinaban
sobre la superficie del agua, en algunos sitios llaman zapateros de agua (gerris
lacustris), nosotros les llamabamos ingenuamente aclaradores, porque cuando
enturbidbamos el agua patinaban sobre el agua inquietos, revoltosos, y al cabo
de unos segundos estaba el agua clara (falsa apreciacién de la infancia). Nos
encantaba, por lo menos a mi me fascinaba, el contemplar el discurrir el agua
por una acequia, arroyo o riachuelo, por la canal del plantio, parecia como si
el agua estuviera tejida de finisimos hilos transparentes, cristalinos, formando
a manera de una urdimbre con aquellos trenzados magicos, misteriosos que
hacia el agua, y nos fascinaba sentir el susurro, el murmullo del agua, sosegado,
adormecedor, relajante, tranquilizador.

Otra de nuestras aficiones de baja intensidad, ver pelearse dos perros, si
uno de ellos era forastero, que no era del pueblo, mas que mejor, por el placer,
por el gusto de ver quien resultaba vencedor. El otro contrincante solia ser el
“Tom” del Silvano, de larga melena. Nos gustaba también ver como dos toros
se peleaban, o dos carneros o moruecos, o dos gallos, hay en ello como algo
atavico, ancestral, que forma parte nuestro coédigo genético, del instinto de
supervivencia de la especie, de defensa del territorio, el rol o jerarquia dentro
de la manada, conviene no olvidar que somos gregarios, territoriales y que
luchamos por la supervivencia de la especie, al igual que lo hacen los animales.
Al hilo de lo que acabo de comentar diré que también se amafaban peleas
entre los chicos. Esto solia pasar cuando llegaban las fiestas mayores, mientras
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los mozos y mozas bailaban, los chicos a corretear y corretear por el baile
y alguna cosa mas, como por e¢jemplo, amafiar alguna pelea con otro chico
forastero, esto no sucedia siempre. Generalmente dos chicos mas mayores,
los padrinos del “duelo” por asi decirlo, uno de cada pueblo, confabulados
entre ellos, se encargaban de enfrentar a dos chicos de talla y peso parecidos,
insinuandoles por separado a cada uno de ellos que el otro habia dicho de él
que era un cagueta, un cobarde, un gallina, o cosas por el estilo. (Si uno de
los dos veia que le estaban enredando, no entraba en el juego, y por tanto, no
habia pelea). En el caso de que si la hubiera, hay que decir que el escenario
solia ser las eras, y ésta consistia en agarrarse los dos y a ver quien tira primero
al suelo al otro, y ya esta. No hay mas. Yo creo que esto de amanar peleas entre
chicos ha sucedido asi toda la vida, ha sido asi en todo tiempo y en todo lugar.

También cogiamos algun que otro erizo, recuerdo cerca de la canal de
piedra en el plantio en una acequia, se hacian un perfecto ovillo al ser atacados,
y lo llevabamos al pilén de la fuente para verlo nadar, de esto se acordaran el
Jesus, el Laude, el Paquito y otros mas.

Los “cidones”, no existe este término como tal en el diccionario, ni en la
RAE ni en el DLE, son nombres locales o de zonas determinadas que se van
perdiendo, una verdadera lastima que esto suceda. Arbustos que abundaban
por los ribazos, en las acequias, junto a las paredes de los huertos, etc. y que
daban como fruto unas bolas punchagudas del tamafo de una canica o algo
mas, que se adherian a la ropa y que nos los tirabamos unos a otros, como un
juego, como una broma y también se los tirabamos a las chicas, igualmente de
broma. Se hacian bolas gruesas, cestas, incluso con un poco de imaginacion
hasta un borrico, etc., venia a ser como un tipo de manualidades de aquellos
tiempos.

En el “huerto del Cura”, del lavadero nuevo salia una calleja que iba a casa
de Félix el “Canas”, de la Estefania y la Gertrudis, mas o menos estaba por
alli, pues bien, en el huerto habia un sadco, arbusto que se hacia grande,
sobre un rincoén, me acuerdo, nada mas entrar a mano izquierda, del que
nosotros en aquellos tiempos ignorabamos que sus flores y sus frutos maduros
tuvieran propiedades medicinales, se deben de tomar ciertas precauciones
con el satco porque puede ser una planta venenosa (corteza, hojas, frutos
inmaduros y semillas) y que nosotros aprovechabamos para hacer los célebres
trabucos. Su madera es bastante dura pero al tener una médula interior,
con paciencia y con un alambre conseguiamos extraerla y hacer un canuto,
algunos decian “cafiuto”, mas o menos largo. Después habia que hacer una
pieza de madera “ad doc”, apropiada y adecuada al efecto para introducirla en
el canuto a medida, claro esta con su tope. Con esto ya teniamos un trabuco
de campanillas =y como que estamos en horario nocturno y no nos escucha
nadie, y como diria un buen castizo— teniamos un trabuco de tres pares de
cojones. Después se hacia una bala de cafiamo o de estopa bien insalivada que
hacia de proyectil, se introducia en un extremo del trabuco y presionando con
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bastante fuerza con la otra pieza, incluso nos la poniamos en el pecho, tal era
la fuerza que habia que ejercer, entonces la bala salia disparada por la bocana
a gran distancia, haciendo un ruido seco y sonoro. De esto, los chicos mayores
como el Gésar, el Carmelo, el Honorlo, etc. se acordaran de estos artilugios.
Con la cana del satico se podian hacer también chiflos, gaitas y flautas. Al hilo
del trabuco me ha sugerido o acudido a la memoria otro artilugio o artefacto.
Con dos pinzas de tender ropa éramos capaces de hacer un artilugio que servia
como de ballesta. Una de las pinzas se desarmaba en dos partes y el muelle
se le invertia sobre una de ellas, el muelle servia de percutor o gatillo como
querais llamarlo. Esta pieza se introducia en la otra pinza y la parte que queda
suelta sirve de ballesta. Se podia lanzar un metro y medio o dos. Nos divertia.
Acabado el invento se volvia a montar la pinza tal cual y a otra cosa mariposa.
También nos divertia coger una escoba, ponerla vertical y con la punta de
los dedos guardar el equilibrio lo mas posible. jEs que en aquellos tiempos, lo
tengo dicho en otro lugar, no habia tele!

Habia por la zona de los huertos y orillas de los rios unos arbustos con
cantidad de hojas y destacaban entre las hojas unas bolitas negras, mas o
menos arracimadas y que nosotros las bautizabamos, creo recordar, como
“cucos” de serpiente. Para nosotros, algo misterioso y enigmatico, nos producia
rechazo y ni tan siquiera nos atreviamos a acercarnos a estas plantas.

Con la corteza del pino, mas gruesa, o de un chopo viejo, éramos capaces
de hacer un chiflo, por llamarlo de alguna manera, plano, por supuesto, se
le vaciaba su interior con una navajilla con mucho cuidado y después se le
hacia transversalmente uno o dos agujeros, no recuerdo, la cuestion es que
te lo introducias en la boca, soplabas con fuerza, con intensidad, y tenias un
silbato de campanillas. Lo mismo haciamos con los huesos de albaricoque  —
también deciamos albérchigo o alberge—, lo frotdbamos con intensidad en una
piedra por uno de los bordes hasta hacerle un agujero lo suficiente para sacarle
la pulpa, después frotando le haciamos otro agujero transversalmente, un
sistema parecido al anterior, y el sistema funcionaba, y tanto que funcionaba.
El mismo sistema que si lo haces con el dedo mefique doblado o dos dedos
unidos, el indice y el pulgar, el mecanismo viene a ser el mismo. Habia quien
sabia silbar con la boca, poniendo los labios de tal manera y la lengua entre los
dientes que se sentia desde muy lejos, los pastores sabian silbar muy bien para
llamar la atencién del ganado y del propio perro. A proposito del chiflo, con
cierta frecuencia se solia decir: “aqui, el que mds chifle, capador”, como queriendo
decir que el que mas pueda o el que sea mas fuerte conseguira sus propositos.

Otro divertimento, cazar pajaros con liga, sobre todo jilgueros muy
apreciados por su canto. Normalmente se hacia con jaulas de reclamo y cerca
se simulan unas varillas impregnadas de liga donde se supone que se posaran
los pajarillos y una vez caidos en la trampa hay que quitarle los restos de liga
puedan tener en patas y plumas. Buscando documentacion, en el pueblo de
La Poveda se descortezaban algunos acebos, la corteza recogida se enterraba
en hoyos en el suelo, se ponia a cocer a fuego lento y se obtenia la “/iga”, esa
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sustancia pegajosa que se usaba para cazar pajaros. Es posible que esta liga
se utilizase también como componente para pegar los parches cuando se nos
pinchaba la rueda de la bicicleta, la llamabamos disolucion. Para cazar pajaros
normales habia unos cepos de alambre, todos los conocemos, mas o menos se
amagaban dejando visible la miga o grano de trigo y al intentar coger el cebo
se disparaba y el pdjaro quedaba atrapado. Para ratas y ratones habia otros
cepos que llaméabamos costillas, cepos sobre una tablilla de madera algo mas
fuertes, pero el mecanismo venia a ser el mismo. Y luego estaban los cepos
zorreros, su propio nombre lo indica.

Estos cepos y demas artilugios en aquellos tiempos estaba permitido
utilizarlos. Hoy en dia, todo esto esta prohibido, pero siempre hay cazadores
furtivos que se dedican a ello. Se cazaban conejos con trampas puestas en las
bocas de las madrigueras, con lazos y con cepos o costillas. Gazar pajaros con
redes en pleno bosque, y a horas tempranas de la manana, un sistema mas
elaborado y muy sofisticado, requiere mucha habilidad y mucha paciencia.
Cuando chicos se oia decir que se pescaban peces con trasmallo, un tipo de red
que arrastrandola por el cauce del rio los peces quedaban atrapados y que
estaba prohibido.

Otro divertimento, los tiragomas o tirachinas, para cllo se buscaba
un palo o rama en forma de “Y” griega, se le aplicaban dos gomas de cierto
grosor unidas por un trozo de badana donde se colocaba la piedra, y estirando
las gomas con intensidad arrojabas la piedra a gran distancia. Recuerdo en
alguna ocasion el maestro de turno, no recuerdo cudl, haber incautado algin
tirachinas a los chicos mas mayores. El tirachinas podia ser peligroso y causar
alguna “piguera” que otra, herida en la cabeza, que dentro de lo que cabe
podria ser el mal menor. Los tirachinas se utilizaban mas que nada para cazar
pajaros y si tenias buena punteria te cobrabas alguna pieza que otra. Para
medir la punteria con el tiragomas se disparaba a las jicaras de los postes de la
luz, o también a perros o gatos.

Otro entretenimiento, hacer una honda con dos cuerdas y un trozo de
badana, donde se colocaba la piedra, en una de las cuerdas se hacia un nudo
corredizo para fijarla al dedo corazén y la otra cuerda o el otro cabo se cogia
con el pulgar y el indice. Habia que tener una cierta habilidad y destreza
para lanzarla lejos: se la hacia dar vueltas y vueltas, procurando que la piedra
no cayese, y cuando decidias lanzar la piedra le dabas un impulso adicional
y simultaneamente soltabas el otro cabo o cuerda, la piedra salia disparada
con fuerza y bastante lejos, todo dependia, como digo, de la habilidad y del
impulso que le dabas al momento de soltar la cuerda. De todos es conocido el
episodio biblico de como David con una honda fue capaz de vencer a todo un
gigante, Goliat. Los pastores eran verdaderos lanzadores de honda.

Todo esto forma parte del ocio y lo que éramos capaces de hacer en
nuestros tiempos perdidos —o no tan perdidos— de nuestra infancia. jEs que
entonces, lo tengo dicho en otro lugar, no habia tele!
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OTROS DIVERTIMENTOS.-

Hablaré¢ de las loncejas, algo parecido a la trufas, las habia en un huerto
que tenia el Fonso en los “Prados de siegos™, siguiendo la charca y cuando la
charca hacia un giro de 90° grados para enfilar hacia la cuesta Navarro, por
alli mas o menos, a la derecha tenia el huerto. De esto el Laude y el José Angel
se acordaran tan bien o mejor que yo. Las loncejas, un tubérculo, crece de
forma silvestre, del tamafio algo mayor al de las aceitunas, mas rugosa, de color
pardusco y de sabor dulce, habia que pelarlas, como es obvio. Cuantas veces
lo he pensado, he llegado a la conclusion de que se trataba de una variedad de
trufa, no me cabe la menor duda.

Otro divertimento, cazar murciélagos, que no murcidgalos (pequena
broma), se les tiraba una gorra al aire y alguno caia, después se les hacia fumar
acercandoles un cigarro a la boca. Otro divertimento —y no menor— ir a
cazar codornices con el “Can”, un perro que tenia el Fonso y que las ponia
“a muestra” con suma facilidad. Si no las cogia al primer vuelo, al siguiente no
fallaba. Y coger “codornizos™ en la siega resultaba tarea facil.

También nos gustaba coger grillos, que los metiamos en una caja de
zapatos y les poniamos comida, también nos gustaba coger lagartijas, partirles
el rabo y ver como el rabo tenia vida propia, retorciéndose sin cesar, también
cogiamos saltamontes. Cuando levantdbamos una piedra en una era o terreno
baldio salian debajo unos insectos, les llamabamos cortapichas, en otros sitios
tyeretas, de cuerpo alargado, algo aplanado y de color pardo o rojizo creo
recordar, se les llamaba asi porque en el abdomen tenian como unas pinzas.

Una cosa que nos gustaba en las noches de verano —yo creo que todos
habremos observado estos fendmenos—, si salias a pasear por la carretera,
entre las hierbas, ver unos destellos luminosos que desprendian las luciérnagas,
insectos coledpteros que en la parte inferior del abdomen emitian un haz
de luz potente, muy visible, y que al acercarnos desaparecia. Estos destellos
de luz forman parte del cortejo nupcial o amatorio, la manera de atraer las
luciérnagas hembras a los machos que sobrevuelan su entorno. También nos
hacian gracia las mariguitas de siete puntos, que nos resultaban tan familiares y
tan simpaticas, se nos posaban en el brazo o en la ropa, después las poniamos
en el dorso de la mano y les cantabamos una cancion:

Manquita, mariquita,
maniquita de Dios,
cuéntame los cinco deditos
 vele con Dios.

Quiza se me olviden otros divertimentos o formas de pasar el tiempo, lo
dejo al arbitrio de cada uno para que pueda anadir o quitar o, en su caso,
confirmar las manifestadas en este trabajo o estudio. jEs que en aquellos
tiempos, lo he repetido hasta la saciedad, no habia television! Y en algo
habiamos de distraer nuestro tiempo.
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Mas divertimentos.-

Otro divertimento, coger moras, nos ibamos a los prados de Cirujales,
abundaban mucho y como es 16gico y natural pocas las moras que llegaban
a casa en la cesta, pues, “m siu” nos las ibamos zampando de pufado en
punado. Algin que otro retortijéon de tripas nos daban, sobre todo si después
bebiamos agua, algo asi como un coctel explosivo, actia de manera rapida y
sin avisar, algo parecido pasa con las cerezas, los arandanos, etc. Las moras
las tomdbamos en casa con azicar, si es que llegaban, y hay que decir que
estaban buenisimas, una de las frutas que mas antioxidantes aportan a nuestro
organismo, ricas en vitamina C, y por decir algo mas, pueden contribuir a
prevenir el Alzheimer.

Sobre la zarzamora:

“Blanco fue mi nacimiento, verde mi mifiez, roja mi madurez y negra mi vejez para que
me puedas comer”.

Por el molino, en los aledanos del molino cogiamos como una especie de
“limoncillos” pequenos, del tamafo de una aceituna o algo mas pequefios,
de eso el Laude y el José Angel se acordaran tan bien o mejor que yo. Por el
huerto del cura, segin me manifiestan el Picochos y el Carlos, también cogian
estos limoncillos. También nos gustaba hacer flautas, mejor dicho gaitas, con
las cafizgarras* (plantas de tallos lisos que crecen en ribazos, acequias, borde de
caminos, huertos abandonados, linde de fincas), les haciamos un agujero en el
tallo, le colocabamos un papel fino de seda o de papel cebolla ligado con un
hilo, y a tocar se ha dicho. Otro divertimento consistia en ir a coger peras o
manzanas al molino. Siempre se ha dicho que la fruta robada sabe mejor, no
sé por qué sera, y con esto no hago apologia de lo que nos es ajeno.

Otra cosa distinta, ir a buscar caracoles, esto ya no se hacia como
pasatiempo, se hacia por pura necesidad y el hambre apretaba, ya que podia
hacerse un guiso de caracoles o, incluso, un buen arroz, se purgaban lo mejor
que se podia, y a la cazuela. Habia quien salia a cogerlos por la noche, a punto
de amanecer, con un farol y una vara para apartar la maleza. Se decia que solo
en los meses que tienen erre se podian comer caracoles, de ahi un dicho muy
socorrido que decia: “los caracoles de abril para mi, los mayo para mi hermano y los de
Junio, para ninguno”.

Al hilo de los caracoles recuerdo haciendo el camino de Santiago, a la
salida de Logrono, por una zona de huertas, de mafiana temprano, el camino
estaba encementado, verdaderas plagas de caracoles, no de aquellos caracoles
que todos conocemos, de esos grandes, pardos, oscuros, sino de aquellos
blanquecinos y mas pequenos, hay quien dice mas sabrosos, bueno, pues, como
digo, toda una plaga atravesando el camino y todos en la misma direccion,
en una franja ancha del camino. Algo asi como una emigraciéon masiva de
un territorio a otro en busca de alimento. Me sorprendi6 ver tal cantidad de
caracoles en la misma direccion, tal el naimero que corrias el riesgo de pisarlos
y destriparlos.
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También ibamos a coger nueces a la noguera del Hilarino, junto al horno
de cocer pan, nunca tuvimos problemas. Hay que decir, una noguera no
centenaria, milenaria, diria yo. Eso si, como que las cogiamos verdes habia
que pelarlas, con lo cual nos tintaba o tenia las manos de verde y costaba
marcharse, ademas habia que quitarles una fina piel o tegumento que recubre
la parte comestible, que amargaba. A la noguera del Alejandro el “Coronel”,
contigua a la del Hilarino, no nos atreviamos a entrar, se las gastaba mal el
“Coronel”. Y a la del Valentin el “Morrete” ni siquiera lo intentamos. Las tres
nogueras que habia en el pueblo. Entonces las nogueras no se apreciaban
por sus frutos, las nueces, en todo caso si se aprovechaba por su madera muy
apreciada y codiciada para muebles, con razén se decia, una madera noble.
Hoy en dia las nueces son muy valoradas por sus efectos beneficiosos para
la salud: nos ayudan en la prevencién de enfermedades cardiovasculares y
reducen los niveles de colesterol, nos ayudan a prevenir el alzheimer o la
demencia senil, nos aportan fibra, hidratos de carbono y proteinas y ricas en
potasio, fosforo, hierro, etc. CGonviene recordar que, como sucede en materia
alimentaria, se han de consumir con moderacion.

Otro divertimento consistia en ir al puente de la plaza, el rio nos atraia
sobremanera, y entre los pretiles del puente habia tres barras de hierro grueso
que acababan en curvatura y que las haciamos girar solo por el placer de
meter ruido, nos divertia. El puente del molino tenia dos muretes a cierta
altura todo lo largo del puente, puente largo, de tres ojos. Ese puente del
molino el afio 1969 se quitaron los muretes para darle mas anchura y pudiera
pasar la maquinaria pesada.

Otro divertimento, si bien propiamente no era un divertimento como
tal, observar, si ello era posible, el paso de aviones cazabombarderos cuando
volaban muy bajos, parece que volaban sobre los tejados en vuelo rasante,
en vuelos de reconocimiento, volaban en escuadrillas, no nos daba tiempo
ni tan siquiera a verlos, vistos y no vistos. Hacian un ruido ensordecedor,
atronador, un ruido seco, envolvente, como de un trueno gordo y seco. Aviones
cazabombarderos —se decia— de la base aé¢rea de Garrapinillos (Zaragoza),
de la base de los americanos. Volar equivale a sofiar. La pasién, el deseo de
volar esta presente en la historia de la humanidad y su recuerdo se pierde en
la noche de los tiempos. Todos recordamos la leyenda de Dédalo e Icaro, que
encontrandose prisioneros en la isla de Minos se construyeron unas alas con
plumas y cera para poder escapar. fcaro se aproximo6 demasiado al sol y la cera
de las alas comenzo a derretirse, haciendo que se precipitara al mar y muriera.
Ello pone de manifiesto el deseo milenario del hombre de volar. La aviacién,
el mundo de los aviones, de chicos siempre nos atraia sobremanera, siempre
hemos admirado el valor de los pilotos, se decia mas aviadores, auténticos
héroes del espacio.

Nos gustaba observar el paso de las grullas, lo tengo dicho en otro lugar, vuelo
alto, debidamente alineadas, en forma de V, en punta le lanza, con aquel sonido
caracteristico y sonoro, “gru, gru, gru’”, que marcan su paso por nuestros cielos.
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*El término cafiigarras no aparece en diccionarios, ni paginas Web, palabra
de uso zonal o local con las caracteristicas descritas mas arriba. También
conociamos como cafligarras unas plantas espinosas y rasposas que acaban
en una especie de hisopo y que se usaban en decoracion.

Reflexion o conclusion final.-

Como conclusion final a todo esta variedad de divertimentos y aficiones
durante la infancia tengo que manifestar, en primer lugar, que lamento
profundamente no poder explicar aficiones y divertimentos de las chicas de
nuestra edad, y en segundo lugar, como es obvio, otras tareas o quehaceres
ocupaban su espacio y su tiempo, quiza —o sin quizd— en actividades mas
utiles y provechosas que nuestros espacios de ocio, la mayor parte de las
veces improductivos, cuando no, fechorias o gamberradas de baja intensidad,
y valga como descargo a nuestro favor, actos propios de la edad y también
de nuestra propia inconsciencia y falta de madurez. Tengo que decir que las
chicas a nuestra edad, eso ha sido siempre asi, han sido siempre mas precoces,
mas maduras, salvando claro esta las excepciones que haya que salvar. Las
chicas ayudaban en las faenas de la casa, pero también tenian sus espacios
y sus tiempos de ocio y jugaban mucho, con las cocinillas, con las munecas,
a médicos y enfermeras, cantar canciones, al calderén, a saltar a la comba,
a la goma, a las tabas, etc. En el capitulo de canciones infantiles, al final del
trabajo, gran parte de ellas las cantaban las ninas.

La infancia constituye una etapa muy importante de nuestra vida, un
tiempo y a la vez un espacio, metaféricamente hablando, donde desarrollamos
nuestras capacidades, habilidades y destrezas que después nos serviran para
hacer frente a los obstaculos que la vida nos va presentando en el camino.
Etapa de la vida en la que vamos moldeando, forjando nuestro caracter, nuestra
personalidad, en definitiva. Una etapa de total despreocupacién, teniamos
cubiertas nuestras necesidades mas basicas y perentorias: alimentacion, cobijo,
vestido, salud —no siempre—, educacion, por tanto nuestra preocupacion era
el juego, disponer de tiempo libre para vehicular, para canalizar todas esas
energias, liberarlas y nada mejor que el juego, genéricamente hablando.

Etapa de la vida en la que desarrollamos nuestra imaginacion, etapa de
descubrimientos, de busquedas y de aprendizajes constantes y sucesivos, de
experiencias controladas —también incontroladas—, etapa donde se forjan las
ilusiones y los proyectos vitales, en definitiva, donde se forjan nuestros suenos
y nuestras inquietudes. Etapa de maduraciéon y de crecimiento personal,
también de errores, de equivocaciones, de miedos —por qué no decirlo— que
vamos superando poco a poco. También un tiempo de buisqueda interior de
nosotros mismos, aunque esta fase tiene mas encaje dentro de la adolescencia,
etapa mas complicada, incluso a veces conflictiva, no solo con los demas,
casos de rebeldia con nuestros progenitores (los denominados conflictos
generacionales), sino también con nosotros mismos, que nos esforzamos
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porque ese sentimiento adolescente que nos pueda invadir de que nadie en
este mundo nos comprende sea lo mas pasajero y efimero posible y no nos
pese como una losa, y nos pueda afectar emocionalmente hablando. En la
adolescencia estamos como en terreno de nadie, dejas de ser nifio pero todavia
no eres mayor, te encuentras como en un paramo, valga la metafora, del que
luchas por salir y salir bien, fortalecido, enriquecido y lleno de experiencias
buenas, malas y regulares —que de todo hay— que te hacen madurar y crecer
en la vida. Todos a lo largo de nuestra vida —y mas en la edad de la infancia—
queremos querer y que nos quieran, queremos que se nos valore lo que
hacemos, como lo hacemos y por qué lo hacemos. Que nos equivocamos,
no hay duda, pero de los errores también se aprende —y mucho—, hemos de
aprender de los errores propios y de los aciertos ajenos.

Sobre la guerra: dos hermanos gemelos en Toledillo y el
Isidorillo de Casilfrio.

En Toledillo, aqui cerca de Soria, se dio el caso de dos hermanos gemelos
que fueron destinados a cumplir el servicio militar en Teruel, estallo la guerra
y participan en la batalla del Ebro. Era de noche y en medio del fuego cruzado
y de los continuos ataques de uno y otro bando, numerosos heridos, gritos,
gemidos y llantos, uno de los hermanos, preso del miedo, del espanto y del
horror huye asustado y desorientado hacia las lineas enemigas. El otro hermano
herido de consideracion le sigue, le grita y le dice que vuelva, que lo necesita,
pero es tal la desesperacion que consigue saltar la alambrada de espinos de las
fuerzas republicanas. El hermano herido a los treinta y cinco dias despierta
en el hospital y no hace mas que preguntar por su hermano y todos le dicen
que estaba en el frente republicano, eligié el camino equivocado. El desde
entonces se promete a si mismo que no volvera al frente, que no disparara un
solo tiro contra su hermano. Alguien importante le curd, comprendié el dolor
que le embargaba y lo trasladé hasta su pueblo, Toledillo. Alli se presento
ante los vecinos del pueblo como un desertor, diciendo que no volveria al
frente y disparar contra su hermano. El pueblo le dio cobijo y lo oculté algin
tiempo en un paraje de la sierra de Cabrejas. Hay una historia amorosa de
por medio. Un dia abandoné su familia, su novia, su pueblo, nadie sabia su
destino. Consigui6 llegar a la Argentina. El otro hermano murié quien sabe
donde. Una historia sobrecogedora que nos relata y cuenta Francisca Martinez
Gomez en su libro “El agua de los manantiales”, 2018.

En Castilfrio, mejor dicho, un pastorcillo de Castilfrio, Isidoro Garcia
Alcalde —segun publica el Pensamiento Alavés, N° 1853, de 6/3/1939— ya al
final de la guerra se encontraba guardando merinas trashumantes por Alcolea
del Rio (Sevilla) y, sorprendido, encontré unos treinta o cuarenta milicianos
republicanos bien armados que estaban descansando en la cabana donde
guardaba el ganado. Le preguntaron quien era el senorito duefio del ganado
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y donde estaban los fascistas, etc. respondiendo el pastor con evasivas y con
falsas informaciones. Suplicé que le dejaran recoger el rebano y prometi6 que
enseguida volveria con el rebano. No solo hizo esto, sino que procuré alejar las
ovejas lo mas rapido que pudo y dar cuenta a las tropas nacionales de lo que
habia visto y observado. El alférez que dirigia la tropa organizé las fuerzas al
efectoy guiados por el pastorcillo se dirigi6 con toda cautela adonde estaban los
milicianos republicanos, les atacaron por sorpresa, hubo fuerte tiroteo donde
cayeron parte de los milicianos y el resto huyeron como pudieron. El pastor
fue felicitado por el buen servicio prestado a los nacionales, y no solo eso, sino
que enterado el Generalisimo Franco del servicio prestado le otorgaba una
gratificacion de 500 Ptas., cantidad mas que cuantiosa para aquella época.
Dice la misma crénica que Isidoro, el pastorcillo de Castilfrio, temid por su
vida, dej6 el rebano en manos de su compafiero Florentino Garcia Ayllon,
también de Castilfrio (si no me equivoco el padre del Juanito, Cesarea, Felicitas
y Maria) y regresoé a su pueblo, Castilfrio.

Historias de la guerra:

Explico una historia con tintes de leyenda que bien pudo suceder por los
aledafios de la guerra civil por los testimonios que se aportan en un trabajo de
investigacién de alumnos de 3° de Bachillerato del IB “Mariano J. de Larra”
de Madrid sobre “La guerra de nuestros abuelos”. Memorias de un tiempo de
hambre y miseria. Dirigidos y tutoriados por Aurelio Mena Hornero. Copio
literalmente:

“Cuenta Ana Delgado que en Migjadas (Cdceres) habia un ladron que llamaban “El
Pernales™ que robaba a los ricos para ddrselo a los pobres. Una noche se presentd en casa
del amo de sus padres y le pidio todo el dinero que tenia que pagar a sus pobres trabajadores.
El amo se lo entregd y El Pernales lo_fue repartiendo entre los pobres. El padre de Ana quiso
devolver a su amo, por prudencia, el dinero que le habia entregado El Pernales, pero el amo
no se lo aceptd. Las autoridades buscaban al Pernales pero no lo atraparon hasta que se casé
con la hija de un pastor y tuvo, a su vez, una hya. Pasé veinte afios en la cdrcel y ni siquiera
lo dejaron ver a su hyja el dia de la boda. V dicen que se lamentaba asi:

—Tanto, tanto que he hecho yo —decia— por los pobres hambrientos. Tanta gente que
mata por ahi, y a mi, que solamente robaba para los hambrientos, me meten en la cdrcel”.

La quinta columna.-

Todos hemos oido hablar en la guerra de la “Quinta columna”,
expresion utilizada para designar a un sector de la poblaciéon que mantiene
ciertas lealtades hacia el bando enemigo por motivos religiosos, econémicos,
ideoldgicos o étnicos. Tal caracteristica hace que se vea a la “quinta columna™
como un conjunto de personas potencialmente desleales a la comunidad en
la que viven y susceptibles de colaborar de distintas formas con el enemigo.
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Esa expresion se atribuye al general Mola en una alocuciéon radiofénica
de 1936 al avance de las tropas sublevadas hacia Madrid. Decia el general
Mola que bajo su mando cuatro columnas se dirigian hacia la capital, una
avanzaba desde Toledo, otra por la carretera de Extremadura, otra por la
Sierra, y otra la de Siglienza, pero que habia una quinta columna formada
por los simpatizantes del golpe de Estado que, dentro de la capital, trabajaban
clandestinamente en favor de la victoria del bando golpista. Los miembros de
la quinta columna, militares presos por la republica, falangistas clandestinos,
militares de la republica descontentos con el gobierno de Juan Negrin, etc.
recibieron el apelativo de quintacolumnistas. El término quintacolumnista tiene
mas bien una connotacién negativa, mientras los movimientos de resistencia
son mejor vistos en general, si bien podia existir un cierto solapamiento entre
ambos movimientos.

Suscripciones en favor del Ejército Nacional*

Decia mas arriba la requisa en especie a la que se vieron sometidos muchos
agricultores y ganaderos de la zona para contribuir al Alzamiento Nacional.

En el Avisador Numantino de fecha 23/SEP/1936 se publica una relacion
amplia de vecinos de Almajano que hicieron su aportaciéon en metalico y
aportaciones en especie. Voy a citar a titulo de ejemplo algunos casos, los
primeros de la lista, sin entrar en detalles por razones que no vienen al caso.

El Ayuntamiento de Almajano, 50 Ptas., Emilio Bozal Antén (alcalde
durante la guerra), 20 Ptas., Amado Arribas Heras, 25 Ptas., Rafael Solano
Rubio, 10 Ptas., D. Isaias Sanz Melendo, 16’75 Ptas., y asi una larga lista, cada
uno daba en funcién de su situaciéon econémica.

A continuaciéon otra lista de los que daban bienes en especie: ovejas,
carneros, gallinas, pollos, huevos, alubias, hogazas de pan, chorizos, latas de
escabeche, tocino, azucar, paquetes de tabaco, etc., cada uno daba o aportaba,
como digo, en razon de sus posibilidades.

*Informaciéon sacada de Biblioteca Virtual de Prensa Historica: El
Avisador Numantino: periddico de intereses generales y noticias, de fecha

23/SEP/1936:
Personas de Almajano que estuvieron en la guerra:

Har¢ una lista de los soldados de Almajano que participaron en la guerra
en relacién a su ano de nacimiento, teniendo en cuenta que fueron llamados a
la guerra quince reemplazos en la zona nacional, o sea, los nacidos entre 1906 y
1920, ano arriba afo abajo. Algunos de esta lista decaeran, bien sea porque en
el Registro Civil, en el acta de inscripcién consta la fecha de nacimiento, pero
nada sabemos si sobrevivieron o no, o que se tratase de personas que nacieron
accidentalmente en Almajano, el caso de hijos de comerciantes o funcionarios,
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jornaleros o pastores, y que después se les ha perdido la pista. En esta lista
como que hubo varios casos de hermanos en el frente, a continuacién hago
una mencion aparte sobre estos casos concretos.

Aiio 1906 (parte hizo la guerra, otros no):
Lldefonso Jiménez Solano, creo hijo de Roman y Eugenia Solano.
FEulogio Martinez Arribas, primo carnal de Amado e Hilarino Arribas,
enajenaciéon mental.
Cdstor Sanz Antén
Santiago Solano Jiménez (no hizo la guerra por testimonio de la propia hija,
la Mery)
Julian Herndndez Heras, el “Canujo” de Cirujales, panadero, hijo de la ta
“Canuja”.
Francisco Martinez Labanda, no hay referencias.

Ao 1907:
Lutimio la Iglesia Hedo, hijo del secretario Justo la Iglesia Ramon.
Agustin Garcia Blasco, hermano de Aquilino y Dionisio Blasco, no sobrevivié.
Julidn Milla Martinez, primo carnal del Carlos, Abilio, etc.
Atanasio Labanda del Rio, no se tienen referencias.
Venancio Arribas Heras, hermano de Emiliana Arribas, antes de entrar en
quintas march6 a Antofagasta (Chile) y doné el huerto donde esta la Casa
Consistorial.

Afio 1908:
Gonzalo Milla Recio
Teodoro Pacheco Cascante
Benjamin fiménez Solano, hijo de Roman y Eugenia Solano, murié en San
Sebastian.
Germdn Recio Martinez
Ciriaco Monge del Campo
Victor Herndndez Gémez, no se tienen referencias.
Leonardo Sanz Gémez, hermano de la Felisa del Tiburcio.

Afio 1909:
Antonio Garcia Sanz
Claudio Antén Herndndez, no se tienen referencias.
José Gomez Arribas
Porfirio Martinez Labanda, no se tienen referencias.
Aquilino Gareia Blasco
Juan Martinez Bozal que ha vivido en Tera, hermano del Epifanio, etc.
Bernabé Herndndez Martinez, no sé si era pastor.
Silvino Martinez Milla, debié de morir pronto.
Feliciano Jiménez Garela, no se tienen referencias.
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Ao 1910:
Oliverio Delgado del Rincin procedia de San Pedro Manrique.
Quirico Pacheco Cascante
Cesdreo Martinez Arribas primo carnal de Amado, Hilarino Arribas, etc.,
Emiliana Arribas, etc.
Jerdnimo Jiménez Solano, hijo de Roman Jiménez y Eugenia Solano Martinez.
Eleuterio Garcia Garcia, no se tienen referencias.
Ciriaco Milla Recio
Manrino Medina Heras
Eugenio la Iglesia Hedo, hijo de secretario.
Julidn Martinez Rodrigo, hermano de la Severina, Laureana y Julio, creemos
muri6 pronto.
Honorio Heras Heras murio en la guerra el 4 de enero de 1938 a los 28

anos de edad.

Ao 1911:
Angel Martinez Bozal, hermano de Epifanio, murié a temprana edad.
Santiago Antén Herndndez, no se tienen referencias.
Eduardo Solano fiménez
Mguel Arribas Heras, hermano de Emiliana Arribas, pudo morir a temprana

edad.

Afio 1912:
Vidal Martin Labanda, no se tienen referencias.
Severino Jfiménez Garcia, tampoco
Gabino Gémez Bozal
Cesdreo Martinez Arribas
Nucolds Pacheco Cascante, hermano de Teodoro, Quirico y Ambrosia, quiza

no sobrevivio.

Ao 1913:
Saturnino Solano Arancén murio6 en la guerra el 31 de diciembre de
1938 a los 25 afios de edad.
Jesiis Martinez Ventosa
Félix Anton Herndndez, no se tienen referencias.
Juan Francisco Anton Solano, parece ser que murio el afio anterior a la guerra
haciendo la mili.
Alejandro Martinez Vinuesa, naci6 en Villares
Victoriano Cuesta Romero, mi padre.
Ao 1914:
Hilarino Arribas Heras.
Jestis Garcta las Heras, hijo del maestro Francisco Garcia Arribas.
Gregorio Lzquierdo Garcia
Alejandro Solano Solano el “Coronel”.
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Lsteban Milla Martinez, sobrino de Dionisia y Esteban Milla Hernandez.
Primitivo fiménez, no se tienen referencias.

Afio 1915:
Alfredo Mufioz Carrascosa, hijo del secretario Mauricio Munoz Garcia.
Manuel Lerma Martinez, hermano de Margarita Lerma casada con Raimundo
Rodrigo, muri6 a los 2 afios.

Ao 1916:
Aniceto Bozal del Rio, hijo de Teodoro Bozal, casado en Tera.

Ano 1917:
Santos Solano Matute, del 2° matrimonio de Segundo Solano Bozal, no
sobrevivié.
Dionisio Laseca Anton

Ao 1918:
Martin Martinez Lobera
Tiburcio Sanz Garcia, naci6 en Villares.
Francisco San José Garcia, su padre jornalero.
Carlos Martinez Arribas, primo carnal de Amado e Hilarino Arribas Heras,
creemos muri6 pronto.
Silvino Martinez Milla, hermano de Carlos, no sobrevivid
Julio de la Llana Arguedas, hijo del médico D. Ramiro de la Llana.

Afio 1919:
Domingo Rodrigo Garcia muri6 en la guerra en agosto de 1938 a los
19 afos de edad.

Veamos lalista de hermanos en Almajano que hicieron la guerra
y a su vez el afio de nacimiento:

e Ildefonso (1906?), Benjamin (1908) y Jerénimo Jiménez Solano (1910),
hijos de Eugenia Solano Martinez (hermana de Benito y Saturnina
Solano Martinez). De Benjamin sabemos que muri6 en San Sebastian,
de Ildefonso y Jerénimo no se dispone de datos.

*  Venancio (1907) y Miguel Arribas Heras (1911, no se dispone de
datos).*

e Julidn (1907) y Esteban Milla Martinez (1914), del 1° nada sabemos,
del 2° sabemos que murié en Jativa (Valencia).

*  Gonzalo (1908) y Ciriaco Milla Recio (1910).

*  Teodoro (1908) y Quirico Pacheco Cascante (1910).

* Irancisco (1906) y Porfirio Martinez Labanda (1909), tampoco se
dispone de datos fiables.
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e Cesareo (1912) y Carlos Martinez Arribas (1918) hijos de Petra Arribas
Martin y Antonino Martinez Pérez, industrial de Trévago.

Soldados de Almajano que tuvieron que cruzar el charco y que
hicieron el servicio militar en Africa: Marruecos, Ceuta, Melilla

o Sidi-Ifni:

Emilio Gémez Arribas, hermano de Pepe y Lucia, etc. estuvo en Larache en la
campaiia de Africa (1919-1922).

Agapito Marco Alvarez, de Canos, marido de la Eugenia Rodrigo, hija del
“Joseton”, en Sidi-Ifni.

Amado Sanz Alcalde, hijo de Marcos y Margarita, creo estuvo en Melilla.
Urbano Alcalde Antén, en Melilla.

Rufino Heras Solano, en Arcila, Marruecos, donde estuvo destinado Ramén
Riera, padre del Javier y del Ihaki.

Juan Pedro Blasco Garcia, en Arcila, Marruecos.

Laurentino del Réo Garcia hizo tres meses de campamento en Africa y el resto de
mili en San Roque (Cadiz).

Honorio Heras Sanz, en Melilla.

Domingo Garcia Sanz “Mingarra”, entre octubre de 1957 y abril de 1958 se
declar6 la llamada guerra del Sidi-Ifni* entre el ejército espafiol y tropas
marroquies. Al Domingo le tocaria hacer la mili por el ailo 1962. Unos anos
después, el ano 1969, Espana descolonizo el territorio de Sidi-Ifni en favor de
Marruecos.

Carmelo Martinez Muro, también le tocé a Sidi Ifni, un afho después que el
Domingo Garcia, por el afio 1963.

César Recio Antén, en Ceuta, en Regulares. (En Ceuta estaba destinado Venancio
Anton Arribas, hijo de Emiliana Arribas, trabajaba en el Banco Exterior de
Espana).

Jestis Monge Gomez y Fermin Milla Martinez (hermanos de leche) hicieron la mili
en El Aaitin (Africa), Jests sirvié en el Cuerpo de Intendencia, abastecimiento
de pan, y Fermin en el Parque de automéviles.

*Yo recuerdo la preocupacion de las familias en aquella época, pues se trataba
de un conflicto armado de efectos impredecibles e imprevisibles. Recuerdo
que en algtn pueblo de la zona, no sé si de Pedraza, el “Campillo”, habia un
soldado en Sidi-Ifni, que lo pudo contar.

Documento que afect6 a una hija de Almajano: Gregoria Nuiio
Ortega.-

Como bien sabéis Gregoria Nufio Orlega naci6 el 12 de marzo de 1885 en
Almajano y muri6 el 2 de enero de 1978, por tanto vivié casi 93 afios, vivio
en la calle de la Iglesia N° 34, su padre Toribio Nuiio Martinez, secretario del
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Ayuntamiento de Almajano y natural de Aldealafuente. Su madre, Laureana
Ortega Pérez, de Gémara. Nieta de Antonio Nufio Jiménez, de Riotuerto
(Almarail) y de Lucia Martinez Ciria (de Aldealafuente) por la linea paterna
y de Juan Cruz Ortega, de Agreda y con residencia o domicilio en Almajano
y de Jacoba Pérez, de Buberos, por la linea materna. Otra hermana, Vicenta,
nacié también en Almajano el afio 1889 y muri6 el 1974, por tanto vivio 85
anos. Otro hermano, Casto, se orden6 sacerdote y fue capellan del Hospital
provincial.

Cas6 con Juan Antonio Gaya Tovar, médico de Tardelcuende, después
vino a Soria donde ejercié de profesor en el Instituto, siendo secretario del
mismo, y donde también ejerci6 la medicina en calidad de consulta privada.
Un intelectual y como tal se implicé y se intereso por la situacion de la sociedad
espafiola, por el estudio de sus problemas. Gaya sentia en Soria la necesidad
de cambiar, de modificar, de actualizar las estructuras socio-econémicas y
culturales que permanecian estancadas desde principios de siglo. Gaya no
era un revolucionario, sino un reformista que creia en la evoluciéon y en la
necesidad de avanzar por los cauces legales y dentro del mas exquisito respeto
a todos los intereses legitimos, para conseguir una Espana mas justa, mas
progresista y mas solidaria.

No fue nunca dogmatico ni un intransigente, creia en el dialogo y en el
libre concurso de las ideas, de mentalidad abierta y profundamente liberal,
respetuoso con las opiniones y sentimientos ajenos. Hombre bondadoso,
austero y entregado a su trabajo y a su familia.

Como profesor en el Instituto fue un hombre paciente, comprensivo,
tolerante y extremadamente cordial con sus alumnos. Fue concejal del
Ayuntamiento de Soria el ano 1922 y en el periodo republicano fue
vicepresidente de la Diputacion. Como doctor fue varias veces presidente del
Colegio de Médicos de Soria.

Nada mas comenzada la guerra llega a Soria un comando de requetés
y Juan Antonio Gaya Tovar es acusado falsamente y sin pruebas, detenido y
encarcelado y pocos dias después fusilado. Se trata de un asesinato con todas
las agravantes y sin posible justificacién. Al dia siguiente la noticia es conocida
por mucha gente y en su asesinato intervinieron hombres nacidos en Soria y
que no pertenecian a las fuerzas de Seguridad. Parece ser que entre ellos se
encontraba un ex-alumno del Instituto, otros opinan que tenia una emisora
clandestina en su casa. Sus bienes son embargados y se privo a su esposa,
Gregoria Nufio Ortega, de la libre disposicion de sus bienes y se le impuso
ademas una multa de siete mil pesetas y que la familia para pagarla tuvo que
vender, malvender mejor dicho, el instrumental médico y alhajas que tenian
escondidas. Hasta el 3 de junio de 1940, no recobr6 la familia Gaya la libre
disposicién de sus bienes.

Transcribo literalmente el escrito que dirige la viuda Gregoria Nuho
Ortega al Ilmo. Sr. Juez de Instrucciéon de Soria:
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La que suscribe, Gregoria Nuiio Ortega, de estado viuda y residente en esta
ciudad de Soria, calle de Marqués de Vadillo, 8-1° a V. S. respetuosamente expone:

Que en el Boletin Oficial de la Provincia de Sora, correspondiente a 3 de junio de
1940 aparece una comunicacion del Presidente del Tribunal Regional de Responsabilidades
Politicas de Burgos, en virtud de la cual se anuncia que mi difunto esposo recobra la libre
disposicion de sus bienes.

En consecuencia ruego a V. S. se digne dar las drdenes pertinentes para el cumplimiento
de dicha orden y devolucion de las rentas retenidas.

Lo que no duda obtener de V. E. cuya vida Dios guarde muchos afios.
Soria, 4 de junio de 1940.

Firmado: Gregoria Nuflo, viuda de Gaya.
Ilmo. Sr. Juez de Instruccion de Soria.

Apostilla:

Toda esta informacion esta sacada del libro: “La represion en Soria
durante la Guerra Civil’, pag. 302 y ss. de los autores Gregorio Herrero
Balsa y Antonio Hernandez Garcia. Soria 1982.

Juan Antonio Gaya Nuiio hijo de Juan Antonio Gaya Tovar y Gregoria
Nuifio Ortega, también hombre ilustre, historiador, critico de arte, escritor,
hombre de vasta cultura, se le ha dedicado el nombre del colegio de Almajano
precisamente por eso, por ser hijo de Gregoria Nufio Ortega, nacida en
Almajano.
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Anos posteriores a la guerra.

Espana y Francia por el tratado de Fez de 1912 se repartieron Marruecos
en régimen de protectorado: Francia la mayor parte del territorio y Espafia
la zona norte, la denominada zona del Rif. El régimen de protectorado, a
grandes rasgos y sin entrar en detalles, un sistema de gobierno compartido
por el pais ocupante y el ocupado. Plazas importantes dentro del protectorado
espaniol de Marruecos fueron Ceuta, Melilla, Tetuan (como capitalidad),
Arcila, Larache, Alhucemas, Alcazarquivir, Nador, Xauen, etc. Tanger fue
declarada zona internacional. CGomo es logico y natural hubo resistencias
de los marroquies a la ocupacién y las sublevaciones y rebeliones fueron
continuas, entre tanto se produce la llamada Guerra del Africa entre el ejército
espanol y tropas marroquies, de triste memoria, pues en ella murié un soldado
de Almajano, Zoilo Lobera Gémez, en ¢l Desastre de Annual de 1921, al
efectuar un convoy de avituallamiento (29 de junio de 1922). Tanto Francia
como Espafia abandonan el régimen de protectorado al conseguir Marruecos
su independencia el ano 1956. Hay que decir, ya de paso, que de Almajano
hubo nacidos varios hijos del pueblo en Larache, si bien vivian en Arcila, y que
todos adivinais o suponéis de quien se trata, pues su padre, el capitan Riera,
estuvo destinado en Arcila, y también decir que un soldado de Almajano,
Rufino Solano Heras, fue destinado en Arcila, y que, pese a la conflictividad a
que estaban expuestos todos, tanto militares de alta y media graduacién como
la tropa, no lo debi6 de pasar mal nuestro querido Rufino al amparo de un hijo
del pueblo, el capitain Ramoén Riera.

Perdimos el protectorado de Marruecos el ano 1956 menos las plazas de
Ceuta y Melilla y el territorio de Sidi Ifni (se perdi6é definitivamente el afo
1969). Todavia manteniamos El Sahara espaiiol con capitalidad en El Aaiun,
territorio que perdimos el ano 1975 con aquella célebre marcha verde que el rey
de Marruecos organizo, el generalisimo Franco agonizaba en la cama, y que
Marruecos con el beneplacito de los EEUU y Irancia se anexiona de manera
unilateral, sin llegar a celebrarse el referéndum de autodeterminacién bajo los
auspicios de la ONU. El Frente Polisario lo reivindica como territorio de la
Republica Arabe Saharaui, y en esas estamos.

Seguimos conservando el territorio de Sidi Ifniy el ano 1957/58 se declar
alli una guerra y de Almajano en aquellos anos no hubo soldados, pero si que
hubo de otros pueblos, de la zona del “Campillo”, de Pedraza o por aquellos
pueblos cercanos, el Honorio o el Carmelo se acordaran mejor que yo, y que
explicaba hechos de aquella guerra. Los comentarios que se hacian en aquel
entonces eran de preocupacion porque en definitiva se trataba de vidas que
corrian peligro. Bueno, si hubo dos soldados haciendo la mili en Sidi Ifni:
Domingo Garcia Sanz “Mingarra”, y un afio después Carmelo Martinez Muro,
pero en ambos casos cuando ya el conflicto del 1957/58 qued6 apaciguado.
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Creo que a ellos les toco hacer la mili, si no me equivoco, los aftos 1962 y 1963.
El territorio se cedid definitivamente a Marruecos el ano 1969.

La preocupacién de las familias en general y de Almajano en particular,
que en el sorteo de los quintos no hubiera nadie que les tocara al Africa, sobre
todo a Marruecos, Sidi Ifni o al Sahara. Ceuta y Melilla estaban mas cerca
y eran plazas mas “seguras” (lo entrecomillo), no presentaban los indices de
conflictividad ya citados, pero el hecho de tocarles a Marruecos, Sidi Ifni o el
Sahara, como digo, era motivo de preocupacién para las familias. Recuerdo
que cuando los quintos iban a Soria al sorteo que se celebraba en la Caja de
Reclutamiento de la provincia, sita en el cuartel de Santa Clara, un domingo
del mes de noviembre, de seguida sabian las familias donde les habia tocado.
Los mismos quintos iban a Radio Juventud de Soria, entonces cadena del
Movimiento y en el espacio de “Discos dedicados” sabian las familias el destino
que les habia tocado. Antiguamente, quiero decir, antes del 1900, los sorteos
se realizaban en los propios Ayuntamientos, un sorteo publico con todas
las garantias y formalidades. La edad de entrar en quintas era los 21 anos
cumplidos o por cumplir en ese afo natural y al ano siguiente se incorporaban
al destino que les hubiera tocado en suerte, o en desgracia.

En aquellos tiempos se permitia la posibilidad de permutar los destinos:
un recluta que le habia tocado ir al Africa cambiaba su destino con otro que
le habia tocado la peninsula a cambio de una cantidad estipulada, que no
debia ser despreciable. Existia también la figura de los “soldados de cuota” no les
eximia de la mili sino que como mucho la reducia en el tiempo. Podian elegir
la unidad militar donde servir y corria a su cargo el vestuario y el equipo.
La cuota a pagar segin los casos variaba entre 1.500 y 5.000 ptas., mucho
dinero para aquella época. El “soldado de cuota” se mantuvo vigente durante la
IT Republica hasta 1936 que desaparecié con el régimen del general Franco.

Otra cosa distinta los “excedentes de cupo”, habia anos que por diversas
circunstancias, acortamiento del servicio militar o por mayor ntmero de
mozos, el caso es que sobraba gente, por lo que un contingente de mozos
pasaban a “excedentes de cupo”, éstos solo iban a la mili durante tres meses,
hacian su periodo de instruccién y entonces les daban un permiso indefinido
y quedaban ya licenciados. En Almajano, algtin ano hubo “excedentes de cupo”,
caso del Fonso y quiza el Nicolas Redondo.

Como queda dicho mas arriba el mozo que no alegaba defecto o tara fisica
alguna se le declara apto para el servicio militar, pero habia formas de librarse
de la mili por diferentes motivos: ser huérfano o hijo de viuda, ser hijo tinico y
padre pobre o impedido, o ser hijo de padre sexagenario, o por corto de vista
o sordera, pies planos, incluso por tartamudez, o por ser corto de talla (minimo
1’540 m.), o de peso (minimo 48 Kilos) o de capacidad toracica por ser estrecho
de pecho (minimo 75 cm.). Hubo quien se salvd de hacer el servicio militar,
por ejemplo, el Joselete, su padre Casimiro alegaba problemas de la vista vy,
que ademas, el hijo contribuia al sostenimiento de la familia, esto le pudo
librar de hacer el servicio militar. Estuvo sujeto a revision médica varios anos
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y recuerdo que mi padre le acompanaba cada ano a la Gaja de Reclutas, sita
en el Cuartel de Santa Clara, y alguna que otra anécdota graciosa sucedié con
los mandos del cuartel. Casimiro era listo, le apodaban el “Churchill”, por
algo seria. Cada uno alegaba lo que mas le convenia a los efectos de librarse
del servicio militar. Al soldado que habia cumplido con el servicio militar,
coloquialmente la “mili”, al licenciarse se le entregaba la cartilla militar o
documento de color blanco en el que se especificaban los datos del servicio
militar de cada soldado (duracién, fecha, unidad, localidad, rango, etc.),
también conocida como la “blanca”, jya tengo la blanca!, se decia, expresion muy
al uso entre los soldados del reemplazo. Sobre historias de la mili se pueden
explicar las mil y una historias, cada uno tiene las suyas, de tal manera que ello
daria para una novela por entregas. Para muchos jovenes supuso su primera
salida del terrufio y la convivencia con otros companeros de diferentes partes
de la geografia espaiola, lo cual enriquece, sin duda, y que pasados los afos se
recuerdan con afloranza y cierta nostalgia, de tal manera que para algunos los
mejores amigos son los que hicieron en la mili, compartiendo penas y alegrias
y momentos de humor y sana convivencia.

El servicio militar obligatorio dejé de serlo desde 1996 y transcurridos seis
anos de periodo transitorio, es decir, el 1° de enero de 2002, coincidiendo
con la entrada en circulacion del euro, cesé por completo los llamamientos
a filas, con lo cual se puso fin al servicio militar obligatorio y la consiguiente
profesionalizacién del ejérceito.

Dedico un espacio a los “Quintos” en otro lugar, hacia el final, como
una de las tradiciones mas arraigadas en la vida de los pueblos de todas las
provincias y regiones espanolas, como se vivia el aflo que entraban en quintas,
el acto del tallaje y pesaje, las celebraciones que tenian lugar, el sorteo, la
camaraderia entre ellos, etc.

Los crudos inviernos y como se combatia el frio en las casas,
en la escuela.-

En aquellos afios de posguerra se nos juntaba todo: la pobreza, la miseria,
la malnutricion, la escasez de productos basicos, las cartillas de racionamiento,
el estraperlo, absolutamente todo, por tanto fueron anos dificiles de sobrellevar,
con muchas penurias, estrecheces y privaciones, y si a ello unimos los largos
inviernos y su crudeza, nos podemos imaginar el panorama que nos esperaba:
nada halagtieno o halagador. Se dice que el ano 1940, el afio siguiente que acabo
la guerra fue uno de los inviernos mas crudos que se recuerdan en décadas.

En aquellas mananas del crudo invierno, de nevadas intensas, muy coman
el levantarte de la cama y observar como los cristales aparecian cubiertos de
una capa tenue de hielo —la diferencia de temperatura entre el exterior y el
interior de la casa— que nos gustaba arafar y quitarle esa ligera capa de hielo
a base de echar nuestro propio aliento. Cuando echabas agua del jarrén a la
palangana la superficie del agua se helaba formando cristales de hielo.
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Cuando nevaba era muy habitual hacer muniecos de nieve en las eras y
también entre los chicos hacer guerrillas, tirandonos bolas de nieve, habia el
pacto tacito o expreso de no apretar, asi se decia, demasiado la nieve y no
hacernos dano entre nosotros, una bola de nieve bien apretada es como si te
tiraran una piedra. Me acude a la memoria guerrillas de nieve en la era de
los Bozales. También formaba parte de nuestros divertimentos deslizarnos o
resbalarnos sobre la nieve mas endurecida, cual si de una pista de hielo se
tratara, creo recordar por la cuesta Navarro que baja hacia el molino.

En ocasiones el invierno venia largo y duro, la nieve formaba ventisqueros
y el coche de linea dejaba de prestar el servicio publico de viajeros por unos
dias, todo dependia de la crudeza del temporal. Habia solidaridad entre todos
los pueblos del recorrido y cada pueblo se encargaba de abrir camino en los
lugares donde mas se acumulaba y que el viento con sus fuertes torbellinos
depositaba en los abrigos, en las cunetas y laderas, formando verdaderos
ventisqueros. En la cuesta de Narros se solia acumular mas nieve y era
necesario abrir camino, asi como también en Suellacabras, en la collada que
da vistas a Suellacabras (unas aguas iran al Ebro y otras al Duero), lugar mas
conocido como la “trinchera”, que por estar en alto y soplar mas el viento se
formaban grandes ventisqueros. El coche que venia de Fuentes también tenia
sus dificultades en el alto de Pobar y las cuestas entre Magafia y Fuentes, un
pequeno puerto, se acumulaban cantidades de nieve, dificultando el paso del
coche de linea, pero ya digo, la solidaridad entre los pueblos era grande y todo
el mundo colaboraba en abrir camino y que el coche de linea pudiera prestar
su servicio de correo y de viajeros lo antes posible. En Almajano, quiza en las
curvas de la “Pedraiza” se acumulara también la nieve y fuera necesario abrir
camino. Cuando estudiabamos en Soria, los estudiantes siempre deciamos que
se cerrara el puerto después de Reyes para prolongar las vacaciones, pequeilas
maldades de la época de chicos.

Cuando habia grandes temporales de nieve el ganado permanecia en
los establos y habia que cuidarlos y procurarles comida durante los dias que
durase el temporal. Como es logico y natural los temporales no podian ser
eternos, la temperatura mejoraba, la nieve se iba fundiendo, se regalaba —asi
se decia—, entonces habia unas expresiones muy al uso en aquellos tiempos:
“estar de blandura”, “estar de regaliz”. Las canales de los tejados goteaban sin
cesar, la propia nieve de superficie se iba regalando poco a poco y constituia
un verdadero placer ver como corria el agua por las calles durante unos dias,
convertidas en riachuelos efimeros y ocasionales. El rio Merdancho bajaba
impetuoso, caudaloso, bravio, producto de la nieve del deshielo. En las
solanas de los tejados se iba regalando la nieve poco a poco, lentamente, pero
si al llegar la noche bajaba la temperatura de forma notable y ostensible se
formaban aquellos cardmbanos de hielo que nosotros les llamabamos chupones, y
si el tiempo se recrudecia los velamos durante dias y dias.

En las zonas umbrias, las situadas al norte donde no tocaba el sol, ya fuera
en los tejados o en otros lugares, en los ribazos, la nieve duraba mas, pues la
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nieve siempre ha sido benefactora para los campos y las cosechas, por eso se
decia “afio de nieves afio de bienes”. Es verdad que ahora no nieva como antes,
es cierto, recuerdo de chico caer una copiosa nevada fuera de temporada,
yo creo bien avanzado el mes de mayo, una nevada insolita, no esperada, no
recuerdo el aflo, s¢ que durd poco, tal como vino se fue. A veces la naturaleza
se nos muestra caprichosa y nos sorprende con estos fenémenos a destiempo
o fuera de lugar como el que acabo de relatar. Recuerdo también que al subir
a Castilfrio a las matanzas de los abuelos, un afio en un callejon, en aquellas
casas a la salida de la carretera de la Estepa a mano derecha, por alli vivia la tia
Emiliana y la #Za Maria, la Silveria, la pastora, donde la nieve se aventiscaba y
llegaba hasta la ventana de la primera planta y para entrar en la casa se hacia
a través de un tanel hecho “ex profeso” en la nieve, de eso se acuerdan las
gentes de Castilfrio con las que he tenido oportunidad de comentarlo, y todos
coincidiamos al respecto. Como es obvio en Castilfrio nevaba mucho mas que
en las zonas bajas de Almajano, la proximidad a la sierra sin duda un factor
que aumenta el riesgo de nevadas, mas copiosas y abundantes.

En la escuela no pasabamos frio, la verdad, habia una buena estufa y
lefia en abundancia de madera de encbro, la estufa de hierro colado tenia
gran capacidad y no sentiamos frio, en la lefiera no faltaba lefia para todo el
invierno. Me acude a la memoria un tal Te6filo Romo Munoz, quiza de La
Losilla, y que abastecia de lena de enebro a las escuelas y al Ayuntamiento,
una lefia hecha a tacos y cuyo contenido en resina facilitaba su combustion.
Habia que controlar la llave de tiro, colocada sobre el tubo vertical, de eso se
encargaba como es obvio el maestro de turno y cuando la estufa no tiraba
bien por lo que fuera, porque la lena estaba htimeda o verde, se levantaba la
portezuela para sacar las cenizas, se abria la llave de tiro y el fuego se reavivaba
de seguida. El que tenia el pupitre cerca de la estufa, como es obvio, le tocaba
mas, y adonde no llegaba el calor de la estufa, el resto lo poniamos nosotros,
esto es una pequefia broma. En Suellacabras de donde llegué fui un ano a la
escuela y alli lo tinico que habia era un brasero, jya me explicaréis a cuanto
tocabamos!

iCuantos ratos hemos pasado alrededor de la estufa en aquellos dias
que no podiamos salir al recreo por una fuerte y copiosa nevada! Se da un
fenémeno curioso, cuanto mas frio hace fuera, mejor nos sentiamos alrededor
de la estufa, a cobijo de los temporales y de los rigores del crudo invierno.

Cuantas horas no habremos pasado en aquellas largas noches del largo
y crudo invierno contemplando el crepitar del fuego, su chisporroteo,
contemplando los colores de sus llamas entre amarillentos, grises, azulados,
rojos y anaranjados como un caleidoscopio de colores, y como las llamas,
oscilantes, ondulantes, se estiran y estiran hasta formar como una lengua de
fuego que acaba en un hilo tenue, apenas perceptible, cual si de un hilo de
seda o de arana se tratara, que se bambolea, serpentea y asciende por el hueco
de la chimenea hasta perderse en los arcanos de la noche y en la nebulosa de
los tiempos. Bueno, pues, toda esta amalgama o mezcolanza de sensaciones
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positivas, de perdurables y gratificantes placeres y de sugerentes y sugestivas
visiones del fuego y su crepitar nos transportaba, nos hacia viajar por esos
mundos ignotos y remotos de la ensonacion, de la imaginacion, al igual que
lo hizo Julio Verne que fue capaz de imaginar un viaje al centro de la tierra
con esa poderosa arma que es la imaginaciéon. jOh, misteriosa, poderosa y
enigmatica imaginacién! Sélo pedimos a quién sea, no sé si esta alla arriba o
alla abajo, que mas da, que si no nos la aumente que no nos la disminuya, que
con eso ya nos conformamos —que no es poco—.

Después de salir de una guerra civil con mucha miseria, escasez de todo,
malnutricién y para postre los crudos inviernos, todo se aliaba, se confabulaba
en contra nuestra, y habia que sobrevivir como fuera y al coste que fuera.
Tarea no siempre facil, pero como dice aquel viejo refran castellano: “Dios
apriela pero no ahoga”. No obstante la escasez general, en los pueblos de Soria
con el ganado, las tierras y los huertos se podia vivir, aunque venia gente
incluso de muy lejos a espigar durante la siega. Lleg6 el Plan Marshall a los
paises europeos que sufrieron las consecuencias de la 2* GM, una guerra tan
injusta como innecesaria, como todas, pero una guerra civil, lo tengo dicho en
algin otro lugar, atin lo es mas todavia, pero este plan no lleg6 a los espaioles,
pero si llegbd en cambio, unos anos mas tarde la ayuda americana en forma de
leche en polvo, que a juicio de algunos fue un remedio a la malnutriciéon de
muchos ninos y familias empobrecidas por la situacién de miseria y de hambre
que nos trajo la posguerra (hablaré de ello en otro lugar).

Normalmente asociamos el frio a las matanzas, tan necesario para la
curaciéon y conservacion de la misma. Eran los meses crudos del invierno
donde pasabamos muchos ratos al amor de la lumbre, la vida de la familia
giraba en torno al fuego, en torno al hogar. jCuantos relatos, cuantas historias
no se habran contado alrededor del fuego del hogar!

En Almajano existia —y existe— el monte de San Esteban, entre la carretera
de Narros y Canos, que, segin me dicen, a la entrada habia en tiempos una
ermita derruida, en ruinas, bajo la advocacion de San Esteban, de ahi deduzco
el nombre de monte de San Esteban. Este monte es totalmente privado, el
Ayuntamiento no tiene su parte de monte en propiedad, por tanto, no tiene, en
este sentido, bienes comunales o también bienes de propios, se decia. En cambio, la
dehesa boyal es un bien comunal, patrimonio del municipio o de la comunidad.
El monte San Esteban, monte para el aprovechamiento de lena, monte de
encinas, pero aqui se le conocia mas como monte de carrascas, también
se decia chaparras, y que abastecia de lena al vecindario. La carrasca muy
apta para el consumo doméstico tiene un gran poder calorifico, resistente y
de combustién mas lenta, por tanto mas duradera. Baste decir que cuando
uno se hacia un traje de pana se decia también “traje de carrasca”, precisamente
por eso, porque duraba y duraba, y mas todavia cuando les echaban aquellos
zurcidos o remiendos, que tan bien sabian coser nuestras madres y abuelas.

Cada familia (o grupo de familias) tenia su propiedad de monte, ya fuera
grande o pequena, recibida por herencia de sus antepasados y cada afo por el
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otono se hacia el corte de lefia, también se decia la corta de lefia, necesaria para
el consumo del afio. El vecino que no era propietario de un trozo de monte,
o bien adquiria el arrendamiento para el aprovechamiento de lefia, o se veia
abocado a comprar la lena a otros vecinos, o hacia otros favores a cambio.

Donde el monte era comunal o del municipio la Junta vecinal convocaba
a los vecinos interesados en tener suerte de lefia para ir al monte a marcar la
zona donde se habia de hacer la corta, se hacian unos lotes o montones todo
lo parejos posibles y se hacia un sorteo para evitar conflictos, que si tiene uno
mas que otro, que si esta mas cerca o mas lejos del camino, etc., de ahi viene el
nombre de corresponderle una suerte de leia. Una vez adjudicada la suerte
de lefa, cada vecino procedia a desmochar o esquimanr la lefia, quitarle las
ramas para facilitar el acarreo al domicilio.

La palabra esquimar* se utilizaba también para podar los arboles, chopos
por ejemplo, y quitarles el ramaje y dejarlos totalmente pelados para que
después crezcan mas fuertes y vigorosos. Creo recordar haber visto aquel
chopo, del Fonso, donde anidaban en tiempos las cigliefias en la carretera
de Cirujales, creo haberlo visto alguna vez todo pelado, tarea nada facil de
realizar y mas con los escasos medios de que se disponian en aquellos tiempos,
y, en cualquier caso, asumiendo ciertos riesgos.

En Cirujales y Narros cada pueblo tenia su monte comunal, en Cirujales
de carrasca y en Narros de roble, y los vecinos le adjudicaban a mi padre,
como funcionario, una suerte (o media) de lefia para el consumo doméstico.

La corta de la lena era una faena agradecida, y en parte dura, la lena
era el combustible, vamos a llamarlo asi, de aquellos tiempos, el fuego del
hogar exigia serrar (o aserrar) los troncos y esta facna era propia de los chicos,
yo recuerdo que le pediamos el tronzador al tio Marcos el carpintero y las
artolas a nuestro vecino Ciriaco Milla o al Sr. Tomas, y el Fermin nos venia
a ayudar en estos trabajos de aserrar los troncos. Cada familia en particular
haria lo propio, al igual que nosotros, cosa logica y natural, pues son trabajos
previos a realizar para que no falte el suministro de lefla y cada dia pueda
realizarse esa liturgia del fuego del hogar.

La lefia para el consumo del ano se guardaba en las “trelladas”, estaban
normalmente en los corrales de las casas o bajo cobertizos. Se denominaba
bardas a las ramas mas menudas, una vez seleccionados los troncos o lena
gruesa. En las trelladas dormian los gorriones, aprovechaban sus ramas para
dormir y era facil verlos con una linterna, y que en aquellos dias del riguroso
invierno, cuando todo se cubria con un espeso manto de nieve, los gorriones
y otros pajarillos entraban en las casas por los huecos de ventanas y balcones
buscando alimento y cobijo.

Los troncos o lenos gruesos se reservaban para arrimadores del hogar,
en otros sitios les llamaban tocones, para mantener la lumbre siempre en
estado de vigilia latente y que en un momento dado se atizaba con las tenazas,
se sacaban ascuas y brasas para hacer la comida en cada momento. Otra parte
de la lefia gruesa se serraba para hacer troncos y después hacer las rajas,
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y a su vez astillas para prender o encender el fuego y que debidamente
apiladas se colocaban en dependencias anejas, gallinero, cobertizo o debajo
de las escaleras. Cuando se llegaba de la calle y hacia un frio intenso, era
habitual echar una barda al fuego —también se decia tamara—, lena delgada,
ramas de carrasca o de estepa o de brezo que hacian una llama viva e intensa
que duraba poco, pero se agradecia un montén. Para hacer un fuego rapido
también se echaban unas aliagas que abundaban por el monte, pero duraban
tan poco que mas bien se utilizaban para encender o prender el fuego por
las mafianas, quemaban con una facilidad tremenda. Otras plantas como el
brezo o la estepa, otros decian estrepa, forman matorrales en los montes
de chaparras y robledales y servian también para encender el fuego, la estepa
(o estrepa) también se la conoce como la jara de flores blancas, otro tipo de
Jara son rosadas.

Todos podemos intuir o deducir quién era la encargada de encender el
fuego cada mafnana en el hogar. Vaya nuestro recuerdo y reconocimiento
para todas ellas, siempre abnegadas, altruistas, solicitas, generosas y fieles
cumplidoras de sus obligaciones domésticas. Todo un ritual que formaba parte
de la liturgia del dia a dia de las familias. No se concibe la vida del hogar sin el
fuego, que nos motiva a levantarnos cada manana, que nos impulsa a buscar
nuevos caminos, nuevos horizontes, a enfrentarnos a nuevos retos y correr
ciertos riesgos, queridos o no, y permitidme, querido y amable lector, que os
plantee al hilo de estas reflexiones una duda metafisica y a la vez existencial,
pues iqué otra cosa es si no la propia vida? Un riesgo en si misma, un continuo
pedalear, de tal manera que si dejas de pedalear te caes, y una incerteza de
que hoy somos y mafiana podemos dejar de ser, que hoy estamos y mafiana
podemos dejar de estar. Dos cosas ciertas hay en la vida —decia un rudo
campesino pero dotado de aquella inteligencia natural propia de las gentes del
campo—: una, que nos tenemos que morir, y otra, que no sabemos cuando.

Hecho este inciso o paréntesis retomo el hilo del relato, de la narracion
para decir que la propia contemplacién del fuego, ya lo decia en otro lugar,
nos invita a la reflexion, nos hace sentirnos vigorosos, animosos, optimistas
y creativos. No viene de mas explicar de manera breve como hacer una
buena fogata o encender una buena candela, si bien todos mas o menos ya lo
conocemos, con ello rendimos un merecido recuerdo a nuestros ancestros, a
nuestros antepasados, que tuvieron que hacerlo por necesidad, porque en ello
les iba la supervivencia, y no como ahora que lo hacemos por puro goce y
disfrute. Primero se colocan unas aliagas que abundan mucho por el monte,
unas cuantas astillas o ramas de brezo o estepa, un brazado de ramas de
carrasca, t@maras las llamabamos, después unas cuantas rajas y encima la
lena mas gruesa, se le prende fuego con cerilla y papel y de seguida tenemos
una lumbre con unas llamas que es la alegria de la casa y del hogar. El fuego,
la lumbre, las llamas del hogar tienen ese componente magico, misterioso que
nos evoca cosas o estados positivos, nos inspira paz, sosiego y tranquilidad y
nos transmite energia, vitalidad, coraje y pasion por la vida.
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De todos es conocido que la lena de encina o de carrasca es excelente para
el consumo del hogar, resistente, duradera y de gran poder calorifico, prueba
de ello es que el carbon de encina se utilizaba mucho en las cocinas econdémicas
de la capital. La lefia de encina también se utilizaba para hacer el picon,
también llamado cisco, mas menudo que el carbon y para la combustion de
los braseros. Estos estaban protegidos por una alambrera para no quemarse
y no quemar las faldillas de aquellas mesas camillas, que algin accidente que
otro se habia dado. Entre las brasas del brasero y las cenizas se ponian a asar
patatas, y qué buenas estaban. Si permanecias largo tiempo al brasero en las
piernas aparecian las llamadas “cabrillas”, sobre todo en las mujeres, unas
manchas azuladas, no era otra cosa que dilatacién de las venas por el calor.

Por Almajano pasaban al comienzo del invierno a vender “etsco”, entre
ellos el Cascante del Espino, creo que se llamaba Urbano, casado con la
Melania de Narros, hermana del Antonio de la Pepita, estuvo de sirviente en
la casa de la “Media Naranja”, también venia a vender cisco el Bienvenido
de Arancén que cas6é en Castilfrio con la Pilar Crespo, ¢l mismo me lo ha
explicado (ha fallecido hace poco). He mantenido con ¢l largas charlas, sabia
muchas historias y chascarrillos de los pueblos, dotado de una mente lacida
y de excelente memoria, hombre de caracter, de convicciones profundas, no
daba el brazo a torcer facilmente. Le hacia alguna visita de vez en cuando, y
cuando ya apenas salia de casa, estaba el hombre con dolores y se quejaba,
pues bien, al cabo del rato se venia arriba, con ganas de vivir y de seguir dando
guerra. El hombre agradecia las visitas y siempre me daba primicias o noticias
novedosas de gentes de la zona, de parientes proéximos o lejanos.

Los braseros de cisco que todos conocemos, habia que tener mucho cuidado
sobre todo en habitaciones poco ventiladas, produce mondxido de carbono,
también conocido como “#ufo” y que puede producir danos irreversibles, y
ademas sin darse cuenta. En Almajano todos conocéis el caso de una familia
de la Aldea, Angel Delgado Solano, descendiente de Villares y casado en la
Aldea, hermano de Patricio, German, Saturnino el policia, Carlota, creo
recordar vivian en Bilbao, vinieron a pasar unos dias de Semana Santa y los
dias todavia son cortos y frios. El padre de 91 afos y la hija de 52 mueren
intoxicados por monodxido de unos braseros de carbon. Los cuerpos sin vida
fueron encontrados por el marido de la fallecida y sus dos hijas al llegar de la
capital donde efectuaron diversas compras. Con los braseros poca broma.

Las casas en nuestra tierra estan adaptadas en general a las condiciones
climatologicas adversas, sus gruesos muros contribuyen a preservar y conservar
el calor y protegernos del frio (los gruesos muros cumplen una doble funcién:
preservan y conservan el calor en las épocas del invierno y mantienen a su
vez frescas las casas durante el verano), los establos con sus animales irradian
calor a la planta superior de la vivienda, el propio hogar es sin duda un foco de
irradiacion de calor, las escasas oberturas al exterior, sobre todo en la orientacion
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norte, todo en su conjunto, contribuye en definitiva a mantener la casa aislada
del frio exterior y mantener el calor durante los largos meses de invierno.

Se oia hablar de la calefaccion gloria que en algunas zonas de la provincia, en
las zonas limitrofes a la provincia de Burgos, por tierra de Pinares, se utilizaba
este sistema, un sistema de calefacciéon rudimentario y a la vez practico. En
la planta baja de las casas se hacian unos tineles que iban desde la parte
delantera, cruzaban todas las estancias y salian atras. En cada uno de los
extremos del tanel habia una boca. Por una de ellas se introducia la lena,
incluso paja, y se encendia. Se cerraba esta boca con una chapa metalica,
obligando al humo y calor a recorrer este canal o tunel buscando la otra
salida. Hemos de manifestar que este sistema era un anticipo o la antesala de
la calefaccion radial, mi vivienda, por ejemplo.

*Al hilo de subirse a un chopo y esquimarlo, quitarle el ramaje y dejarlo
mocho o pelado me ha sugerido la manera como se subian a los postes de la
luz cuando habia alguna averia, o también cuando instalaban los postes del
teléfono. Los operarios o trabajadores se colocaban, se ataban a las botas con
sus correas unos garfios o ganchos de hierro mas o menos semicirculares con
sus dientes que se fijaban a los postes de la luz o del teléfono y al tiempo con
un correaje se fijaban a la cintura para trabajar seguros.

La casa fuerte de los Salcedo o Real de Almajano.
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La casa-cuartel de la guardia civil.

Almajano en principio no tuvo cuartel de la guardia civil, dependia del
puesto de Ausejo. Tengo que decir al respecto que el afo 1939, acabada la
guerra, hubo una propuesta de la Comandancia de la Guardia Civil de Soria
dirigida al Ayuntamiento y alos vecinos para que ofrecieran viviendas en calidad
de arriendo para casa cuartel de la guardia civil por tiempo indeterminado y
475 Ptas. anuales, pero que tal propuesta no llegd a materializarse. Los puestos
de la guardia civil estaban situados en los pueblos grandes o en pueblos
situados en carreteras o vias principales. El caso de Ausejo que estaba situado
en la carretera de Soria a Arnedo y Calahorra, por tanto con buen acceso a
Soria capital como para la sierra. Constituia una estampa tipica, muy normal,
ver por las carreteras a la pareja de la guardia civil con aquellas gorras con
visera y una sobretela por detrds, montados en bicicleta, por aquel entonces
no estaban motorizados, con aquellos capotes haciendo una chepa sobre sus
espaldas. La guardia civil cuando hacia sus visitas a los diferentes pueblos de su
demarcacion territorial se presentaba en el Ayuntamiento y se les estampaba
en su hoja de ruta el sello del Ayuntamiento con la firma del funcionario o del
Alcalde, como que habian cumplido su servicio.

Voy a transcribir el acta de la sesiéon extraordinaria celebrada el 20 de
marzo de 1965, textualmente dice asi:

“La Alcaldia ante el sentir unanime y general de los vecinos presenta
ante la Corporacion mocion de la Alcaldia, de orden de la Presidencia, yo el
secretario, di lectura a la siguiente mocioén de la Alcaldia:

Al Ayuntamiento. Mocion de la Alcaldia.

Varias han sido las veces que el Ayuntamiento, sintiendo la voluntad undnime de los
vecinos, han pretendido gestionar la iciativa que por la Direccion General de la Guardia
Civil se llevase a cabo la construccion en esta localidad de un edificio destinado a Casa
Cuartel de la Guardia Ciil, con traslado de la fuerza hoy se ubica en Ausejo de la Sierra, sin
que ello haya pasado de mera iniciativa, paswa actuacién corporativa que, st en sus distintas

Jases de iniciacion sin resultado ha podido tener justificacion dilatoria, no puede pasar hoy
por alto e inadvertida en los tiempos actuales de progreso y bienestar; y por ello, esta Alcaldia
tiene el honor de presentar a la Corporacion nuevamente tal problema que juzga acuciante y
necesario, es mds, imprescindible y de palpitante actualidad, pues independientemente de la
situacion geogrdfica ocupa en el suelo de la Patria esta poblacion que cuenta con extensa red
de carreteras a cargo de la Excma. Diputacion Provincial en todas sus direcciones, abunda
hoy en su razonamiento el proyecto de fusion de municipios que en este pueblo se proyecta como
cabecera de comarca —lo que otros motivos de proyeccion no vamos a enumerar—, aconseja se
stente en esta plaza destacamento del Benemérito Instituto de la Guardia Civil.
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Mds para que esta iiciativa pueda ser atendida y considerada en su momento por
el Gobierno compete al Ayuntamiento hacer solemne ofrecimiento del solar adecuado para
construir el edificio sea digno de la institucion, asi como la aportacion en metdlico de 100.000
Ptas. como minimo que por disposicion legal le estin atribuidas en estos casos, sin que ello
sea dbice para, st su situacion econdmica lo permite pueda ser aumentada, formalizando en
su dia, caso de ser aceptada la iniciativa, los documentos precisos dentro del tiempo y forma
que proceda.

1al es la mocion que esta Alcaldia tiene el honor de someter al estudio y consideracion
de la Corporacion no dudando halle eco de aceptacion porque sus propdsitos son ennoblecer
el engrandecimiento de su pueblo al que todos estamos vinculados, al propio tiempo que la
propuesta ha de ser armonizada a los servicios que a la Guardia Civil le afectan en el interés
supremo de la Patria.- Almajano a 10 de marzo de 1965. El St Alcalde: Amado
Arribas™.

Enterada la Corporacién de la precedente mocién de la Alcaldia, ha sido
acordado por unanimidad:

1°.- Aceptar la mocion con el mayor beneplacito agradeciendo a su Alcalde
la iniciativa.

2°.- Que el Ayuntamiento se compromete a facilitar el solar necesario
precise la Direccion General de la Guardia Civil para edificacion de la Casa
Cuartel se interesa.

3°.- Contribuir en metalico con la cantidad de 125.000 ptas.

4°.- Facultar a la Alcaldia-Presidencia para iniciar y tramitar el expediente
preciso en ejecucion de este acuerdo.

El Ayuntamiento ofrecié como solar de la casa cuartel un terreno de
1.600 metros cuadrados propiedad de Marcelino Solano Arancon y Faustina
Heras Arribas, paraje conocido como “Marimiranda”, Gnico aceptado entre
los ofrecidos a la Direccién General de la Guardia Civil. El Ayuntamiento
lleva a cabo el oportuno expediente de compraventa del citado solar que cede
gratuitamente al Ministerio de la Gobernaciéon para el emplazamiento de la
nueva casa-cuartel. El solar linda al N. con la casa del médico, al S. con era de
Santos Antén, al E. con Faustina y Alicia Heras Arribas y al O. con carretera
de Soria.

Por diferentes motivos esta oferta decayod, bien porque el edificio nuevo
destinado a casa-cuartel pudiera tener caracter de provisionalidad, como asi
resulto ser, y dado el elevado coste economico que la nueva edificaciéon podia
comportar, o por otras razones que desconocemos, se buscé una solucion
alternativa y compartida por ambas partes. La casa de la fuente que habia
sido vivienda del veterinario (me acuerdo perfectamente de D. David Gayo
Medrano, de D. Jos¢ Antonio Anaya Pérez, interino, que después marcharia
a Villasayas, y D. Eduardo Alonso Cureses, su hermana Carmina maestra de
Cirujales), vivienda del veterinario propiedad creo de Rafaela Arribas Heras,
hermana del Sr. Amado y del Hilarino, se reconvirti6 en casa cuartel, se
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hicieron las reformas pertinentes para adaptarla como casa-cuartel, la planta
baja como cuartelillo, archivos y oficinas, y la planta de arriba habitaciones
para dormir los guardias civiles solteros. Los guardias civiles que estaban
casados y tenian familia ocuparon diferentes casas del pueblo. La renta de
estos edificios, como no podia ser de otra manera, seria satisfecha con cargo al
erario municipal, con cargo al Ayuntamiento.

El terreno de 1.600 metros cuadrados a la entrada de la carretera de Soria
posteriormente —segin me explica el alcalde José Angel— sufri6 una permuta,
sin poder precisar el aflo, con terrenos proximos al lavadero, por donde estaba
me acuerdo el “huerto del cura”. Asi, por esta permuta el Ayuntamiento pudo
construir el Colegio Rural Agrupado “Tierras Altas”, zona de esparcimiento
y zona deportiva.

Desconozco el ntimero de miembros que formaban el puesto o
comandancia, quiza un minimo de seis, mas el propio cabo, no lo sé, lo que si
s¢ que dieron mas vidilla al pueblo, ninos en la escuela, consumo en las tiendas,
integracion con el vecindario, etc. etc. De los guardias que mas me acuerdo,
Timoteo Delgado Aylagas, de Fuentecantales, por la parte del Burgo, su mujer,
Mary, maestra pero no ejercia, solicité la excedencia del Cuerpo de la Guardia
Civil para regentar la tienda de comestibles de Silvano Redondo. Timoteo
vivié primero en la casa de Marcelino Solano y Alicia Heras, pegando a la
del “Joseton”, después vivirian en la casa de la plaza, lo que hoy es el bar
de la Plaza, y que alli vivieron en tiempos los capataces de la Diputacion,
Mariano y Eliseo, cunados. Recuerdo que uno de los primeros cabos de la
guardia civil fue Rail Carrefio, soltero, las comidas y cenas las hacia en casa de
la Teo y la Nice e iba a dormir al cuartel, que después casd con la Anamari
Redondo, hija del Silvano y la Crescencia. Algiin que otro guardia civil casd
con alguna moza de su demarcacion territorial y obligado el traslado a otro
puesto o comandancia. Las normas de la guardia civil eran asi de estrictas. La
patrona de la guardia civil se celebra el 12 de octubre, dia del Pilar, coincide
con la patrona de los secretarios de Administraciéon Local.

Viven sus agentes en las llamadas casa cuartel, acuartelamiento que contiene
tanto las dependencias policiales como las viviendas de los agentes, con el
objetivo de aumentar su inmediata disponibilidad. Después de la guerra civil
muchos que estuvieron en la guerra ingresaron en el cuerpo de la guardia civil
como un medio de ganarse la vida y dejar el campo. La guardia civil en su
trabajo diario llevaba una visita a los diferentes pueblos de su demarcacion,
algo asi como una hoja de ruta. Siempre iban en pareja, de ahi que se diga la
pareja de la guardia civil. Una estampa muy tipica, como digo mas arriba, ver
por las carreteras a la pareja de la guardia civil con aquellas gorras con visera y
una sobretela por detras, montados en bicicleta con aquellos capotes haciendo
una chepa sobre sus espaldas. Se la conoce también como la Benemérita.

Cuando llegaba a un pueblo se presentaban en el Ayuntamiento, alli se
les sellaba la hoja de ruta y firmaba bien el alcalde o el funcionario de turno,
en este caso, el secretario. Esto formaba parte de la rutina de la guardia civil.
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Otras veces venian a alguna cosa concreta, a llevar a cabo alguna inspeccién
obligada. La guardia civil expedia los certificados de buena conducta que se
exigian para entrar en un trabajo ya fuese para una empresa publica o privada.
Ya podias saber algebra y todo lo que ti quieras que si el cura o el sargento
de la guardia civil no certificaban que eras de fiar no entrabas, por poner un
ejemplo, en la SEAT. El ano 1979 estos certificados de buena conducta fueron
sustituidos por el certificado de antecedentes penales.

Yo siempre he conocido a los guardias civiles vestidos con su uniforme
reglamentario, no los he visto vestidos de paisano, ni tan siquiera en su vida
diaria o cotidiana. En virtud de disposicién reglamentaria de fecha 28 de
junio de 1935 se autoriza la prestacion de servicios sin vestir el uniforme
reglamentario cuando especiales circunstancias asi lo requieran, para pasar
desapercibidos en su labor de adquisiciéon de informacién.

Se cuenta una anécdota de la guardia civil sobre vestir de paisano que
data del afio 1903, se trataba de capturar a un célebre bandolero apodado “El
Vizcaya”, pues bien, lo hizo “un guardia que disfrazado de tratante de caballerias, lo
buscd, lo encontrd y lo detuvo en la_feria de Baena (Cirdoba)”.

Por la Orden de 25 de junio de 1970 se detallan los diferentes tipos de
servicio que podran prestarse de paisano: “servicio de informacién”, “grupos
fiscales™, “servicios especiales” y “‘servicios varios”.

Alolargo de la historia fueron tres sus grandes amenazas: el bandolerismo,
el anarquismo y los maquis, y mas recientemente el terrorismo de ETA.
Aprovecho para decir, que en tiempos hubo una bandolera, la “tia Manquilla”,
al parecer —segin me dicen— de Almajano. Nada sabemos donde actuaba,
parece ser por las inmediaciones de la sierra del Almuerzo, nada sabemos si
era una salteadora de caminos sin mas o, por el contrario, robaba a los ricos
para darselo a los pobres, vaya usted a saber.

Para luchar contra estas amenazas la guardia civil tenia guardias de
paisano infiltrados, se sirvié de confidentes y se organizé a tal fin un somatén
auxiliar de la guardia civil e incluso se aplicé la “ley de fugas”, que facultaba a la
fuerza conductora de presos a hacer uso de las armas ante la evasion de éstos.
Terminada la guerra civil gran parte del ejército republicano, anarquistas,
comunistas, republicanos radicales, etc. cruzaron la frontera franco espafiola y
tras la retirada de los alemanes de la Francia ocupada, optaron por la continuar
la lucha armada contra el régimen de Franco al otro lado de los Pirineos, a este
movimiento subversivo, de tipo guerrillero se les conoce como los “maquis”, y
tuvieron su apogeo entre los anos 1946 y 1948, siendo una constante amenaza
para la guardia civil, causandoles numerosas bajas, pues estaban dotados de
estructura politica, militar, doctrina, apoyos exteriores e incluso de un servicio
de informacion propio.

Para luchar contra los maquis se crearon las “contrapartidas”, brigadillas que
actuaban con indumentaria y armas similares a las de los bandoleros, copiaban
sus costumbres e imitaban sus modales y expresiones, de tal forma que con la
informacién aportada, fundamentalmente por sus confidentes, se infiltraban
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dentro de las propias partidas de maquis para una vez centrado a cada grupo,
dejar en manos, generalmente, de las unidades territoriales, el golpe definitivo
para su captura. Este procedimiento llevado a cabo con perseverancia y
sagacidad sirvi6 para cumplir la mision encomendada y terminar hacia la
primavera del afio 1952 con este ejército guerrillero, arrastrando el balance
final estimado de cerca 2.500 muertos, entre ellos 250 guardias civiles.
Guardo una anécdota personal que tuvo lugar en Benasque, pueblo de
Huesca cerca de la frontera con Francia. Ibamos un grupo numeroso de
senderistas de montafia que subiamos hasta el pico de la Salvaguardia, 2.736
m de altitud, pasando por el Portillén de Benasque, 2.445 m. En el autobts de
acercamiento o aproximacion al lugar de donde habiamos de partir no dejan
ir coches particulares, todo estd controlado por un servicio de microbuses
y coches todo terreno que presta el propio Ayuntamiento de Benasque, se
supone en régimen de concesiéon. Pues bien, el choéfer del microbts, un chico
de mediana edad, seguro que ¢l habia oido contar esta historia a sus padres
o abuelos, nos explicd que acabada la guerra exiliados republicanos huian a
Francia precisamente por este paso, el Portillon de Benasque, que, por otra
parte, ha sido uno de los pasos fronterizos mas utilizado por comerciantes,
contrabandistas y fugitivos durante siglos. Riadas y riadas de gentes que huian,
entre ellos muchos ancianos, mujeres y nifos, con sus enseres y equipajes y con
las dificultades propias del terreno estaban agotados, extenuados. Antes de
llegar al Portillon de Benasque hacia la derecha nace una vereda mas larga y
mas planera o llana, que justamente a través del puerto de la Picada, 2.470 m
de altitud, comunica con el valle de Aran, concretamente con el refugio de la
Artiga de Lin, y un poco mas abajo “Els Ulls dels Jocus” (Los Ojos del Diablo).
Explico esto porque puede haber gente que conozca los lugares que acabo
de citar, lugares de gran belleza y riqueza de aguas que proceden del glacial
del Aneto. Aguas que nacen en Espafia, pero que se van para Francia por el
rio Garona. Pues bien, un contingente de gente entre ellos ancianos, mujeres
y nifios cogieron esta ruta mas favorable, y cuando llegaron al puerto de la
Picada que comunicaba con el Valle de Aran un destacamento de la guardia
civil los estaba esperando, siendo acribillados a balazos. El chéfer nos insinu6
que debi6 de haber algtin chivatazo, de lo contrario, no cabe otra explicacion.
Y finalmente explico en este apartado una noticia —rondaba el afio 1865—
, aparecida en el BOP de Soria, donde consta una providencia judicial del
Juez de 1° Instancia de la ciudad de Soria por la que exhorta y requiere a las
autoridades civiles y militares (incluida la guardia civil) para que con el mayor
celo procedan a la captura, prisién y conduccion de tres hombres desconocidos,
cuyas sefias van a continuacién, que la manana del 30 de abril Gltimo se
fugaron de la casa-posada del pueblo de Almajano al verificar la aprehension
de 41 arrobas y 13 libras de tabaco de contrabando, tres caballerias mulares
y un trabuco que dejaron y abandonaron en dicha posada. Los tres son de
estatura regular, de mas de 40 afios de edad, visten pantaléon y chaqueta
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de pana de diferentes colores, faja morada, unas veces alpargatas y otras
borceguies, alternando igualmente en la cabeza con sombrero, chambergo y
panuelo, llevan manta rayada y una yegua blanca (BOP de Soria N° 55 de 8/
Mayo/1865).

Los maquis y el somatén.-

Los magquis son producto o una consecuencia de la guerra civil, guerrilleros
antifranquistas: comunistas, anarquistas, republicanos radicales que se tiran
al monte y desde alli ofrecen resistencia al régimen franquista. Los maquis
en la Francia ocupada por los nazis en la 2* GM tuvieron su importancia
en lo que se llamo la Resistencia, donde republicanos espanoles exiliados en
Francia colaboraron con los franceses. Este movimiento de resistencia en
Francia —que tuvo cierto éxito— quiso ser implantado después en Espana
contra el régimen franquista alld por el ano 1945, una vez acabada la 2°
GM. Vivian en condiciones infrahumanas y esperaban que los aliados que
podian sintonizar con las ideas republicanas, un dia no muy lejano, pudieran
derrocar al régimen franquista. Vana utopia, ya que las potencias aliadas
(EEUU, Francia, Inglaterra) lejos de confirmar su teoria, veian en el gobierno
del general Franco un adalid contra el comunismo que era mas fuerte, que
pesaba mas en la balanza que el hecho de que en Espaia hubiera un gobierno
dictatorial y antidemocratico.

En nuestra zona no creo que se dieran casos de gente tirarse al monte,
realizar actos de sabotaje, bandidaje o pillaje. En el aflo 1939 los maquis
hicieron descarrilar un tren en el tinel del Lazo entre Bembibre y Torre
del Bierzo (Leén). En zonas de frontera con Francia y amparados por las
dificultades del terreno, si hubo, si se dio el caso de los maguis, que cometian
tales actos y que para la guardia civil constituian una verdadera pesadilla, pues
eran blanco de sus acciones revolucionarias, y les causaban bajas en sus filas.

Cuando éramos pequenos y nos querian meter miedo nos decian: ;Qué
vienen los maquis! Y mnosotros no entendiamos lo que querian decir, como
tampoco entendiamos cuando nos decian que viene el “sacamantecas”, o el
“hombre del saco”, a medida que nos haciamos mayores lo ibamos entendiendo.
Los maquis servian de enlaces con los exiliados en Francia, intercambiaban
informacién, pasaban armas de contrabando amparados en las dificultades
del terreno, pues habian de hacerlo por lugares poco comunes, lejos de los
pasos aduaneros o fronterizos. En Cataluna y en el Pais Vasco si se dio este
fenémeno de los maquis con mas intensidad, mas que en otros lugares por su
fuerte oposicion al franquismo. Si tardé mas tiempo en erradicarse y también
fue mas cruento fue debido al colaboracionismo de parte de la payesia del
lugar o los caserios en el Pais Vasco con los guerrilleros antifranquistas. Las
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masias eran lugares donde se abastecian de viveres y servian de enlaces con
otros sectores de la oposicion en el interior. La guardia civil también tenia sus
infiltrados, sus colaboradores que les facilitaban datos de donde se encontraban
las células o nucleos rebeldes. Aqui podian darse casos de espias dobles como en
las peliculas de tema bélico sobre la 2 GM, que trabajaban tanto para un
bando como para el contrario.

Guerrilleros (maquis) los hubo en las montanas de Leon, Asturias, el Pais
Vasco, el Pirineo, etc. y el régimen franquista cuando se referia a ellos en
la prensa los calificaba de bandoleros para despojar a sus acciones de sentido
politico. Anarquistas que se tiraron al monte y resistieron fueron Quico Sabaté
y Ramoén Vila Capdevila. El caso de la lucha contra los maquis provocé la
creacion de un cuerpo a nivel nacional, llamado el “Somatén”*, un cuerpo civil
que se le doté de licencia de armas, se les instruyé en el manejo de las mismas
y que pudiera asistir o ayudar a la guardia civil en su lucha contra los maquis.
Este cuerpo ya existia en la dictadura de Primo de Rivera, se aboli6 durante la
Reptblica y después fue restablecido por el gobierno del general Franco. Este
cuerpo se derogo con la llegada de la democracia, el afo 1978. En Almajano
varios se apuntaron al Somatén, solo por disfrutar —y esto es una opiniéon mia—
de una licencia gratuita para la caza, casos del Lorenzo, no sé si del Fonso
también, que se hicieron del Somatén como digo precisamente para eso.

*El Somatén, institucion catalana de caracter parapolicial, cuerpo armado
de proteccién civil, separado del ejército, para defensa propia y de la tierra, y
que la dictadura de Primo de Rivera lo extendié a toda Espafa. Fue disuelto
el afio 1931 por la II Reptblica, salvo el somatén rural catalan y restablecido
bajo la dictadura franquista. La abolicién definitiva se produjo en 1978 tras el
restablecimiento de la democracia.
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Origen de los teleclubs:

Los teleclubs surgieron gracias al impulso oficial entre 1964 y 1969.
Estos locales para el visionado colectivo se presentaron como la solucion
idénea para diseminar el medio por amplias zonas rurales de la peninsula,
en correspondencia con la extension territorial de la cobertura de TVE. El
primero de ellos fue inaugurado en febrero de 1964 y durante la segunda
mitad de la década se convirtieron en uno de los objetivos formalmente mas
publicitados desde el ministerio de Informacién y Turismo y en los Planes
de Desarrollo. Ambas instancias coincidian en considerar el teleclub como
un instrumento fundamental para promover la cultura popular. 1a propia
TVE incluso desarrolld, ya a finales de los sesenta, una programacion especial
para estos peculiares ambitos de sociabilidad, nutrida por espacios divulgativos
o por debates. En todo caso, los centros abiertos quedaron por debajo de las
expectativas previstas y sus actividades resultaron, por lo general, irregulares.
Algunos, algo mas que meros teleclubs, servian para alguna que otra reunion de
los vecinos, representaciones teatrales, aulas de formacion profesional. Se doto
también a los teleclubs de una biblioteca para enriquecimiento y adquisicion
de una mayor cultura y saber por parte del vecindario. Por fotografias me
han llegado de aquella época se hacian representaciones navidefias de belenes
vivientes. En el apartado dedicado a la television hago referencia, con mas
detalle y concrecion, de los programas que emitia TVE y que gozaban de
las simpatias del publico: toros, fatbol, baloncesto, programas culturales, de
entretenimiento, series de television, etc.

ALMAJANO Y LA MANCOMUNIDAD DE LOS 150 PUEBLOS
DE LA TIERRA DE SORIA.-

El pueblo de Almajano ha pertenecido desde tiempos inmemoriales a
esta Mancomunidad de los 150 Pueblos de la Tierra de Soria, una entidad
supramunicipal que tiene como fines —segtin el Art. 1° de sus Estatutos— la
administracion, conservacion y rescate de su patrimonio contra los ataques a su integridad
'y la obtencion del mayor rendimiento econdmico del mismo segin los principios de mdxima
utilidad general y la colaboracion de la satisfaccion a las necesidades de los pueblos, mediante
los repartos de excedentes de los rendimientos de los bienes. Lia Mancomunidad de los 150
Pueblos de la Tierra de Soria —segun el Art. 2° — es propietaria de importantes
bienes'y derechos por partes iguales con el Ayuntamiento de Soria capital, ademas
de ser propietaria de la Casa de la Tierra y otros derechos inventariados. El
ano 1984 se aprobaron los Nuevos Estatutos en asamblea general por los que
se rige actualmente la Mancomunidad. Su domicilio o sede social se encuentra
en la Casa de la Tierra, C/ San Juan de Rabanera 1. Soria.

Su patrimonio constituye la superficie forestal mas importante de la
provincia de Soria: 13 montes catalogados de Utilidad Pablica, cito entre ellos,
por ser los mas renombrados o conocidos, los montes de pinos de Pinar Grande,
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Santa Inés, Matas de Lubia, etc. En aquellos anos el rendimiento de los pinos
era muy importante por su aprovechamiento para la construccion, vias del
ferrocarril, postes del tendido eléctrico, telégrafos, amén de otras utilidades. El
aprovechamiento de la madera tuvo en aquellos afios sus afios de desarrollo y
esplendor, después vendria la crisis de la madera en beneficio de otras industrias
emergentes y mas poderosas. Recuerdo de la época de mi infancia haberse
producido un incendio forestal en Pinar Grande donde la Mancomunidad
tenia una importante masa forestal, con el consiguiente perjuicio econémico
para los municipios que pertenecian a la citada Mancomunidad.

Obras publicas en los municipios se han visto favorecidas por los ingresos
que producian en las arcas municipales los beneficios de la madera. Creo —y
en ello estoy en la certeza absoluta— que los beneficios de la Mancomunidad
eran repartidos en partes proporcionales a los habitantes de cada municipio
pertenecientes a la citada Mancomunidad. Revisando documentacion en los
libros de actas he podido comprobar como el afio 1963 se produce un reparto
extraordinario de la Mancomunidad de los 150 pueblos de la Tierra de Soria,
cuya cantidad asciende a 102.000 ptas. con arreglo al censo de habitantes
del ano 1961. Casi sin darme cuenta —o queriendo— he entrado en un tema
que tiene relaciéon con la financiacion de los Ayuntamientos, uno de sus
ingresos procedian de la Mancomunidad, otro lo constituian los ingresos que
las Diputaciones Provinciales estaban obligadas a hacer a los Municipios via
presupuestos generales del Estado, otro los rendimientos de bienes de propios
cuya titularidad pertenece al Municipio, otro los arbitrios y tasas municipales
exigibles a los vecinos, en aquellos afios, pocos.

De las Diputaciones dependia la Caja de Compensacién, donde los
Ayuntamientos acudian para conseguir los créditos necesarios para poder
financiar obras publicas: fuentes publicas, lavaderos, pavimentaciéon de
calles y plazas, viviendas de maestros, alumbrado publico, silos-graneros,
abastecimiento del aguas a domicilio, etc., etc.

Cuando nos encontramos delante de una obra publica a realizar por
parte del Ayuntamiento, el primer paso, dar el encargo a un Arquitecto para
que elabore el oportuno Proyecto de obras y su presupuesto de ejecucion.
Este proyecto de obras debe ser aprobado por la Corporacion, y ésta a su
vez debe elaborar y someter a la aprobacion por el pleno del Consistorio el
correspondiente presupuesto extraordinario para su financiacion: ayudas
o subvenciones de Organismos Publicos, créditos de Instituciones Oficiales
de Crédito, otros recursos propios, etc. El presupuesto extraordinario al ser
financiadas las obras con crédito pablico requiere la aprobacion del Ministerio
de Hacienda. Pasados y superados estos tramites, la Corporacion redacta el
pliego de condiciones para sacar a piblica subasta la obra, que sera publicada
en el Boletin Oficial de la Provincia para conocimiento de cuantos licitadores
(o contratistas) deseen concurrir a la misma. A los concursantes a la subasta
publica se les exigia una fianza que se les devolvia si no resultaban ganadores.
El Ayuntamiento aceptard, como es obvio, la subasta mas ventajosa.
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Lugares publicos (La cantina, la fragua y el lavadero).-

La cantina.-

La cantina, la fragua y el lavadero, cada una tiene por si misma su finalidad
especifica, pero las tres tienen en comun que son lugares de convivencia,
de socializacion del vecindario, donde se conversa, se dice, se comenta, se
rumorea. No debemos olvidarnos de la barberia, otro lugar de convivencia,
donde la gente participa y esta al dia de las noticias corren por el pueblo o
pueblos de la zona.

La cantina como lugar de convivencia cumple una funcién social nada
desdenable y rara la persona, fuera vendedor, transetnte, ciclista, o que
bajaba a la farmacia, etc. que venia de otro pueblo y no entrase en la cantina
a tomarse unos “chatos” de vino y de paso dejaba informacion al tiempo que
se llevaba otras. La cantina vine a ser el lugar donde se da un flujo o trasvase
de noticias, unas llegan y otras salen, algo asi como el mentidero de la villa
y corte, donde se conversa, se comparten los chascarrillos o rumores de los
pueblos de la zona y otras cuestiones al calor o al amparo de un vaso de vino.
Me acude a la memoria el trajin de las posadas en aquellos tiempos donde
las mercaderias trasladadas de unos lugares a otros con aquellos carruajes
tirados por poderosas mulas y que habian de pernoctar necesariamente en
una posada. Los arrieros o trajinantes explicaban las mil y una historias de sus
andanzas y aventuras por esos mundos de Dios.

En Almajano habia dos cantinas, la del Silvano y la del Marino y tanto
uno como otro, excelentes observadores de la realidad del dia a dia, hace que
se enteren de todo sin necesidad de preguntar nada, y eso tiene su mérito. La
cantina, lugar de encuentro, donde la gente se reune para echar la partida de
guifiote o de mus y tomarse unos ckatos de vino, y ya se sabe el que perdia le
tocaba pagar una ronda, una “rola”, asi se decia. Lo tipico en la cantina en
aquellos tiempos, tomarse su porrén de vino y unos cacahuetes, algunos decian
“cascagiieses” 0 unas aceitunas, y en ¢pocas de invierno las tipicas arenques,
las llamaban también “civiles”, no sé si porque se comian dos, por aquello de la
pareja de la guardia civil (en otros sitios, y de ello me he enterado hace poco,
a la guardia civil les llamaban los “perejiles”). Habia una forma muy curiosa
de quitarles la piel, envolverlas en aquel papel de estraza, de color agrisado o
pardusco, y en el quicio de la puerta ajustabas la puerta, se aplastaba la sardina
y la piel salia con suma facilidad. jQué inventos aquellos! Qué habilidad se
daban los tenderos, tanto el Marino como la Crescencia para hacer aquellos
cucuruchos de papel de estraza para contener alimentos, ya fuera arroz, café,
azucar, legumbres, pimenton, pasta de sopa, etc. Entonces todo se vendia a
granel, pocas cosas venian envasadas, entonces no habia las bolsas de plastico.
Los domingos, lo habitual, tomar el vermut después de salir de misa y antes
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de comer. El domingo es el domingo y habia que celebrarlo de alguna manera.
El vermut se acompanaba con unas aceitunas o unos berberechos.

En aquellos tiempos no se hacia café en el bar, el café se tomaba en casa
y en dias sefialados como las fiestas mayores u otras celebraciones. El café
se tomaba en las casas en dias senalados, el llamado café de puchero, y
era costumbre en algunos lugares echarle una brasa o ascua, se decia que le
quitaba amargor y que sabia mejor, después se colaba, como es obvio, con
aquel colador de tela en forma de cono invertido. El café, un articulo de lujo
y como que en tiempos de posguerra escaseaba, los posos que quedaban de
una primera coccion se aprovechaban para una segunda o tercera vez, lo que
se llamaba el café de “recuelo”. El café, como digo, no podia faltar en los
dias de la fiesta mayor, asi como la copa de anis o de cofiac y el puro o faria
correspondiente. Para el consumo diario y mezclado con la leche se tomaba
achicoria, un sucedanco o sustitutivo del café, se utilizaba la raiz de la planta.
Esta planta, sus hojas y tallos, se hizo famosa en la época antigua por sus
propiedades medicinales y terapéuticas y se sabe que los egipcios la usaban
para tratar problemas de higado y vesicula biliar.

En la cantina se fumaba —y mucho—, un habito tan arraigado, raro el
hombre que no fumaray en locales cerrados como la cantina se formaban unas
“cigarreras”, también “zorrerras”, de aqui te espero, que se podia cortar el humo
con un cuchillo tocinero. El habito de fumar estaba bien visto en el hombre,
no asi en las mujeres y fumar de chico sintoma de masculinidad, de virilidad,
como que dejabas de ser chico y eras un hombre hecho y derecho, con pelo
en pecho. Después de la guerra habia poca oferta de tabaco y Tabacalera, la
compaiiia del Estado que monopolizaba la distribucién y venta de tabaco, saco
al mercado el llamado “cuarteron”, paquete de tabaco picado, me acuerdo
tenia un rombo de color verde y para mejor distribuirlo el fumador utilizaba
la petaca, mas plana y comoda para llevar en el bolsillo. En aquellos tiempos
también se fumaban los célebres “ideales”, cigarros a los que se les llamaba
“caldo de gallina®, de mas calidad que el cuarterén. Luego llegarian los
celtas, ctc., etc. Todo un ritual ver a los hombres liar el cigarro: sacaban
su petaca del bolsillo donde llevaban la picadura de tabaco y sobre un papel
de fumar, venian en un librillo bien plegados, igual venian cincuenta o cien,
colocaban la picadura bien distribuida por igual y con cada dedo introducian
una pestaia hacia dentro para que el tabaco no se desparrame, con los dedos
enrollaban el papel al tiempo que presionaban para que quedase compacto y
perfecto el cigarro, y finalmente pasaban la punta de la lengua por el extremo
del papel que tenia una goma o adhesivo, y, pasando los dedos con suavidad
varias veces, el cigarro estaba listo para su encendido. Liar el cigarro constituia
todo un ritual y requeria su habilidad al efecto. A la gente mayor y con el pulso
algo tembloroso les salian unos cigarros mas anchos por el medio, mas que
cigarros parecian porras o estacas.

Para encender el cigarro se utilizaba ¢l mechero de yesca, también se
le lamaba chisquero, de una sencillez extrema: tenia dos tubitos, uno mas
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ancho para la yesca y el otro mas fino para la piedra o pedernal, sobre el
tubito estrecho iba aplicada una ruedecita estriada y por el extremo de abajo
se introducia la piedra (o pedernal) con un muelle que permitia presionar la
ruedecilla y hacer chispas. Por el tubo mas ancho se colocaba la yesca de color
amarillo y negro, que no era otra cosa que un cordén de algodén bien trabado
y trenzado, de cierto grosor, se acercaba empujando con el dedo pulgar al
punto de chispa y con la otra mano se daban a manera de golpes verticales
sobre la ruedecilla del chisquero hasta que se producia la chispa o chispas
capaces de encender la yesca, habia que soplar ligeramente, lo suficiente para
encender un cigarro. La yesca se compraba por metros en el estanco y venia
enrollada en un nudo especial muy caracteristico.

El tabaco tenia —y tiene—, aparte de sus componentes altamente
adictivos, un elemento inmaterial, algo intangible y mistico que facilitaba
el companerismo entre los jovenes, el hecho de compartir unos momentos
de relajacion, de conversacion, de didlogo sosegado, quiza sea la Gnica cosa
buena que tiene el tabaco —si es que alguna cosa buena tiene, que lo dudo.
Compartir con otros un rato de conversacion amigable, distendida, junto a la
barra de un bar siempre serd un pretexto o una excusa para fumar un cigarro y
lanzar al aire los efluvios del tabaco, con ello no hago apologia del tabaquismo,
Dios me libre, he sido poco fumador, fumador ocasional, y, por consiguiente,
vistas todas las connotaciones negativas que tiene su abuso para nuestra salud,
nada mejor que abandonar este mal habito que no nos lleva a buen puerto,
al contrario, nos lleva al abismo mas profundo del que resulta dificil salir,
pagando a veces un coste muy alto. El consumo de tabaco aument6 durante
la guerra, de tal manera que se convirtié para los soldados en un articulo de
primera necesidad y no era infrecuente el cambiar vales de comida a cambio
de tabaco. Se ha llegado a decir, esto le he oido a personas que estuvieron en
el frente, que cuando se declaraban periodos de tregua entre ambos bandos,
los soldados se intercambiaban bebidas, tabaco y librillos de fumar. El tabaco
y el alcohol, dos estimulantes que elevaban la moral de la tropa en combate,
en el frente de batalla.

Entonces no habia aquella conciencia de fumador activo o pasivo. Al que
fumaba se le decia: “Fumas mds que un carrelero”, o al que fumaba un puro o una
faria, en tono ir6énico y con doble sentido se le decia: “Ze veo muy apurado, ;eh?”.

Recuerdo las cantinas tanto la del Marino como la del Silvano que tenian
su mostrador y un pequeno espacio, maximo para dos o tres mesas de juego,
para hacer las partidas de guinote o de mus. Después cada uno hizo mejoras
y amplio el local de juego. En casa del Marino se jugaba en el portal, después
hizo su local en lo que eran cuadras con una ventana a la parte de atras, hacia
el callejon y el corral de los Cucanes, y el Silvano abrié otro salén entrando
a la casa a mano izquierda, dando vistas a la calle principal. Creo que fue a
partir de aqui cuando tanto uno como otro pusieron su cafetera en el bar —las
economias en general habian mejorado y se vivia con mas alegria, ya sin las
estrecheces de la posguerra—, la costumbre, tomar ¢l café, copa y puro,
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algo asi como una trilogia inseparable. Tipicas las sillas de tijera, resistentes, de
madera maciza y que se apilaban en un rincén y aquellas mesas de marmol,
pesadas, con armazén y patas de hierro colado. Aquellos salones de juego
vistos desde la perspectiva de ahora, piensas como se podian aguantar aquellas
atmosferas plenas de humo, auténticas cigarreras, porque se fumaba, y mucho.

Los juegos de cartas en el bar.-

Los juegos habituales en aquella época, el guifiote, el mus, el “subastao”, el
“cien”, el domin6, también se decia domino, después. En las partidas de mus
o de guifiote, normalmente se hacian al mejor de tres cotos de tres partidas
cada uno, podian serlo a cinco partidas, siempre impar, te jugabas la honrilla y
el pagar los cafés o las consumiciones. El juego del mus se jugaba por parejas
y tenia una terminologia o vocabulario determinado: mus, si todos decian mus
iban al descarte, paso, envido, érdago, grande, chica, pares y juego, duples,
medias, treinta y una (la real: una figura y tres sietes), piedra, “amarraco”, un
amarraco cinco piedras, la partida iba a ocho amarracos.

Expresiones: dale mus, no hay mus, que hable la mano, vamos a dar una vuelta a
ver que pasa, o soy postre, no quito la mano a mi compafiero, un envite es un convite, con
Juego y pares corta el mus y no te azares, hay que envidar, jquiero y no pierdo!, drdago a la
grande, engordar para morv; perdedor en el juego afortunado en amores, paciencia y barajar
cllevas pares?, adelante. ..

El mus por parejas tenia su propia psicologia, no hay que olvidar que
el juego admite de todo: faroles, sefias, gestos, lenguaje no verbal, etc. y
como tal hay que estudiar al rival para cazarlo y saber cuando va de farol
—tarea nada facil, por cierto. El buen jugador de mus es el que con pocas o
malas cartas sabe sacar partido de ellas, con buenas cartas todo el mundo
juega o sabe jugar. Es algo asi como el buen marinero, con buena mar todo
el mundo navega, pero con mala mar ahi te quiero ver, compadre. El mus
jugado individualmente se le llamaba “esquitapiedra’, normalmente ocho
o diez piedras (piedra=garbanzo), cada uno jugaba contra los demas y el que
conseguia sacarse las piedras el que ganaba y el Gltimo el que perdia y pagaba
las consumiciones. Otra expresion tipica en ciertos juegos de cartas, “Coger a
un jugador en un renuncio”, es decir, cuando un jugador no sigue el palo que se
juega, se tienen cartas y es obligado hacerlo, en definitiva, hacer trampa en el
juego. En otro contexto y en sentido figurado, coger a alguien en una mentira
o contradiccion.

En las cantinas como en todo, habia gente habitual —y no tan habitual—,
habia gente que le gustaba allernar y la cantina era su lugar favorito, pero los
que mas la frecuentaban sin duda los cazadores, el Fonso, el Lorenzo, el Abel,
el César, etc. y otros que no eran cazadores como el Ramiro, el Honorio, por
citar algunos. Alli se explicaban las mil y una, contando los lances y peripecias
de la caza, por regla general, exagerando sus hazaias y como decia aquel viejo
proverbio: “De dinero y santidad, la mitad de la mitad™.
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La fragua.-

La fragua, otro lugar de convivencia y donde resultaba muy habitual ver
corrillos de gente delante de la misma. Estaba situada a la entrada de la plaza
de la Fuente, a mano izquierda. A la fragua se iba a arreglar las herramientas
y aperos de labranza, por tanto, siempre habia gente que necesitaba de los
servicios del herrero. Este necesitaba de la complicidad de brazos poderosos
para golpear el hierro al rojo vivo y moldearlo de forma correcta. Una imagen
muy socorrida, ver como se alternaban los golpes con el mazo, martillo mas
pesado y de mango largo con el martillo mas pequeno que dominaba el herrero
para moldear correctamente la pieza que se tratase, golpes perfectamente
sincronizados y que producian un sonido caracteristico al golpear con el
yunque, que estaba encajado sobre un tajo o tajon de madera robusto y amplio
de base. Todos conocemos aquellas ilustraciones de libros y enciclopedias de
los cuadros de Velazquez y la fragua de Vulcano. En la fragua habia un fuelle
gigante, de aquellos enormes para avivar el carbén y que se accionaba por
medio de una cadena con su asidero, esta tarea correspondia al herrero o
al que hacia de ayudante, también habia una pila que contenia agua para
enfriar el hierro una vez acabado el proceso de modelado. También habia una
piedra grande de aquellas de afilar, se le llamaba muela de afilar, metida dentro
de una concavidad de piedra que contenia agua para mantenerla ligeramente
humedecida, y que se accionaba mediante una manivela o mediante un pedal
con su biela y su rotor y que tanto nos gustaba hacerla girar. En esta muela de
afilar se afilaban hachas, hachillos, rejas del arado, azuelas, cortafrios, gubias
de carpintero, cuchillos, navajas, tijeras y otras herramientas de corte. Estas
ultimas que acabo de citar, cuchillos, navajas, tijeras, pasaban los gallegos,
afiladores, muy conocidos en la zona, con un armatoste, ya explicado en
el apartado de los gremios. Al herrero se le pagaba mediante una iguala
concertada con los vecinos, normalmente en especie, una fanega de trigo por
yunta, no sé si es mucho o poco, no lo sé, lo que si sé es que a juicio del quien
la da le parece mucho, y poco a juicio de quien la recibe.

Del carbén residual de la fragua, de las cenizas se sacaba el llamado moreno,
que se les aplicaba a las ovejas cuando al esquilarlas se les causaba una herida,
tenia un poder desinfectante y cicatrizante.

La fragua, de alguna manera, el lugar donde se intercambiaban
informaciones, se comentaban las incidencias de las tareas agricolas y
ganaderas. Si para las mujeres existia el lavadero, para los hombres estaba la
fragua, tanto en un sitio como en otro se comentaban rumores, chascarrillos,
dimes y diretes, venian a ser algo asi como el mentidero de la villay corte. Estoy
seguro que mas de alguna propuesta de trabajos comunales o de la comunidad
nacian de la fragua, pues como decia al principio, y mas en aquellos tiempos,
lugar de socializacion del vecindario. Lugar por otra parte adecuado para no
pasar frio en invierno, que en nuestra fria y querida Soria, se agradecia. Alli
en la fragua se herraban (con “h”) las caballerias. Errar (sin “h”) viene de error,
equivocarse, también vagar de un sitio a otro sin rumbo.
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El lavadero.-

En Almajano hubo en tiempos un lavadero en la plaza de la Fuente,
delante de la fragua, que data del ano 1885, pues asi reza en el frontispicio
de la fuente. Se inauguraron la fuente, el abrevadero y el lavadero ptblicos
dicho afo. El ano 1883 aparece un anuncio de Almajano en el BOP de Soria,
N° 153 de 21/12/1883 donde se anuncia la subasta de las obras para el dia
12 de Enero proximo de 1884 y donde cita las condiciones para participar
en dicha subasta. Dicho anuncio da la casualidad que el nombre del alcalde
aparece ligeramente tapado y donde se intuye el apellido Bozal, me inclino a
creer, Tomas Bozal Gémez, pues por informaciones a las que he podido tener
acceso, era alcalde de Almajano los afios 1884 y 1885.

El lavadero era lugar de encuentro donde las mujeres iban, nunca mejor
dicho, a lavar la ropa y de paso comentaban las novedades, dimes y diretes, en
definitiva, los chascarrillos que corrian por el lugar. Las malas lenguas hablaban
de “radio lavadero”, donde se comentaban, se rumoreaban las noticias mas
destacadas del pueblo o de los pueblos de alrededor, y ya no digamos después
de las fiestas, que si tal sale con ésta, que si el otro..... etc. etc. El lavadero
estaba construido bajo techumbre pero abierto al mediodia y al levante, con lo
cual en invierno resultaba frio y helador, de tamafo medio, no era pequeno,
tampoco grande y bastante incomodo para las mujeres, pues habian de lavar
en posicion de arrodilladas. El lavadero se dividia en dos compartimentos o
estanques, en uno se enjabonaba, estaba como es l6gico y natural, en la parte
bajay en el otro, el de arriba, se aclaraba. Del lavadero surgia una acequia que
todos conociamos como la “charca”.

Pero como todas las cosas en la vida, el lavadero por el paso del tiempo se
hace obsoleto, viejo y poco funcional —en su tiempo pudo resultar moderno
y vanguardista— y una de las obras publicas mas perentorias y urgentes a
realizar por el Ayuntamiento fue dotar al pueblo el afio 1958 de un nuevo
lavadero publico. Se hizo sobre unos prados o unos huertos. Se elabor6 el
oportuno proyecto de obras que ascendi6 a la cantidad de 118.000 Ptas. y se
concedi6 una subvencion de la Excma. Diputacion de 15.000 Ptas. a fondo
perdido. Se canaliz6 la acequia donde se vertian las aguas del lavadero viejo,
llamada la “charca y la consiguiente conduccion del agua de la fuente hasta
el lavadero nuevo. Un lavadero apto para cumplir con las necesidades de la
poblacion, cubierto, con grandes ventanales al S. y al E. y yalas mujeres lavaban
de pie, con lo cual se facilitaba las tareas de una forma no tan incomoda ni
fatigosa. En el tiempo bueno habia familias, bastantes, las que vivian en la
parte de arriba del pueblo, que iban a lavar al rio, al puente de la plaza, bien
debajo del puente o un poquito mas abajo, amparadas, a la sombra de unos
mimbreros, a la altura del huerto del Sr. Teodoro. Las familias en la parte
de abajo del pueblo lo tenian peor para ir a lavar al rio, les pillaba mas lejos.
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La limpieza del lavadero publico se hacia periédicamente, no puedo precisar
cada cuanto tiempo y se hacia de forma rotativa por los vecinos, habia como
una tabla a manera de testigo que se lo iban pasando los vecinos unos a otros
y como simbolo para prestar el servicio. Queda constancia de la inauguracion
del nuevo lavadero publico por el gobernador civil D. Luis Lopez Pando a
finales del ano 1958, pues la gente iba toda con abrigos, gorras y bufandas.

En el apartado de la fuente hago referencia a aspectos o cuestiones que
bien pudieran tener encaje dentro de este apartado, por tanto me remito a
ellas. Hay que decir que los lavaderos publicos pasaron a la historia, a mejor
vida, cumplieron su funcién hasta que se instalé el agua corriente en las
viviendas el afo 1974, una vez acabadas las obras de abastecimiento de agua 'y
red de distribucién y obras de alcantarillado. Entonces llegaron las modernas
lavadoras que supusieron un espectacular avance en las familias y sobre todo
para la mujer que es quién realizaba estas faecnas domésticas. Después llegaria
el invento de la fregona, otro gran avance, sin duda. Hay que reconocer que
en pocos anos se avanzé muchisimo, no en vano podemos decir que en una
década se avanzo tanto o mas que en siglos precedentes. El salto cualitativo de
la poblaciéon ha sido impresionante y espectacular, la tecnologia no ha dejado
de parar y todo es una novedad detrds de otra. jLas ciencias adelantan que es
una barbaridad!

TAREAS O TRABAJOS COMUNALES: regaderas, hacenderas.-

Si habia que arreglar un camino o limpiar una acequia u otras tareas
comunales, la fragua era habitualmente el lugar donde se enteraba la gente,
servia de algiin modo como altavoz que los convocaba a tales tareas. Antano
habia un toque especial de campanas —"tocar a concegjo™—, que convocaba al
vecindario a las citadas tareas. Las tareas comunales —en Almajano se decia
“ir de reos” o también “@r de regaderas”*— de obligado cumplimiento
y salvo excepciones estabas excusado de asistir a ellas. En caso de no asistir,
sin causa justificada, resultaba obligado el pago de la prestacion sustitutoria
correspondiente. Estas tareas comunales consistian en arreglar caminos
que se habian deteriorado por las lluvias, limpiar las acequias de regadio y
desbrozarlas para su mejor aprovechamiento, plantar chopos, arreglar puentes,
presas, etc. El encauzar bien la acequia del Berral, colocar troncos o estacas
de sujecion, sacos terreros y gallones, importante esta acequia, pues regaba
todos los “Linares”, de un lado y del otro del rio Merdancho. La acequia
del rio de Narros también importante, regaba los huertos de la carretera de
Cirujales, todos los de la calleja larga y mas alla de la cuesta Navarro, incluso.
Estos trabajos comportaban una jornada completa de trabajo y todo se hacia
de buen grado, en armonia y buena vecindad, pues, en definitiva, todos
resultaban beneficiados de estas tareas comunales.

Una vez realizadas estas tareas comunales en beneficio de la comunidad,
por la noche los vecinos se reunian en el salon de arriba de la Casa Concejo,
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del Ayuntamiento viejo para entendernos, donde la Hermandad Sindical les
obsequiaba con vino abundante, se comentaban las incidencias del dia y si era
necesario —o no— continuar la tarea al dia siguiente. El vino para la sociedad
de aquel tiempo, la bebida imprescindible, y cualquier motivo era oportuno
para darle un buen arreén a la bota, darle un #allazo, se decia, o pingar el
porréon. Me estoy imaginando aquellas reuniones de los vecinos en el salon de
arriba de la Casa Concejo, habia todo alrededor una bancada fija, adosada a la
pared, en un rincén estaba el aparato para tallar a los quintos, todos fumando,
raro el hombre que no fumaba. jVaya cigarreras, también se decia zorreras, que
se formaban! Y a medida que se va trasegando vino de la garrafa al porrén la
euforia y el contento suben de tono y trago va trago viene, aquello mas parece
una fiesta que otra cosa. El vino tiene una doble virtud —segtin se mire— por
un lado suelta la lengua y por el otro, la traba. Una frase muy socorrida: “Se
me lengua la traba”. Lo habitual en aquellos tiempos, acompaifiar el vino con
cacahuetes, algunos decian cascagiietes. Mas de uno salia de la reunién contento
y cantando bajito. De estas reuniones de vecinos saldrian nuevas propuestas de
tareas comunales a realizar.

*En otros lugares a estas tareas comunales les llamaban también
“hacenderas”, o también “@r de adras” (por la zona de Toledillo, Cabrejas
del Pinar, Abejar, Fuentearmegil, etc.). Por la zona de la montana palentina
“Ir de adras” se aplicaba a cortar lefia del comun y hacer suertes de leha para
el vecindario, igualmente para repartir la hierba de los prados por los vecinos
de un concejo.

TOSILLA
RENIEBLAS|E ] rosAR
SORIAFH VLU 13

Indicador de carreteras visto desde la carretera de Narros.
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El horno de pan cocer.-

Mas alla de los tiempos que alcanza nuestra memoria existian los llamados
hornos comunales, de propiedad del comtin, comunal o del municipio, construido
por el pueblo para uso de los vecinos. Cada barrio solia tener el suyo y en
algunos de ellos existia un alcalde de horno, que se encargaba de su cuidado y
organizacion. Si el horno sufria algtin desperfecto, el Concejo se responsabilizaba
de arreglarlo. La boveda del horno, de piedra y mucho barro entre piedra y
piedra, si bien la mayor parte de los hornos eran de adobe, pues conserva y
mantiene bien el calor. Ademas del horno comunal habia familias que dada
su posicion social y econémica, personal a su servicio, criados de labranza,
sirvientas, pastores, etc. tenian horno particular, ya fuese en edificio aparte o
dentro de la misma casa.

La organizacion del uso de los fhornos comunales se reducia al acuerdo
entre los vecinos para empezar a cocer. Se avisaban los unos alos otros, se ponian
de acuerdo y cocian. Antes de cocer se preguntaba quién tenia el hirmiento
(o levadura), por zonas de Ledn y Zamora, el reciento o recentadura, en
otras zonas, la Gltima vez que se habia cocido y las familias que habian de
cocer en ese dia (podian ser dos o tres familias) habian de aportar la lefia
necesaria para calentar el horno, el primero que calentaba el horno, como
es obvio, necesitaba mas lefia que los vecinos que vinieran después. La lefia
para calentar el horno, mas bien lefia menuda y se la conocia como hornija
(aliagas, tamaras de roble o de carrasca, cambrones o espinos, estrepas, etc.)
y sobre las dos horas tardaba en cocerse el pan, mas o menos, dependia de lo
fuerte que estuviera el horno, y por lo general se venian a cocer de 30 a 40
hogazas en cada hornada (hogazas de dos y tres Kilos).

HORNOS DE POYA.-

Historicamente el horno u hornos estaban vinculados al Fuero otorgado a
las diferentes villas para ser repobladas, porque no era facil poblar ciertas tierras
castellanas fronterizas a medida que se iba avanzando en la Reconquista a los
arabes. Ello exigia concederles a estas localidades en sus Fueros ciertas ventajas
o privilegios para estimular asi su repoblacion y el resurgir de su destruida o
mermada economia. Y los hornos cumplian este objetivo. La importancia del
horno en aquellos tiempos era tal que el nimero de hornos en cada poblacién
era indicativo del nimero de habitantes de la villa.

Los hornos comunales, propiedad del comun, formaban parte de los bienes de
propios del Concejo, venian a ser los predominantes a lo largo de la historia,
pero también habia hornos propiedad de los sefiores feudales, de la nobleza,
y hornos propiedad de las Ordenes militares o religiosas, de los monasterios,
quienes los arrendaban para su explotacion, prohibiendo que cualquier vecino
edificase horno. Tanto a unos hornos como a otros se les denominaba “hornos
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de pan cocer”, y como los vecinos no podian tener en su casa su propio horno, se
velan obligados a acudir al horno del Concejo y pagar su cuota. Y asi surgen
los hornos de poya.

Cast todos los pueblos tienen su horno de “poya”. Se arrendaba cada afio
mediante subasta a los horneros con la obligaciéon de mantenerlo encendido
todos los dias del ano, salvo causas de fuerza mayor. Los beneficios que
obtiene el Concejo con los arriendos de los hornos se utilizan en beneficio del
comun: arreglo de caminos, del empedrado de las calles, plantaciones, fuentes,
abrevaderos, etc. En ellos la coccion de pan se cobraba en especie. “Poya”,
por asi decirlo, venia a ser el impuesto con el que se pagaba al hornero, bien
en masa, pan o dinero. También el nombre de “poya” pudo originarse por el
lugar en que la masa de pan se colocaba hasta el momento de meterlo en el
horno, sobre unos bancos que recibian el nombre de poyos, los cuales tenian sus
lienzos o tejidos de lana de proteccion y que estaban al lado del fuego. Estos
poyos construidos de piedra y yeso, posteriormente se sustituyeron por tableros
de madera.

Se solia pagar al hornero/a uno por cada 25 6 30 panes cocidos, esto
variaba de unos lugares a otros, y el hornero el pan entregado como fruto de
su trabajo lo vendia a otros vecinos que lo necesitaban, con lo cual podia vivir
de ello. Se hacian tres tipos de pan (o de hogazas): pan blanco, de excelente
calidad, el pan negro, mezcla de harina y salvado y el pan de comufia. El pan,
en sus inicios contenia la mitad de trigo y la mitad de centeno, a este pan se
le denominaba por zonas de La Rioja, pan de comuiia. Se venian cociendo
por regla general de 30 a 40 panes u hogazas por hornada. Por la zona de
Cameros, de una fanega de de trigo molida salian sobre 35 Kilos de pan y de
750 gramos de harina suele salir un Kilo de pan.

Solamente diré que el pan ha sido —y lo es— un alimento de capital
importancia en la dieta de nuestros pueblos. “Es que sin pan parece que no como™
—se decia. El pan blanco, de trigo, auténtico privilegio de las clases pudientes,
mientras el pan negro, de centeno, maiz o mezcla de varios cereales, fue el
sustento basico de los pobres. Nuestras abuelas cuando comenzaban una
hogaza de pan le hacian sobre la base o el dorso la senal de la cruz y si se caia
el pan al suelo se besaba y nuestras abuelas decian: “pan bendito”. Rituales que
se practicaban, asi como cuando la masa estaba en fermentacion se le rezaba
una oracién para aumentar el poder de la misma.

Hay que decir que en invierno se cocia menos ya que el pan aguantaba
mas, y en verano se cocia mas, el pan no aguantaba tanto y se endurecia antes.
Si las familias se velan en apuros y no les tocaba cocer y les faltaba pan por
lo que fuera, se pedia una hogaza o las que fueran menester a la vecina en
calidad de préstamo, por asi decirlo, y en la proxima cochura (o coccion) se las
devolvian, en este sentido, habia solidaridad entre las familias. En tiempos de la
recolecciéon de la cosecha como que las familias estaban dedicadas plenamente
a estos menesteres, se intercambiaban alternativamente las hogazas de pan
para no tener que estar cociendo tan frecuentemente en el horno.
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Experimento sobre el horno de cocer pan:

Paso a hacer unos comentarios, si queréis, a manera de reflexiones en
voz alta. Nada mas agradable que pasar por una tahona u horno de cocer
pan y aspirar ese olor caracteristico del pan recién hecho, calentito, crujiente,
blandito, el mejor manjar que nos podemos llevar a la boca, de un olor tan
intenso y tan envolvente que impregna el ambiente y que nos invade por
dentro, de tal manera que es algo metafisico, sublime, que nos evoca, nos
recuerda y nos transporta a los tiempos de nuestros antepasados donde les iba
en ello la supervivencia. Impregna nuestras papilas olfativas y quedan después
archivadas en aquellas zonas reconditas de nuestro subconsciente, del desvan
de nuestra memoria, de tal modo que el solo recuerdo nos trae a la mente ese
olor tan bueno, tan intenso y tan placentero. Ahora pasas por una panaderia —
no sé si es que a mi me lo parece— y no noto esos aromas tan penetrantes y tan
agradables de antafo. ;Sera que el pan no tiene los ingredientes de antafio, su
fermentacion, su elaboracion artesanal de entonces era mas lenta y natural,
o sera que mis papilas olfativas han sufrido tal deterioro que ya no reconocen
esos aromas tan agradables? Quiza sean ambas cosas a la vez, o que no sean
ninguna, todo puede ocurrir.

Permitidme que explique un experimento que se llevd a cabo en una
universidad francesa. A un grupo de ocho voluntarios, éstos se pararon frente
a dos puntos diferentes: una panaderia y una tienda de ropa. Cuando veian
alguien pasar simulaban que se les caia un guante, un panuelo o un paquete
de pafiuelos desechables. El experimento se repitié alrededor de 400 veces en
cada lugar y se comprob6 que frente a la panaderia el 77 % de los transeuntes
se detenian a ayudar a recuperar el objeto perdido, mientras que frente a la
tienda de ropa solo lo hizo el 52%. Queda demostrado por este estudio que los
peatones que estaban cerca de una panaderia se mostraban mas dispuestos a
ayudar a otras personas que pasaban por alli. Esta demostrado cientificamente
que los olores marcan nuestras vidas y estan completamente conectados con
esa area de nuestro cerebro que se encarga de los recuerdos. Recordamos
muchos momentos gracias a los aromas de la nifiez y de nuestra infancia.
En otra parte tengo manifestado como los olores, los sabores, las sensaciones
tactiles y muchos sonidos que percibimos en su dia en nuestra infancia quedan
archivados ahi, en lo mas profundo y recéndito de nuestro subconsciente y los
recordamos y evocamos con verdadera fruicién y deleite como si fueran en
tiempo presente. Tal es su poder de evocacion y de recuerdo, de tal manera
que nos reconforta, nos estimula y nos sube el animo, y de qué manera.

Frases o expresiones sobre el pan.-

Nuestroidioma el castellano, rico en frases hechas, en refranes y expresiones
populares, que enriquecen nuestro vocabulario, muchas de uso comun, otras,
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no tanto. Aqui va un pequeno muestrario como ejemplo:

A buen hambre no hay pan duro.

A falta de olla, pan y cebolla.

A falta de pan, buenas son tortas.

A pan de quince dias, hambre de tres semanas.

A quien no le sobra pan, no crie can.

Agua de mayo, pan para todo el afio.

Agua por San fuan, quita vino y no da pan.

Al pan, pan, y al vino, vino.

Amigo que no da y cuchillo que no corta, aunque se pierdan no importa.

Casa de pan tierno, casa de mal gobiern.

Cencefia: pan acimo o sin levadura.

Con pan_y ajo crudo, se anda seguro.

Con pan_y vino se anda el camino.

Con su pan se lo coma: jalla ¢l!, jalla se las entienda!, que cada uno debe asumir
sus propias decisiones.

Con vino afigjo y pan tierno se pasa el invierno.

Contigo pan y cebolla: se dice cuando se quiere a alguien de verdad y se esta
dispuesto/a a compartirlo todo, lo bueno y lo malo.

Costar la torta un pan: se indica con ello que el precio de algo es exagerado para
la calidad que tiene.

Dame pan y dime tonto.

Donde no hay harina todo es mohina.

El muerto a la mortaja y el vivo a la hogaza.

El muerto al hoyo y el vivo al bollo.

El pan nuestro de cada dia, ddnosle hoy y mafiana también.

El que hambre tiene, con pan suefia.

Eso es pan comido/eso estd hecho: que una cosa o asunto es facil de hacer o de
conseguir.

Eso tiene miga o eso tiene su miga: que la cosa no es facil, que tiene su dificultad.
Ganards el pan con el sudor de tu frente: otros en tono irénico y malintencionadamente
dicen: con el sudor del de enfrente.

Hacer buenas migas: llevarse bien entre si.

Hacer un pan como unas tortas: en sentido coloquial, hacer un mal negocio, que
uno se ha equivocado.

Los duelos (las penas) con pan, son menos.

Mas largo que un dia sin pan: se acostumbraba decir a aquellas personas de estatura
elevada, pero también tenia otros sentidos, de una situaciéon o momento: “se le
va a hacer mds largo que un dia sin pan”.

Moucho te quiero perrito, pero de pan poquito.

Nacer con un pan debajo de brazo.

Negar el pan y la sal.

Nt mesa sin pan, ni mocita sin galdn.

No estar el horno para bollos.
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No solo de pan vive el hombre, de vez en cuando, también necesita un trago.
Pan a hartura y vino a mesura.

Pan candeal, pan celestial.

Pan con pan, comida de tontos.

Pan para hoy y hambre para masiana.

Pan, wvas y queso saben a beso.

Quien mucho vino cena, poco pan almuerza.

Quien de mano ajena come pan, come a la hora que se lo dan.

Ser mds listo que el hambre.

Ser un pan bendito /" Ser un trozo de pan / Ser mds bueno que el pan.
St quieres que te siga el can, dale pan.

El comercio de aquellos aiios.-

Comoquiera que aquellos anos fueron afios de escasez, de penuria, del
estraperlo y del contrabando, de las cartillas de racionamiento, el dinero
corria poco, lo que se consumia o gastaba en las tiendas de ultramarinos, también
llamadas tiendas de comestibles, no se pagaba al contado, tanto el Marino como
el Silvano fiaban a la gente, es decir, aceptaban el pago aplazado de lo que se
consumia. El tendero llevaba sus anotaciones y cuando pasaba un tiempo se
iba a liquidar, a pagar hasta nueva orden. El panadero, el Sr. Ciriaco y la Sra.
Lucia también hacian lo propio, me acuerdo que llevaban un libro bastante
grueso, de tapas de carton entre negras y encarnadas, alto de lomos y alli
anotaban la hogaza u hogazas de pan que te llevabas, también lo anotaban en
la libreta de cada vecino y supongo que una vez al mes se pasaba a liquidar,
confrontando ambas libretas, que normalmente coincidian. En otra parte
tengo dicho que los tenderos son personas avezadas o acostumbradas al trato
con la gente, estan dotados de una psicologia especial, conocen muy bien a la
gente con la que tratan. El Marino Medina yo le oi decir muchas veces una
frase que se me quedo grabada: “Mientras debas tendrds amigos, el dia que pagas, no
le queda ninguno™.

Sobre los tenderos se olan decir expresiones como ésta:

“St doy, sélo se acuerdan hoy;
st_flo, arriesgo lo que es mio;

st presto, al pedirlo ponen mal gesto.
Pues para librarme de esto,

nt doy, ni_fio, ni presto”.

O esta otra:
“El que tenga tienda

que la atienda,
st no, que la venda”.
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“El que paga descansa, y el que cobra todavia mds”.
“Hoy no se fia, mafiana si” (Se veia en carteles).

Los tenderos de venta ambulante, cosa distinta, con el Blas y el Melchor
que vendian vino y aceite principalmente, el medio de pago, el trueque:
huevos por aceite o vino. Tenian tal habilidad con los dedos que los cogian
a dos manos y los colocaban no en cajas, en cajones, a base de capas y entre
capa y capa colocaban paja, de tal manera que esos huevos aguantaban el
transporte hasta Barcelona, pongo por caso, sin romperse ni uno. Creo que el
Melchor era de Trébago y el Blas de Fuentestrtin, y no sé si habia un tal Gil,
también de aquella zona, de Montenegro de Agreda. Se ponian en el barrio
de la Tablada, delante de la casa de Margarita y del Marcos. El vino lo traian
en aquellos pellejos, también se les llamabas botos, de piel de cabra entera
y cerrada impregnada de pez en su interior para impermeabilizarla, tenia una
capacidad de unos 30 6 40 litros.

Explico ya de paso que las medidas antiguas que utilizaba la gente mayor
para el vino y el aceite eran las siguientes:

*  la cdntara de vino o aceite = 16 litros

* Y cdantara = 8 litros

* una cuartille =1/4 de una cantara = 4 litros

* el azumbre = 2 litros

* un cuartillo=1/4 de un azumbre = 0’512 litros (+ 6 — % litro)

Porla zona de Trébago, Castilruiz, Fuentestran, Valdelagua, Matalebreras,
siempre ha habido gente dedicada al transporte, trajineros o trajinantes de toda
la vida, a la venta ambulante, gente emprendedora y aventurera. Aquella zona
se la conoce como la “Rinconada” y disponen de una buena zona de cultivo de
cereal, sobre todo trigo y cebada, de alto rendimiento.

Con los vendedores de telas es posible que fiaran a la gente, no lo puedo
asegurar, ya que nos conociamos todos. Habia vendedores de telas que eran
muy conocidos como por ejemplo los “Garnicas”, también les llamaban los
“Ratas” (dos hermanos: el Julian y el Samuel, éste no tenia hijos) que han
tenido tienda en la calle del Ferial, descendian de San Pedro Manrique (su
padre el o Placido Ruiz Ramos y la madre, Saturnina Vallejo Sanz, ambos
de San Pedro Manrique). Por Almajano venia el Samuel con su sobrino, el
“Masin” (Tomasin), todos buena gente, y cuando digo buena gente lo digo de
verdad, no lo digo por cumplir o por compromiso. El Samuel no necesitaba
de pregonero, ¢l mismo iba saludando por el pueblo a las diferentes familias y
se interesaba por todos, mientras su sobrino el “Masin” descargaba las cajas y
preparaba las telas sobre unos caballetes. Julian, el padre, venia menos, alguna
vez se le vela, estaba mas en la tienda del Ferial, con la hija M* Satur y el
Julian, y era el pequeno, el “Masin™ el que salia mas con su tio Samuel por los
pueblos. El Julian padecia de gota y se iba a tomar los bafios a Arnedillo, y alli
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coincidia con Eusebio Bozal, se hospedaban en la misma fonda, en la fonda
de la “tia Petra”. jAnda, que no han pasado sus buenos ratos en aquella fondal!
iPara qué os voy a contar!

Otro vendedor de telas el Vicente Ruiz de Almarza, se ponia en el salon de
la Casa Concejo, en el Ayuntamiento viejo, y venia con un hijo.

Por el pueblo también pasaban gitanas vendiendo telas, vendian barato,
pero todos sabemos que lo barato, la mayor parte de las veces, es caro, nadie
da duros a cuatro pesetas —dice un viejo refran castellano.

Tanto los “Garnicas” como el Vicente de Almarza, los mas frecuentes y
ambos gozaban de seriedad y probidad en el trato con la gente.

También me han explicado que venian a vender cera, velas, velones,
hachas, etc., yo, al menos, no lo he conocido, pudo ser en tiempos anteriores.
Un tal Pancorbo, segiin me explicaba él mismo, iba a vender velas, velones,
hachas por los pueblos de Soria. Este Pancorbo, padre de un pintor muy
conocido aqui en Soria, Alberto Pancorbo Lopez se llama, que en la actualidad
vive y tiene estudio de pintura en Miami (EEUU). Su madre, Daria, creo viva
todavia, nacida en Ines, cerca de San Esteban, mi primera escuela.

Almajano al estar cerca de la capital y disponer de coche de linea diario,
siempre habia la posibilidad de ir a la capital donde no faltaban sastrerias y
comercios para atender a las necesidades tanto en el vestir y el calzado como
en la alimentacién. Habia una tienda “Sobrinos de Samuel Redondo”, mas o menos
enfrente de la plaza de Herradores, €1, no sé si se llamaba Pepe Redondo, primo
carnal o sobrino de Silvano Redondo y de la Crescencia del Barrio. Seguramente
gente de Almajano compraba en esta tienda, asi como también en “Confecciones
Gonzdlez”, en la esquina que sube a la plaza de Abastos, hermano de D* Satur,
la farmacéutica de Almajano. Y también en los almacenes de Pablo del Barrio
que descendia de Villares. Otro comercio importante en Soria, el de Evaristo
Redondo, en el “Collao”, ferreteria, tienda de tejidos y sastreria, enfrente del
Torcuato y de casa Mufioz, mas o menos, alli se vendia de todo. Descendia de
Oncala, tio carnal de Silvano Redondo, que también era de Oncala. En lo que
respecta al calzado habia en Soria muchas zapaterias, una de las mas conocidas,
zapateria “Alcubilla”, en la calle del Ferial, que servia a mucha gente de los
pueblos, y que existe todavia. En cuanto a tiendas de comestibles también habia
muchas, una de ellas por su proximidad a la parada de los coches de linea, “Los
Tres Arcos”, el dueno Samuel Jiménez estaba casado con Ciriaca Arancon
Lerma, de Castilfrio, comercio de toda la vida, y que en la actualidad hay un
proyecto de remodelacion del inmueble. Para las cuestiones de radio, venta y
reparaciones, en aquellos tiempos existia la antigua casa “Zapata”, bajando
hacia la plaza Mayor a la izquierda. Y cerca de la casa Zapata, justo enfrente
de la calleja que sube a la Casa Diocesana estaba la tienda de ultramarinos y
cereria de Candido Medina Garcia, tio de Pilar, Marino Medina, etc. y seguro
que familias de Almajano compraban alli.

Otra parte del comercio ambulante lo formaban los vendedores de frutas
y de pescado, el frutero y el pescatero, el mas conocido el “Foroso” que venia

194 MNaric Cuesta Lerima




de Ausejo con su carro con lo que ello suponia para un género como el
pescado, perecedero y que pierde frescura. En aquella época comer pescado
se agradecia, pues suponia un cambio en la alimentacién, todo a base de la
matanza, aunque fueran sardinas o el chicharro mismo, insisto, se agradecia.
El médico cuando nos poniamos enfermos una de las cosas que les decian a
los padres alimentarnos bien, que la buena alimentacién hacia mas bien que
las propias medicinas, y ellos lo sabian muy bien dadas las condiciones de vida
tan precaria y de malnutriciéon de muchas familias.

En lo que se refiere al pescado lo mas habitual las sardinas, el chicharro, el
besugo y la pescadilla (o merluza), pero ésta ya para las familias mas adineradas
y con mas poder adquisitivo. En otra parte me parece que tengo manifestado
que cuando el pobre comia merluza, una de dos: “O el pobre estaba malo, o la
que estaba mala era la merluza™. Los hijos del “Foroso” traian fruta, asi como los
“Morretes”, no sé si entre ellos eran primos.

En las tiendas de la capital, una estampa tipica ver colgadas unas piezas de
congrio seco y curado, todo agujereado, de color pardusco, que antiguamente se
consumia por el pueblo llano y que ademas cubria la necesidad de los cuarenta
dias de pescado en la Cuaresma. En Calatayud, por tradicion, se ha consumido
mucho el congrio seco. Voy a contar una historia que vale la pena explicar,
una historia que resulta atractiva y hasta cierto punto curiosa. En Calatayud
desde tiempos inmemoriales, hace mas de cinco siglos, existia una importante
industria soguera, pues suministraban cuerdas y cabos a la mayor parte de los
puertos espafioles. Cuando los bilbilitanos iban a La Corufia a cerrar sus tratos
comerciales, regresaban cargados de congrio, y a fin de poder transportar un
producto perecedero los gallegos idearon o montaron unos secaderos, congrio
en salazon, asi el congrio llegaria apto para el consumo en Calatayud, sin
importar el tiempo que durase el transporte. Esta industria del congrio decayo
por razones que no vienen al caso, pero en Calatayud se sigue consumiendo,
formando parte de la tradicién culinaria de la zona.

Explico también de paso las medidas antiguas que se usaban en aquellos
tiempos, se usaban las libras y las onzas para las cosas pequefias y la arroba, el
quintal y la tonelada para los pesos mayores:

*  una tonelada = 920’16 Kg.

* un quintal = 4 arrobas = 46’008 Kg.

* una arroba = 11’50 Kg.

*  una arroba = 25 libras

* una libra = 16 onzas = 0’460 Kg. (+ 6 — 2 Kg.)

e Y2 libra = 8 onzas = 0’230 K. (+ 6 — 4 de Kg,)

* unaonza = 28755 gr.
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PRESTAMISTAS DE AQUELLOS TIEMPOS.-

Relacionado con el tema de fiar —o no fiar— a la gente estaba el tema
relacionado con los préstamos de dinero, que la gente solicitaba a ciertas
personas calificadas de prestamistas, y que en la vida de aquellos tiempos
resultaba bastante normal acudir a ellos, y no ir a la capital a pedir un préstamo
al banco, que les resultaba mas oneroso y gravoso. El Banco en caso de impago
no se andaba con chiquitas, no se andaba con contemplaciones, ejecutaba
y ya esta, aparte de las propias dificultades de desplazamiento —Almajano
esta cerca de Soria—, pero imaginemos pueblos alejados de la capital, otra
dificultad anadida mas. Sea como fuere la cuestion es que habia unas redes de
prestamistas por la zona y la gente sabia adonde acudir en caso de necesidad
y conocia mas o menos las condiciones del préstamo.

La financiacién de la construccién de la casa farmacia el afio 1948 en
Almajano, segin me ha explicado recientemente el Juan Benito, fue mediante
un préstamo que pidi6 el Ayuntamiento a un sefior de Pinilla de Caraduena,
se desconoce el montante, pero debi6 de ser sustancioso. Deducimos de este
hecho que si el propio Ayuntamiento solicitd un préstamo a estos prestamistas
particulares, con mayor motivo se verian abocadas las familias en otros
casos, 0 en casos urgentes o de necesidad extrema. Lo que resultaba poco
ético, aprovecharse de estos casos de necesidad extrema, de gente que se veia
abocada a ello y de lo cual, en la mayor parte de los casos, se aprovechaban los
prestamistas usureros. Constituia suceso bastante comun, si el prestatario no
podia devolver el préstamo, el prestamista se apoderaba de una finca, de un
huerto o un pegujal con tal de cobrarse el préstamo, el capitalista o prestamista
tenia sus estrategias para los casos de impago.

En otra parte de este trabajo tengo manifestado que en aquellos tiempos
los contratos o acuerdos de voluntades eran verbales, valia la palabra dada,
tenia fuerza de ley, y por tanto, obligaba a ambas partes a lo pactado. Los
problemas venian si habia discrepancias, una palabra contra la otra. Si habia
testigos, mejor, pues a la hora de la prueba resultaban mas resolutivos y
eficaces. En otros casos se firmaba un papel o documento sencillo en el que se
manifestaba la cantidad recibida y el interés anual a retribuir, asi el prestamista
podia probar ante el juez la eficacia del contrato.

Los Bancos y los prestamistas siempre han llevado mala fama, de ahi viene
la expresion que se dice del Banco, aquella institucion que “te presta el paraguas
cuando hace sol y te lo reclama cuando llueve”, dicho coloquialmente, que te deja con
el culo al aire, vamos. En torno a prestar dinero —o no— a amigos o familiares
existian, y existen, aforismos o frases acunadas que ponian en evidencia que
el dinero no tiene amigos, que el dinero no se casa con nadie, por ejemplo,
cuando se dice: “Quien presta dinero a un amigo, pierde el dinero y pierde al amigo”™.

En el pueblo también habia prestamistas —segin me explican— que
prestaban dinero a personas del pueblo o de fuera, ya que la gente, como digo,
no iba a los bancos a pedir un préstamo. Remontandonos a tiempos pasados,
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se dice que D. Lino, médico de Almajano muchos afios, prestaba dinero.
Juan Antén “Melitas”, el padre de Angel Ant6n, de Catalina, Jenaro e Isidra,
era prestamista. Creo que el “Josetdn”, el Jenaro Antén, y tal vez los Bozales
también hacian de prestamistas. Se prestaba —segin informaciones fidedignas
del Juan Benito— al 6% de interés anual. Me han explicado también que
alguno de Cirujales, no sé si el que tenia la tienda, Juana la “Calderera”, por
cierto, familia mia, no cumplié con lo pactado, el prestamista subié y arramblo
con lo que pudo. Me han llegado comentarios de que los “Garnicas” también
prestaban dinero por la zona, pues vendian telas y tejidos y, por tanto, conocian
a mucha gente. Se les conocia también como los “Ratas”, por esta razén de
prestamistas.

Silosintereses que se cobraban enlos préstamos estaban muy por encima de
los legales establecidos por la legislacion del Banco de Espana se consideraban
intereses leoninos, sobrepasarlos se consideraba usura, calificada como delito
y, por tanto, sancionada por el Codigo penal. La usura viene calificada
como aquella conducta en la que “en todo contrato de préstamo se estipule un interés
notablemente superior al normal del dinero manifiestamente desproporcionado”. La usura
se despenaliz6 recientemente por la reforma del Codigo penal de 1995, por
lo cual podemos decir que la usura ya no se considera delito, y la declaracion
de usura solo conlleva la nulidad del contrato que obliga al prestatario o sujeto
pasivo a entregar la suma del capital recibido y si hubiera satisfecho o pagado
intereses vencidos, el prestamista debera devolverlos al prestatario. La usura
ha estado presente a lo largo de toda la historia y los Reyes Gatdlicos utilizaron
la usura como una de las excusas para justificar la expulsion de los judios de
Espania el afio 1492.

Hay que decir que la gente de Almajano en cuanto a los préstamos de
dinero gozaba de un cierto privilegio ya que en la Banca Ridruejo estaba
el Abilio mas conocido como “Abilio el de la Banca™, después de D. Epifanio
Ridruejo el que llevaba la oficina y el que recibia y tenia el trato con la gente.
Claro que la Banca tiene dos caras de la misma moneda: una, cuando vas a
llevar o ingresar, y otra cuando vas a pedir un préstamo. “Ser o no ser; he aqui el
dilema o la cuestion”.

En otra parte de este trabajo tengo manifestado que yo siempre, incluso
de chico, habia conocido el buen trato que dispensaba el Abilio a las gentes de
Almajano. Lo que no sabia, que su padre, D. Angel Pérez Gémez (ver capitulo
funcionarios-maestros) estuvo ejerciendo de maestro en Almajano, hombre de
salud precaria y que durante la guerra —segin me cuentan— dieron clase en
la escuela su mujer Damasa y el propio Abilio. Ademas el suegro del Abilio,
Esteban Milla Hernandez, de Almajano, hermano de Dionisia Milla, cas6 en
Candilichera, de ahi que yo siempre haya asociado al Abilio con Candilichera.
Por una circunstancia u otra las gentes de Almajano siempre han tenido abiertas
las puertas de la Banca Ridruejo para lo que hiciera falta. Los jueves, dia de
mercado, la Banca, después del Torcuato, el lugar mas concurrido y visitado de
Soria, un continuo trasiego de gentes entrando y saliendo de sus oficinas.
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He de decir para la gente mas joven que no han conocido esta
institucion, si no la mas importante, una de las mas importantes de Soria,
pues entonces no habia mas oficinas bancarias que la Gaja de Ahorros, el
Banco Hispanoamericano y el Banco Espanol de Crédito, y poca cosa mas.
Las oficinas de la Banca Ridruejo estaban justo en el ensanche del “Collao™, en
la acera del casino Amistad Numancia al finalizar los soportales, habia unas
escalerillas de acceso. La Banca Ridruejo entr6 en negociaciones con Banesto
que dirigia Mario Conde, negociaciones que resultaron fallidas y poco después
se fusion6 con el Banco Central que dirigia Alfonso Escamez, y después se
fusiono con el Banco Hispanoamericano que dirigia Claudio Boada, tomaria
el nombre de Banco Central Hispano, y hoy dia es el Banco de Santander.

El tabaco de aquellos tiempos.-

El tabaco en aquellos tiempos no tenia las connotaciones negativas que
tiene ahora, estaba bien visto, todo el mundo fumaba y se consideraba un signo
de masculinidad, de virilidad, parecia que el no hacerlo era de cobardes, de
cagamandurrias, de hombres sin personalidad ni caracter. En el apartado de
la guerra civil tengo explicado algunos aspectos o situaciones que se producian
en torno al tabaco.

Tal era el consumo de tabaco que a veces las personas mayores guardaban
las colillas (de tabaco) y se las fumaban después. No siempre podia conseguirse
tabaco, resultaba caro y escaso. Sino tenian tabaco secaban las hojas de la mata
de la patata, las troceaban y metidas en papel de periddico se las fumaban, lo
mismo hacian con los pelos de panocha de maiz, incluso las ramas del brezo
y la estepa desprenden unas tiras, pues igualmente se las fumaban. El caso era
fumar. El tabaco producia en las personas mayores aquella tos tipica de los
fumadores, aquella tos bronca, aspera, seca, que parecia que iban a echar los
bofes por la boca. Librillos de papel de fumar de la marca “Bamba”, Smoking.
¢Quién no conoce el célebre Cuarteréon (paquete de tabaco picado) o los
Ideales, se les llamaba también “caldo de gallina”, de mas calidad que los
otros y sentaban, se decia, como un caldo de ave en tiempos de tanto sacrificio?

Por testimonios personales y datos recogidos en la literatura del momento,
podemos afirmar que durante la guerra civil la tasa de fumadores en Espana
aument6 de manera significativa. Durante la contienda espaiola el tabaco
resulté ser un bien sumamente preciado cuya demanda, tanto entre la
poblacién civil como militar, superé con creces a la oferta del momento. No se
conocian los efectos perniciosos del tabaco, ni los problemas de dependencia
que el tabaco podia ocasionar, el tabaco llegé a convertirse en un auténtico
simbolo, un simbolo de unidad y companerismo (se compartia el pitillo y
el propio hecho de fumar), de evasion y placer (se asociaba a determinados
momentos agradables, después de comer, en tiempos de descanso, al leer la
correspondencia, etc.), de ilusion y esperanza (en determinadas batallas ambos
bandos llegaron a pactar treguas para permitir su suministro a las posiciones
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mas en vanguardia). Una proporcion notable de las cantidades existentes se
guardaban para los combatientes, habiendo formado parte de sus raciones
reglamentarias de campana. Incluso en el terrible trance de los fusilamientos,
solia respetarse el deseo de fumar si ésta era la tltima voluntad del condenado.

Tal erala dependencia del tabaco, tal su naturaleza adictiva que se llegaban
a intercambiar vales de comida de una familia por un par de pitillos, llegaban
a alistarse en el frente sin que mediase conviccion ideologica alguna por la
promesa de que en el frente disponian de tabaco, de café, aguardiente, etc.,
llegar incluso a dejarse morir de hambre a cambio de unas caladas, etc. Ahora
ya sabemos por diferentes estudios médicos y cientificos los efectos nocivos del
tabaco, sus consecuencias negativas en nuestra salud.

No voy a citar los efectos negativos en nuestra salud ya que la lista seria
poco menos que interminable. Tan solo destacar algunos efectos nocivos
como el cancer de pulmoén, garganta, eséfago, laringe, aumento de la presién
arterial y por tanto el riesgo de enfermedades cardiovasculares, efectos en el
embarazo, ademas de los efectos que se conocen como fumador pasivo. Por
todo ello, nada mas aconsejable que abandonar el uso y abuso del tabaco. El
Congreso de los Diputados dio via libre a la nueva “ley antitabaco” por la que
a partir de 2 de enero de 2011 queda prohibido fumar en todos los lugares
publicos cerrados, algo que incluye a restaurantes, bares y discotecas.

Sabemos que dejar de fumar tiene sus dificultades, un problema de
voluntad, pero no todos los fumadores tienen la misma capacidad de voluntad,
unos tienen capacidad de voluntad para otras cosas, pero no para dejar de
fumar. Le preguntaban a un fumador que intentaba dejar de fumar:

—Qué tal eso de dejar de fumar; ;como te va?

—Mira si me va bien — le contesta— que he dejado de_fumar tropecientas veces, y
ahi sigo.

Exagero un poco, pero la cosa es mas seria de lo que parece, con el tabaco
poca broma. Es cuestion de capacidad de voluntad para dejarlo. He conocido
casos de compaiieros, fumadores empedernidos que dejaron de fumar por una
apuesta, una promesa, o por un juramento, y lo han conseguido.

Voy a explicar una anéedota personal, en cierta ocasién saco un billete
para un tren de larga distancia y el ventanillero me pregunta —tenia ya la
obligacién de preguntarlo— si deseaba zona de fumadores o no fumadores,
y a mi, la verdad, me daba igual, no tenia en aquel entonces esos prejuicios
contra los fumadores que se tienen ahora, pero me lo repensé y le dije: NO
FUMADORES. Fueron tales las sensaciones positivas que al entrar en el vagon
se notaba un ambiente puro, limpio de toda contaminaciéon por el tabaco, que
a partir de entonces yo ya pedia: “No fumadores, por favor”.
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La mal llamada gripe espafiola de 1918
y la Junta local de Sanidad.-

A juzgar por la circular del gobernador civil y por los acuerdos que se
tomaron en la Junta Local de Sanidad puede considerarse poco menos que
el estado de sitio de la poblaciéon al declararse al pueblo en cuarentena,
pues la peste de gripe declarada asi lo requeria. A D. Ramiro de la Llana
Hernandez, médico titular en aquella época, le tocod luchar y bregar contra
aquella epidemia de gripe, no tenemos constancia si hubo algiin caso de muerte
en el pueblo, hemos de entender que pudo darse algiin caso, dada la gravedad
y propagacion de la enfermedad. D. Ramiro, anos después presidente del
Colegio de Médicos de Soria entre los afios 1938 y 1949.

En otras actas posteriores consultadas, concretamente de 13 de junio de
1920, D. Lino Martinez Romera, médico titular presenta parte en esta Alcaldia
de que se han dado dos casos de la enfermedad denominada “fiebre escarlata™ o
“escarlatina™. Se acuerda no consentir que las nifias invadidas salgan de casa o
sea a la calle durante veinte dias y de no observarse estas prevenciones se les
pondra multa de dos pesetas y en caso de reincidencia, cinco pesetas, incluso
designarle como lavadero para el lavado de las ropas de la casa infectada el rio
de abajo, parte bajera del huerto de José Rodrigo. Se caracteriza por garganta
muy enrojecida y dolorida y dificultades para tragar, fiebre alta e infecciones
de la piel, sarpullido rojo, por lo general enfermedad leve que suele afectar con
mas frecuencia a ninos entre los 5 y los 15 afos.

Voy a dar la relacién de personas de Almajano que fallecieron ese afio de
1918 con expresion de la edad y causa de la muerte:

—Miguel Antén Martinez, 81 afios, a causa de reblandecimiento cerebral
por embolia.

—Isaias Delgado Solano, 8 afios, pleurasia hemorroica.

—Domingo Garcia Herndndez, “Mingarra”, 55 anos, hemorragia cerebral.

—Benigno Garcia Sanz, 14 anos, meningitis.

—Jerdmimo Jiménez Solano, 8 afios, bronquitis crénica, hijo de Eugenia
Solano Martinez (hermana del %o Benito y Saturnina Solano Martinez) y
de Roman Jiménez, de Cervera del Rio Alhama, después vivieron en San
Sebastian.

—Alberto Recio Martinez, 16 anos, meningitis tifica, hermano primogénito
de Pedro y German Recio Martinez.

—Algjandra Martinez Lozano, 34 anos, tifus abdominal (2" esposa de
Demetrio Lerma Alvarez, molinero de la Aldea y de Almajano), hermana
de Cipriano Martinez Lozano (padre de Encarna, Epifanio, etc.), de Paula
Martinez Lozano, casada con Tiburcio Lahoz el “herrador” y de Benita
Martinez Lozano (3" esposa de Demetrio Lerma).

—Gregoria Andrés Herndndez, 76 afios, hemorragia cercbral.
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~Manuel Martinez Sanz, 66 anos, pulmonia doble gripal.
—Andrés Gomez Garcia, 76 anos, reblandecimiento cerebral.

Vistas las causas de las muertes en ese ano de 1918 podemos afirmar que
tres o cuatro casos pueden asimilarse a la gripe y quiza alguno mas, dado que
la gripe no se manifiesta siempre con un mismo cuadro clinico. Esta lista es
meramente indicativa, pues la gripe continu6 sus efectos el afio 1919 y 1920,
con menor intensidad, como es obvio.

Apostilla:

Este documento que llega a mis manos me parece muy relevante dadas
las medidas higiénico—sanitarias a tomar en primer lugar, y en segundo
lugar porque este ano de 2018 se cumple el centenario de tan devastadora y
catastrofica epidemia—pandemia.

REMEDIOS CASEROS.-

Las cataplasmas, un tratamiento topico, externo, de consistencia blanda
y normalmente caliente y sus efectos calmantes, antiinflamatorios y ablandar
la dureza de un tumor o una inflamacion. Las habia de diferentes tipos y se
preparaban a manera de compresas o emplastos, y se hacian a base de hierbas,
harina de trigo u otros cereales, hojas de col, etc. y se colocaban en la herida
o zona afectada y se cubria con una pieza de lienzo y finalmente vendar la
zona afectada. Hasta la aparicién de los antibidticos, las cataplasmas fueron
utilizadas como remedio casero habitual contra los estados de congestion
bronquial.

Otro tratamiento casero, las ventosas, que consistia en quemar una bola
de algodon previamente mojado en alcohol en el interior de la ventosa (mas
o menos como un vaso redondeado), se aplicaba en el pecho o en la espalda,
la combustiéon del oxigeno crea un vacio de aire dentro de la ventosa que al
colocarla sobre la piel hace que se pegue a ella, que la succione, asi, de esta
manera, se extrae el frio del cuerpo (se hacia en fases del resfriado o gripe).

Los remedios caseros se utilizaban con frecuencia, por ejemplo, cuando
tenias una descomposicion de vientre o diarrea, también colitis o cagalera,
también se decia “irse por la pata abajo”, seguias una dieta blanda: arroz
hervido, manzana asada o pera hervida, pan tostado, puré de zanahorias,
yogur, manzanilla, etc. Si era mas aguda se trataba con un medicamento: el
Tanagel.

Remedios caseros contra el estrefitmiento, por ejemplo, cuando estabas
enfermo varios dias en cama y no hacias de vientre te ponian un enema,
dicho coloquialmente, una lavativa, con una pera de goma y agua templada,
y resultaban efectivas. Habia otra solucién para combatir el estrefiimiento,
tomar aceile de ricino en pequenas dosis, movia el intestino. El aceite de ricino
tenia mala prensa, pues se utilizé6 con demasiada frecuencia para degradar,
humillar y someter a tratos degradantes a las mujeres republicanas hechas
prisioneras por las tropas nacionales. Se les administraba aceite de ricino para
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escarnio, desprecio y menoscabo de su personalidad, tengo que decir de una
bajeza moral y de un espiritu de venganza cruel y despiadada, amén de otras
torturas que no voy a relatar aqui.

Las infusiones como la manzanilla sc utilizaban para muchas cosas:
mal de pancha, mal de vientre, retortijones de vientre, después de los mareos,
vomitos etc. la manzanilla un remedio para todo.

Cuando tenias un orzuelo en el ojo se recomendaba pasarse una llave vieja
por el parpado, cuanto mas vieja mejor, y al cabo de un tiempo desaparecia
—eso decian.

Contra las verrugas habia unas creencias —fundadas o no—que si tirabas
a un pozo tantos garbanzos como verrugas tenias te desaparecian en tiempo
mas o menos corto, el interesado no debia saber tal operaciéon o practica
misteriosa. Cierto o no cierto, la cuestion es que las verrugas desaparecian.
Muchas de estas practicas se venian ejerciendo desde la antigiedad y hay que
entender que juega el factor humano de la sugestion o la autosugestion, y si
por aquello de practicar ese rito nada se pierde, ¢y si mira por déonde resulta?
La naturaleza humana es compleja y en unas personas puede funcionar y en
otras no.

También se hablaba de la “purga de Benito”, dicho que se aplicaba a
cualquier remedio del que se esperaban resultados inmediatos y definitivos,
casi milagrosos. Este medicamento o esta pomada —se decia— es como la
“purga de Benito” que todo lo cura. El ungiiento amarillo una cosa parecida
a “la purga de Benilo”, que para todo valia y para nada servia.

En aquellos tiempos y en otros todavia mas lejanos se hablaba del “mal
de ojo”, creencias populares y supersticiones producto de las envidias y de la
falta de cultura de aquellos tiempos por las que una persona tenia la capacidad
de producir dano, desgracias, incluso enfermedades a otra con solo mirarla. Se
consideraban verdaderos actos de brujeria y la gente acudia a los curanderos
para poner remedio a estos actos de brujeria. La gente acudia a remedios
como llevar amuletos de cobre o bronce para ahuyentar los malos espiritus
o portar estampillas de la virgen o de santos, o la cruz de Caravaca, etc. El
colocar cencerros a las vacas, no era otra cosa que amuletos para hacer ruido
para ahuyentar los males que se creia acechaban al valioso ganado.

Cuando te hacias una herida no siempre cerraban o cicatrizaban bien,
supuraban y tardaban mas tiempo en cerrar. Habia una pomada que el
médico recetaba con frecuencia, me acuerdo, el “Halibut”, una pomada
verdaderamente milagrosa. Como dato curioso diré que actualmente el
Halibut se sigue vendiendo en las farmacias. Al hilo de las heridas, cuando
una herida curaba o cicatrizaba bien se decia que tenia buena encarnadura y
mala encarnadura, en caso contrario. De chicos nos tirabamos piedras y alguna
llegaba a su destino, pues bien estas heridas, sobre todo en la cabeza, les
deciamos piqueras. “Me han hecho una piquera en la cabeza™, deciamos. Cuando nos
haciamos un chichén en la cabeza, por caidas o por golpes, una de las cosas
que haciamos, ponernos una moneda, la perra gorda de aquellos tiempos, y
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la aplastabamos contra el chichén y se reducia la inflamacion, y funcionaba,
iy tanto que funcionaba! Un truco casero, esto ya mas moderno, machacar en
un mortero perejil con un poco de mantequilla que a manera de pomada se
aplica sobre la zona afectada. Lo mas actual es aplicar hielo envuelto en un
pano o toalla a la zona afectada, para no quemar la piel.

La prescripcion de antibioticos de amplio espectro como la estreptomicina,
penicilina y la tetraciclina junto con las vacunas, contribuyeron de forma
notable a la erradicacion de todas estas enfermedades infecciosas o contagiosas.
Habian de observarse o tener ciertas cautelas con las mujeres embarazadas
y los nifios pequeios. A medida que mejoran las condiciones de salubridad
¢ higiene de la poblaciéon y mejoran también los hébitos alimentarios estas
enfermedades se hacen mas controlables y su propagacion se hace mas dificil.

Las matronas de antano.-

Enlos pueblos habia mujeres que asistian alas parturientas en los momentos
criticos del parto, se les llamaban parteras, personas dotadas de su mejor
buena voluntad, pero si se presentaban dificultades porque la criatura venia
de nalgas, expresion muy al uso en aquellos tiempos, se producia lo inevitable:
o moria la madre, o moria el recién nacido o en el peor de los casos, morian
los dos. En Almajano, segiin me dicen, Anastasia la “Cangreja” asistia a las
parturientas en aquellos tiempos y también Eugenia la “Valleja” creo que
ayudaba en estos casos, y el médico D. Alfonso asistiria a las parturientas, en
todo caso, si era requerido a tales efectos. Una frase muy socorrida en aquellos
tiempos —y por qué no, también en los de ahora—, desearle a la madre que
estd en avanzado estado de su embarazo: “que tengas una hora corta™.

Recuerdo que por aquellos afios las madres bajaban a Soria con los bebés
para pasar las revisiones por el pediatra de turno, creo que se trataba de D.
Efrén Martinez Miguel*, y ver como iba el crecimiento y desarrollo de la
criatura. Las madres recibian un botecito de Pelargin, una leche en polvo que
se tomaba en forma de biberén y que venia a ser una leche complementaria a
la leche materna, de ahi que aquella generacion de ninos/as quedé marcada
como la generacion del “Pelargin”.

En aquellos afios habia una fuerte controversia entre la doctrina de la
Iglesia catolica, fiel defensora del derecho a la vida del recién nacido, y los
postulados de la medicina tradicional —y no tan tradicional— que también
defendian el derecho a la vida, como no podia ser de otra manera, pero que
chocaban de manera frontal ante un caso de conflicto de intereses: o salvar a
la madre o salvar al recién nacido. Todos podemos imaginar que después de la
muerte de la madre se producia la muerte prematura del recién nacido, algin
ejemplo habia de lo contrario, caso de las llamadas madres nod#riza que ya he
explicado en otro lugar, pero esto era la excepcion y no la casuistica general.
La ciencia, la medicina, consideraciones éticas o morales aparte, en el caso de
darse un conflicto de intereses, el bien juridicamente protegible, en este caso la
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vida de ambos, se tiende a hacer prevalecer los derechos de la madre.

Cast sin querer —o queriendo— me ha llevado al tema que en aquellos
anos no se planteaba todavia, el tema del aborto. Entre prohibir el aborto y
declararlo totalmente libre —o todo blanco o todo negro—, hay una serie de
posturas o posiciones intermedias, lo que llamamos la metafora de los grises.
Los derechos “per se” no son, no pueden ser ilimitados —los derechos de una
persona terminan donde empiezan los de los demas— vy eso es lo que viene
a ratificar o confirmar la L.O. 9/1985 que despenaliz6 el aborto en varios
supuestos, no voy a entrar en detalles por razones obvias. Para la mujer tomar
la decisién de abortar, la mayor parte de las veces no es facil, al contrario,
resulta dificil y hasta dolorosa, y las mujeres que se ven obligadas a acudir a €l
no lo hacen alegremente, por puro capricho, pues esta terrible decision les suele
acarrear traumas y conflictos psicologicos de larga duracion. Por LO. 2/2010
que entr6 en vigor el 5 de julio de 2010 regula o contempla la interrupcion
voluntaria del embarazo durante las primeras 14 semanas del embarazo. Ese
plazo se aumenta a 22 semanas en casos de “graves riesgos para la vida o la salud
de la madre o del feto”. A partir de las 22 semanas serd un comité médico el que
valorara los dos supuestos en los que podra interrumpirse el embarazo:

*  Que se detecten anomalias en el feto incompatibles con la vida.

*  Que se detecte en el _feto una enfermedad extremadamente grave e incurable en el

momento del diagndstico.

*El pediatra D. Efrén Martinez Miguel primo carnal de D. Lucio Miguel
Labanda, ya conocido por las gentes de Almajano.

Nota o apostilla a manera de conclusion:

La Ley del aborto ha tenido sus defensores y sus detractores, como es
obvio. Por la ley del aborto, a juicio de sus defensores, no se producen muchos
mas abortos de los que ya se producian con anterioridad a la promulgacién
de la ley, mientras sus enemigos o detractores, entre ellos la Iglesia catdlica,
muy escorada hacia la caverna y el oscurantismo, afirman lo contrario. Seria
deseable que no se produjeran abortos, algo utépico e inalcanzable, pero
la realidad es tozuda y por desgracia se producen mas abortos de los que
quisiéramos. Antes de la entrada en vigor que despenaliz6 el aborto, la clase
media-alta se iban a abortar clandestinamente a Londres, mientras las clases
con menos recursos econémicos se veian obligadas a caer, en nuestro pais,
en manos de falsos médicos o aborteras improvisadas, donde las pacientes se
jugaban la vida corriendo el riesgo de desangrarse o contrayendo infecciones
que ponian en riesgo su vida. Estas situaciones se han evitado con la nueva ley
del aborto —bienvenida sea—, donde la mujer toma la decisiéon de abortar con
todas las garantias médicas y sanitarias.
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Las viviendas y la higiene personal.-

Le preguntaban al cientifico Albert Einstein que cémo seria la tercera
guerra mundial y ¢l contestaba: “No lo sé. Pero lo que si sé —continuaba diciendo—
es como serd la cuarta™. Su respuesta a la cuarta, lo hace también de forma vaga.
“La cuarta serd con palos y a pedradas”, afirmaba irénicamente el presidente ruso
Vladimir Putin, dando a entender que una 3* GM aniquilaria a la humanidad,
y yo afadiria incluso mas, y con perdén de la expresién, a cagar todos al
campo.

Antes de poner el agua corriente en las casas la higiene personal resultaba
muy basica y primaria, se limitaba a cara y manos. Los fines de semana,
entonces no se conocian como tales, mejor dicho, los domingos se hacia una
higiene corporal mas exhaustiva, las orejas, cuello y pies. Eso de lavarse el
cabello llegaria unos afios mas tarde, con el champu al huevo, se decia, pero
por ahora, bien lavado y bien peinado y arreando que es gerundio. Cuando
éramos chicos nos peindbamos a raya, los domingos con brillantina para
aguantar el flequillo.

En toda casa no podia faltar el aguamanil o palanganero con su
palangana, también jofaina, su jarréon para el agua limpia, su toallero, el
espejo adaptable y el cubo para el agua sucia. Los habia de madera noble y
metalicos o de forja. La palangana solia ser de ceramica y también de porcelana
esmaltada con algtin que otro descascarillado, y el jarrén solia ser también de
porcelana o de laton recubierto de esmalte blanco. Las aguas sucias todos
sabemos donde iban a parar, a los patios, al corral o a la propia calle.

En toda casa tampoco podia faltar su orinal debajo de la cama, también
se le decia “perico” o “periquillo”, con su asa, para hacer aguas menores
y muy habitual lanzarlas por la ventana diciendo: j4gua va!'y si te descuidabas
un poco te caia encima. Los habia de ceramica y de porcelana esmaltada con
algin que otro descascarillado por el uso, y cuando llegaban los hojalateros,
caldereros, etc. se mandaban estafar y seguian cumpliendo su cometido.
iQué tiempos aquellos de subdesarrollo, de atraso cultural y donde la falta de
higiene campaba a sus anchas! Cosa curiosa: existe un museo del orinal en
Ciudad Rodrigo (Salamanca).

Los hombres ya mayores —y no tan mayores—iban ala barberia los sabados
y se rasuraban, quiero decir, se afeitaban y estaban presentables y aptos para
pasar revista. El afeitado de la barba todo un ritual: mojar, enjabonar bien con
la brocha y con jabén en polvo que se remojaba en agua, caliente mejor, hacia
abundante espuma y te rasuraba con la navaja barbera. Habia un utensilio
para afilar la navaja muy caracteristico, se le llamaba asentador, una correa
gruesa de cuero de becerro por ambas caras sobre un soporte metalico o de
madera con su mango. Resultaba muy tipica la figura del barbero afilando
la navaja sobre aquel soporte de cuero, la apoyaba sobre el banzo del sillon
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barbero, le hacia una cuantas pasadas por ambos lados del filo de la navaja y
estaba lista para el afeitado.

Elbarbero habia de estirar la piel con una mano mientras con la otra aplicar
la navaja con tiento y buen pulso, yendo y viniendo a una bacinilla para dejar
el jabon y la barba. En los sabados y visperas de festivos se acumulaba gente
en la barberia, y recuerdo que el Garmelo ayudaba a su padre, mientras uno
afeitaba, el otro enjabonaba, con lo cual hacian mas faena y la gente no tenia
que esperar tanto. Nosotros de chicos ibamos a la barberia cualquier dia de la
semana menos los sabados y visperas de festivos. Después de la guerra como
que el dinero escaseaba se ajustaba con el barbero, pagandole los servicios
anuales en tantos celemines de trigo.

La barberia, al igual que la fragua o el lavadero, lugares de convivencia,
de socializacion del vecindario que facilitaba la relacion entre los convecinos
y el intercambio de informaciones, sobre todo en temas relacionados con el
trabajo agricola y ganadero. Ademas de las informaciones a las que se tenia
acceso en la barberia permitia estar al dia de los chascarrillos y habladurias
que corrian por el pueblo o pueblos de alrededor.

Otros se afeitaban en casa con su maquinilla de afeitar, con su brocha y
su barra de jabon. Ahora si puedo dar nombres de las marcas mas conocidas
en aquella época, hablo de los anos 1950 en adelante —sin animo de hacer
publicidad, puesto que todas me merecen respeto—, una de ellas las cuchillas
u hojas de afeitar “Palmera oro”, “Palmera plata” que se hacian durar y durar.
Recuerdo a mi padre, las hojas de afeitar en su tramo final las pasaba por
el interior de un vaso y algin efecto conseguia. Estas cuchillas una vez
gastadas las utilizdbamos para sacar punta a los lapiceros. Después llegarian
las maquinas de afeitar eléctricas y la clientela de los barberos de la época
bajé considerablemente, eso si los barberos siempre tendrian su clientela y a
medida que la economia mejoraba, a los peluqueros nunca les falté trabajo.

Habia una maquinilla de cortar el pelo que todos recordamos y que el
barbero nos hacia unas carreras —iba a decir autopistas— hasta el cogote,
accionando la pieza moévil de la maquinilla, con aquel sonido o chasquido
algo seco y grave que sonaba en nuestros oidos (ta-ca-ta-ca-ta-ca...) y al que
tan acostumbrados estabamos. Después nos aplicaria la tijera para igualar los
desmontes o trasquilones de la maquina haciendo gala de sus habilidades,
haciéndola “chasquear” de manera repetitiva y continua sobre nuestros
cabellos con aquel sonido también caracteristico (ti-qui-ti-qui-ti-qui...). Una
vez acabado el corte de pelo y de peinarte te echaba agua con una dosis de
colonia con un pulverizador, y para ello apretaba con una capsula de goma y
te rociaba el cabello, resultaba agradable y hasta refrescante. El pulverizador
formaba parte de la decoracion de la barberia.

En aquellos tiempos habia tres barberias y cada una tenia su propia
parroquia o clientela: la del Emilio, de la Lucia de La Rubia, la del Antonino
el “cojo” y la del Alejandro, el cartero. El oficio de barbero no daba para vivir
por si solo y habia de ejercer otro oficio complementario y asi poder vivir mas
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dignamente. El Alejandro hacia de cartero, los otros dos barberos, el Emilio
y el Antonino tenian lecheria, y me acuerdo de la Sra. Lucia que tenia la
costumbre de echar una “chorretada” de propina, pero es que previamente ya la
habia bautizado. Recuerdo la barberia del Antonino en casa del Fonso, yendo
hacia la posada, en el cruce de las cinco calles, después se hizo una casa nueva
al lado de la escuela de ninas, hoy de la Glorin. Se decia de los barberos, si te
habian pelado mal, esta frase tan socorrida y tan sobada: “No te preocupes, burro
mal esquilao a los ocho dias igualao”.

Las barberias, las peluquerias de la época de mi infancia olian de una
manera especial, olian a aquella agua de colonia con que nos rociaban con
aquel pulverizador. En las barberias, por otra parte, habia un anuncio que
decia: “Se suplica no escupir en el suelo”. El habito de escupir en el suelo en
aquellos tiempos, una costumbre que, de hecho, no estaba mal vista. Después
se comprobd que esta practica, uno mas de los vehiculos de propagaciéon de
la tuberculosis, y ello provoco que se hicieran fuertes campanas de prevencion
contra esta enfermedad tan contagiosa. Habia gente mayor que se limpiaba
los mocos “a tralla”, se los sonaba en la calle, se colocaba los dedos indice y
pulgar sobre los orificios de la nariz, se sonaba y después con los mismos dedos
los arrojaba a distancia a manera de lanzadera, entonces la gente no usaba
panuelo, y si lo usaba, cuando iban mudados, no dejaba de ser otra falta de
higiene que habia que erradicar. No quiero abundar en el tema, pero habia
otra cosa peor todavia, lanzar gargajos al suelo, infinitamente peor. En lugares
publicos como las barberias o las tabernas habia letreros, como queda dicho
mas arriba, que decian prohibido escupir en el suelo.

Al hilo de cuando iban mudados, queria decirse cuando se cambiaban de
ropa los domingos y otras fiestas de guardar. Habia una expresion muy tipica
de aquellos tiempos cuando la mujer le decia al marido: “No le digo nada, pero te
doy la muda” o aquella otra muy parecida: “No te digo vistete, pero ahi tienes la ropa”,
queria decir que se cambiase de ropa interior por si pasaba algo y tenia que ir
al hospital.

Al hilo de los olores, todos mas o menos recordamos como los olores de
nuestra infancia quedan grabados en lo mas recéndito y oculto de nuestro
subconsciente y como los recordamos y evocamos con total fruicion y hasta
con cierto deleite. Quién no recuerda, por poner ejemplos, el olor a pan recién
hecho, el olor a heno, el olor a tierra mojada, el olor de la hierba recién segada,
el olor de las fruterias, de los pimientos morrones, el olor de las guarnicionerias,
ese olor a piel curtida, el olor de tantas y tantas cosas que hemos perdido,
donde cabe lugar a la reflexion: o es que las cosas ya no huelen como antes,
o es que nuestras papilas olfativas han perdido todo su poder de captacion y
adaptacion a los nuevos olores. No lo s¢, lo dejo ahi para la reflexion.

He hablado de los olores agradables, placenteros, pero en las casas como
que habia animales, de alguna manera habia que desinfectarlas cada cierto
tiempo, sobre todo el gallinero, y para ello se utilizaba un producto llamado
“zotal” que no olia precisamente a rosas, al contrario, un olor impregnante,
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penetrante y desagradable que desaparecia al cabo de unos dias, el olor a
“zotal”. jQuién no lo recuerdal!
La procesion en fiestas:

El recorrido seria el siguiente: salida por la carretera de Canos y la
Aldehuela y en la casa de Teofilo Alcalde Camara se doblaba la esquina
y se cogia la calle Miramonte y se pasaba por delante de casa de Leandro
Martinez, el padre del Julio, la Severina y la Laureana, de la casa de Teodora y
Florencio Bozal, de la Irene, de Fermin Ciria el “americano”, de la Eleuteria,
y en el cruce de las cinco calles se giraba a la derecha por delante de la casa
del Marcelino Solano y el Josetén, y ya venia a dar a la carretera y a la plaza
—desde el corredor de casa de los “Cucanes”, segiin me explican, se lanzaban
salvas en honor de la virgen—, continuaba por la calleja entre la casa del
Pedro Recio y la de los Bozales, continuaba por detras de la “isla” y dar a
la carretera, se continuaba por el barrio de la Tablada, se le daba la vuelta
a la casa de Valentin Castillo y por la carretera de la Aldehuela se acababa
en el Portegao, final de la procesion. Habia gente que este altimo tramo se lo
ahorraba y cuando pasaban por debajo de la torre del campanario se iban
directamente al “Portegao”. Este, digamos, era el recorrido tradicional, el que
se ha hecho toda la vida. Creo recordar que en alguna ocasion se simplificaba
y cuando se llegaba a la casa de Silvano, a la tienda, a la carretera, ya no se
iba por la calleja del Pedro Recio, sino que desde la propia carretera se seguia
la misma, se pasaba por delante del molino de Casiano Alcalde, la casa de Inés
Solano y la casa de la “isla”, se enfilaba la Tablada hasta la iglesia.

Lanzamiento de cohetes:

Nuestra cultura, la cultura mediterranea muy dada a la pirotecnia y a los
fuegos artificiales. Una fiesta sin cohetes ni fuegos artificiales no parece tal
fiesta. El fuego, junto con la tierra, el agua y el aire, son elementos basicos
para explicar los diferentes estados de la materia y explicar el origen de la
vida, de ahi que el fuego forme parte de todas estas manifestaciones con las
que tratamos de honrar a este elemento origen de vida, pero que también —y
esto conviene no olvidarlo— puede ser un elemento de destruccion. El fuego
del hogar nos permite hacer un buen guiso, y un incendio nos puede causar
una inmensa catastrofe. Todo en la vida tiene su contrapunto o lado negativo.

El lanzamiento de cohetes tiene su sencillez y su complejidad, no es tan
facil como parece. En teoria parece facil: se aguanta el cohete con una manoy
mientras con la otra con un mechero se le prende la mecha. Hay que aguantar
ese momento en que el mismo cohete lanza un efecto de propulsion y sale
disparado hacia arriba. Es evidente que produce un efecto calérico y hay que
saber aguantar hasta que el mismo cohete sale disparado hacia arriba. Pero
si se suelta antes de tiempo, el cohete ya es imprevisible y puede pasar lo que
pasé ese ano, rebotd en el alero, como queda dicho, y ya es incontrolable.
Es evidente que lo mejor es ponerse en un espacio abierto, lejos de casas,
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saledizos y balcones para evitar accidentes. Todos sabemos que las armas —y el
cohete, una de ellas— las carga el diablo.

El sistema de lanzamiento de cohetes se perfecciond vy, ya después, habia
una especie de tablilla con su soporte y el correspondiente agujero, se colocaba
el cohete y se le prendia la mecha con un mechero, el mismo cohete salia
disparado hacia arriba. Las ciencias adelantan que es una barbaridad —lo digo
sin ironia.

Mausicos en las fiestas:

Veamos un ejemplo de las orquestas que amenizaban las fiestas y su precio
de contratacion (datos sacados del Libro de Actas del Ayuntamiento):

Afos anteriores: los musicos de Aguilar vinieron muchos anos y un afo
los de Cervera, afio 1955, cuando ocurri6 el fatal accidente donde muri6 el
musico mas joven de la orquesta, también tocaba su padre. Los musicos de
Cervera, segin me dicen, aceptaban musicos de Aguilar en su orquesta.

Ano 1965: el Vinicio de San Pedro Manrique, 7.500 ptas.

Ano 1966: también el Vinicio, cuatro musicos, 8.000 ptas.

Ano 1967: idem. id., 8.750 ptas.

Ano 1968: idem. id., 9.450 ptas.

Ano 1969: los de Aguilar, cinco musicos.

Ano 1970: los de San Leonardo, orquesta “Magos”, cinco musicos.

Afo 1971: idem. id., cinco musicos, 17.000 Ptas.

Ano 1973: idem. id. cuatro musicos, 16.000 ptas.

No sé si fue a partir de 1970 cuando el Ayuntamiento contrataba una

orquesta para amenizar el baile pablico de la tarde y noche de la Pascua de
Navidad.

La Prevision Social Agraria.-

Enumero los seguros sociales de la é¢poca:

* LElsubsidio de vejez, mas conocido como las populares pensiones.
En 1948 este subsidio de vejez se integré (para los trabajadores
afiliados el régimen general) en el “Seguro Obligatorio de Vejez e
Invalidez” (SOVI).

* FElSeguro Obligatorio de Enfermedad (SOL) incluia prestaciones
de asistencia sanitaria (médica, hospitalaria y farmacéutica),
prestaciones en casos de maternidad, indemnizacién econdémica
por la pérdida de la retribucién derivada de los riesgos anteriores,
indemnizaciéon por gastos funerarios al fallecer los asegurados,
subsidios familiares por el nimero de hijos.

* [Elseguro obligatorio de vejez e invalidez (SOVI) fue establecido,
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para el régimen general, por Ley de 1942. Serian beneficiarios
del subsidio de vejez e invalidez aquellos trabajadores que
al solicitarlo hubieran cumplido ya los 65 afos o los 60 en caso de
padecer incapacidad permanente para el ejercicio de su profesion.
Incluia prestaciones tanto de tipo sanitario (hospitalizacién, acceso a
medicamentos), como econémico (los beneficiarios recibirian un 75
% de su salario base de cotizacién). Inicialmente la cuantia minima se
fijo en 90 Ptas. /mes, después a 125 Ptas. /mes en 1948, y varios afos
después, en 1955, serian 250 Ptas. /mes de subsidio.

* ElSeguro de maternidad a partir del afio 1969 se hizo extensivo a
favor de las esposas de auténomos agrarios afiliados al mismo.

*  Llsubsidiofamiliarapartir delos cuatro hijos se consideraba familia
numerosa y a partir de ocho o diez se consideraban familia numerosa
especial. La consideracion legal de familia numerosa comportaba una
serie de ayudas sociales y econémicas, como subvenciones, becas y
desgravaciones.

* Ll subsidio de viudedad se estableci6 a partir del ano 1955 a favor
de las viudas de los trabajadores auténomos agrarios que hubieran
sido beneficiarios del SOVI. Las prestaciones subsidios de viudedad
eran abonadas por la Caja Nacional del Seguro de Invalidez del INP.
Requisitos: las viudas tener 65 anos y haber contraido matrimonio
con el trabajador causante del derecho al menos diez afios antes del
fallecimiento de éste y acreditar la convivencia con aquel hasta el
momento del fallecimiento.

* Ll subsidio por accidentes de trabajo cn el campo, voy a citar
algunas de las lesiones mas comunes causadas por hoces, guadanas,
contusiones, heridas producidas por el ganado, por astas y patas del
vacuno, espigonazos, quemaduras por abonos inorganicos, accidentes
con magquinaria agricola, tractores, estos accidentes, como digo, no
tenian cobertura en el caso de autbnomos agrarios, si la tenian, en
cambio, para el caso de trabajadores agrarios por cuenta ajena (léase
jornaleros).

La medicina rural en aquellos afios.-

La retribucién por el Ayuntamiento no era abundante, ni mucho menos
suficiente, y la principal fuente de ingresos, la consulta privada, el pago por
acto médico, tanto en su consulta como en atenciéon domiciliaria, se dejaba a
la voluntad del cliente y en la mayoria de los casos pagaban con el olvido y en
otros casos con un regalo, que podia ser un pollo tisico, segiin manifiesta Casto
S. Tapia, médico rural en Salamanca a principios del siglo XX. El sueldo en
gran parte dependia del ejercicio privado, de las “igualas”, un contrato de
servicios a gremialistas, en el que aportaban todos por “igual”. El término
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“iguala” ha perdurado hasta épocas recientes. Mas adelante hablaré de ellas
cuando hable del médico del pueblo.

Las patologias o enfermedades mas comunes en aquellos tiempos, las
infecciosas: fiebre tifoidea, gripe, varicela, difteria, meningitis, tuberculosis,
malaria, tétanos. Ante las epidemias debian ademas recoger los datos y las
estadisticas de afectados y fallecidos (trabajos de investigaciéon y documentacion
de epidemias), publicar resefias, etc. De las epidemias, el colera sin duda
una de las mas temidas por la poblaciéon. Durante el primer tercio del siglo
XIX y hasta comienzos del XX se produjeron en Espafa cuatro pandemias
de colera. Los sintomas son vomitos y diarreas y la muerte se produce por
deshidratacion en menos de una semana y la enfermedad se transmite
habitualmente por el agua y los alimentos. Uno de los brotes de célera sobre
el afio 1833 lleg6 a Soria entre otras ciudades, y tal el terror y el miedo a la
enfermedad, debido a las muertes ocasionadas, que se produjeron revueltas
populares e inestabilidad social. Se acus6 a los frailes de causar la enfermedad
por envenenamiento de las aguas. Se sospechaba de todo el mundo, de los
aguadores, de los farmacéuticos, de los médicos. El nimero de denuncias se
multiplicaron. El afio 1865 se declar6 una epidemia de célera que afectd sobre
todo a la provincia de Jaén y se utilizaban eufemismos con tal de disfrazar la
enfermedad y no declararla de manera oficial. El afio 1884 el doctor Robert
Koch descubri6 el bacilo causante de la enfermedad en las heces de los
pacientes, pero la vacuna no sera aprobada oficialmente hasta el ano 1919 en
un congreso internacional de higiene celebrado en Paris, cuando es aceptada
publicamente. En la actualidad para su curacién no se emplean penicilinas,
con una solucién de tetraciclina se reducen considerablemente sus efectos, asi
como con una rehidratacién del paciente con aporte de sales minerales, bien
por via intravenosa, bien por via oral.

Ante las epidemias de célera la estrategia, se hacia frente con los cordones
sanitarios, lazaretos y fumigaciones. Los cordones sanitarios, o limitaciones al
transito de personas y mercancias, no eran muy efectivos pues eran violados
por las clases econémicas mas influyentes, para evitar que se lesionaran sus
intereses comerciales. Los lazaretos, a manera de hospital o edificio similar, mas
o menos aislados, donde se recluia a los pacientes de enfermedades contagiosas
como la tuberculosis o la lepra, en algunos casos sin ningtn tipo de cuidados
médicos ni salubridad. El ejercicio de la medicina estaba condicionado por la
pobreza y por la escasez de las vias de comunicaciones. Los pueblos aislados
se llevaban la peor parte.

Los médicos como tales funcionarios municipales dejan de serlo al
promulgarse la Ley de Bases de la Sanidad Nacional, de noviembre de 1944,
que pasan a ser funcionarios del Estado.

El hospital antituberculoso.-

El edificio del hospital, todo majestuoso y realzando su figura sobre el
paisaje, lo primero que vemos antes de llegar a Soria, justamente después de
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pasar una zona de bosque claro de encinas para después girar a la izquierda
(ala derecha queda la fabrica de harinas), y empalmar después con la general
de Aldealpozo, justo antes del puente del Duero. Contemplamos no solo el
hospital, también la ermita del Mirén y el mesén Leonor, y justo enfrente la
silueta altiva y majestuosa del castillo, cual torres a manera de atalayas que se
levantan sobre un altozano sobre el Duero y que vigilan y custodian a manera
de guardianes nuestro querido rio Duero, donde crecen alamos frondosos y
exuberantes que adornan y jalonan sus riberas —joven aiin—, pues como quien
dice, acaba de empezar su andadura por la vida, todavia tendra que sortear
innumerables rapidos y algin desfiladero que otro, y serenar sus impulsos a
través de remansos, unos y otros, rapidos y remansos, moldearan y forjaran su
caracter y su impetuosidad, todavia le esperan muchas peripecias y aventuras
que habran de sucederle y acontecerle hasta llegar a la etapa final del viaje. La
vida de un rio no difiere mucho de nuestra propia existencia, no en vano, una
metafora muy socorrida y recurrente por poetas, y no poetas. No sé quien dijo,
quiza fuera Jorge Manrique en las “Coplas a la muerte de su padre”: “Nuestras
vidas son los rios que van a dar en la mar, que es el moriy”.

Hecho este breve paréntesis sobre el Miréon, el Hospital antituberculoso y
el rio Duero retomo el hilo del discurso o relato.

En aquellos afios de nuestra infancia se nos vacund contra la viruela
y también se nos practico la prueba de la tuberculina, la reaccion a la
tuberculina producia una pequena postilla o costra que después dejaba una
cicatriz visible en la cara anterior del antebrazo. Normalmente los resultados
de esta prueba eran negativos, es decir, que nunca se habia estado en contacto
con la bacteria que causaba la tuberculosis.

Entre las principales causas de mortalidad: enfermedades infecciosas
como las transmitidas por el agua y los alimentos, a través del aire, ademas las
enfermedades infantiles o propias de la infancia: la meningitis, la disenteria, la
difteria, o el sarampion, fuertes diarreas, etc.

Acta gripe espaiiola afio 1918.(la mal llamada gripe espanola).-

Convocados los asistentes a la reunidn se trataba de dar cumplimiento a la circular del
Gobierno civil de la provincia N° 248 que trata de dictar medidas sanitarias a fin de evitar
la propagacion y contagio de la enfermedad declarada con el nombre de gripe. A tal efecto
se tomaron los siguientes acuerdos:

1°- El médico titular D. Ramiro de la Llana dio una conferencia pitblica al vecindario
exponiendo los remedios preventivos para que fuesen llevados a la practica.

2°.~ Se acuerda la limpieza de las casas, habitaciones y calles desinfectarlas con zotal.

3"~ Se acords proceder a la desinfeccion de la iglesia y pilas de agua bendita.

4°~ Necesidad de no concurrir a_ferias, mercados, bailes y lugares de aglomeraciones
humanas como medio de evitar el contagio.

5~ Recomendar a la poblacion que los esputos de los enfermos se viertan en soluciones
antisépticas, asi como desterrar la arraigada costumbre de escupir en trapos, toallas y suelo,
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causa a juicto del médico de que la gripe se endemice en esta zona.

0°.- Recomendar que dentro de lo posible se evite el sufrir las constantes variaciones de la
atmdsfera y las depresiones bruscas del bardmetro como causa de que explote la enfermedad.

7°- Girar visita a la escuela piblica para enterarse de las condiciones higiénicas
recomendando al profesor la constante ventilacion y la diaria desinfeccion del local y que se
observen las medidas de higiene.

8".- Aconsejar para todos el enjuague diario de boca, nariz, y garganta con soluciones de
agua oxigenada, perborato sédico, clorato sédico o agua bicarbonatada.

9°.- Ordenar la inmediata destruccion de trapos sucios, la esterilizacion de las ropas de
los enfermos y cuantos vendedores ambulantes de substancias alimentarias, verduras, frutas
etc. lleguen al pueblo, han de ser inspeccionados por el médico titular para ver las condiciones
de las mercancias que si resultaran nocivas han de ser destruidas.

10"~ Proceder a la limpieza y desinfeccion diaria del lavadero piblico, vigilar las aguas
potables y finalmente proceder con rigor a la expulsion de cuantas gentes sospechosas y de mal
vivir llegasen al pueblo como tribus de gitanos, zahoneros, quincalleros, etc. comprobando su
estado sanitario.

Asitmismo se acordd que se nos remitan antisépticos y medios de desinfeccion y por
dltimo rematir copia de los acuerdos adoptados por la Junta Local de Sanidad al Excmo. Sr.
Gobernador ciwil dando ast cumplimiento a la circular N* 248.

Hay que decir para informaciéon general que el ano 1918 presidia el
Ayuntamiento Teodoro Bozal Sanz, a su vez presidente de la Junta Local de
Sanidad.

El Gobierno espafiol se comprometia ademas de la entrega de las bases
militares a introducir medidas

economicas liberalizadoras en la economia espafiola. Parte de la ayuda
econdmica se sustancié o materializé en la entrega de cantidades ingentes de
leche en polvo, queso y mantequilla a las escuelas de toda Espafa a través de
(Cdritas Diocesana.

A este respecto, tengo que decir que yo no llegué a tomar ni la leche ni el
queso de los americanos, ya que dejé la escuela a los diez anos para ir a dar
clases particulares con D. Teofilo, pero tengo la referencia de mis hermanos
mas pequenios que si fueron beneficiarios de la ayuda americana. Esta ayuda
formaba parte de un plan de ayuda de los americanos hacia la infancia, que
se decia padecia de malnutricién y raquitismo y que la leche fortalecia los
huesos, etc., etc. La leche venia en unos grandes bidones de cartéon dentro
de una bolsa de plastico con unos flejes metalicos o precintos que cerraban
herméticamente.

Durante la Reptblica ya existian planes de proteccién y ayuda a la infancia,
con el fin de conseguir que la alimentacion y nutriciéon de los escolares fuera
adecuada en funciéon de su edad y necesidades fisiologicas. Los inspectores
de primera ensefianza no solo debian comprobar tales ayudas, sino también
el programa de alimentacion y la seleccion de alumnos beneficiarios. Con el
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estallido de la guerra civil estos programas de ayudas se vieron afectados y
suspendidos y solo se dedicaron ayudas a la poblacion infantil evacuada.

El afio 1954 se cred el Servicio de Alimentacién y Nutricion (el SEAN)
dependiente de la Direccion General de Ensefianza Primaria, en definitiva de
la Inspeccion Provincial de Ensefianza Primaria que controlaba estas ayudas
americanas (leche, queso y mantequilla) a las escuelas y fue el curso 1955-56
cuando comenzo el reparto de dichos productos lacteos.

Durante los primeros anos de la posguerra se produjo un importante
deterioro nutricional de la poblacién en general y de la poblaciéon escolar en
particular a causa del racionamiento, el estraperlo, la escasez de productos
especialmente los alimenticios, el hambre, etc. No todo el mundo vivid
situaciones como las expuestas hasta ahora, también hubo quien no carecié
de nada. Es el caso de las antiguas élites, que pronto recuperaron su anterior
estatus, y de aquellas otras que encontraron la coyuntura propicia, a través de
la especulacion o de alguno de los resortes del poder, para medrar socialmente
y conformar la “nueva élite”. Para ellos no hubo escasez, ni miseria, ni hambre,
al contrario, se enriquecieron con ella, y pudieron disfrutar de espléndidos
banquetes. Son los rasgos dominantes de la Espafia de la posguerra, que fue
larga, mas alla de lo estrictamente deseable y que afect6 sobre todo a las clases
mas desfavorecidas.

La recuperacion econémica fue muy lenta, sin parangén con lo que
sucedié en los paises europeos que habian participado en la 2* GM y cuya
recuperacion posbélica fue mucho mas rapida a pesar de haber sufrido danos
mayores. Espana después de la 2* GM se encontré aislada y se vio privada
de la generosa ayuda norteamericana que con el nombre de Plan Marshall
recibieron la mayor parte de los paises europeos.

El comienzo de la guerra fria provoc6 un cambio de situacién para Franco,
pues hizo valer su profundo anticomunismo. Los EEUU fueron cambiando la
actitud hacia Espafia, en el sentido de que Espaia merecia un trato mejor.
En 1947 se puede situar el comienzo de este cambio y los EEUU exigian
unos minimos cambios democraticos en la sociedad espafnola. Una serie de
acontecimientos, la guerra de Corea y el aumento de la influencia de la URSS,
provocd que los EEUU trataran de conseguir bases militares para hacer
frente al auge de la URSS. Después de la guerra de Corea el afio 1950, los
EEUU concedian a Espafia un crédito de 62’5 millones de délares a cambio
de conseguir bases militares a favor de los americanos, ademas de ayudas
alimenticias y el reconocimiento internacional de Espafia ante la ONU.

El ano 1952 comenzaron las negociaciones entre Espana y EEUU para
alcanzar un acuerdo de defensa y econdémico, negociaciones que fueron muy
duras. ¢En qué consistio la ayuda americana? Lograr su objetivo de poder
instalar una serie de bases militares en territorio espanol a cambio de ayuda
economica. Los llamados Pactos de Madrid de 1953 permitieron a los EEUU
la instalacion de tres bases aéreas: la base aérea de Torrejon de Ardoz, la
base aérea de Zaragoza y la base aérea de Mordn y una base naval, la base
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naval de Rota, a cambio de ayuda econémica y militar. En estas bases se
instalaron cerca de siete mil militares norteamericanos con sus familias. La
ayuda americana no eran donaciones a fondo perdido, tampoco lo eran en su
totalidad préstamos. Era una mezcla de ambos, en parte préstamos y en parte
donaciones.

CIRUJALES 2
DEL RiO

ALDEALSENOR 4

CARRASCOSA 7
DE LA SIERRA ESTERA
POBAR 13

DE SAN JUAN

Indicador carreteras salida del pueblo.
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La matanza y la gastronomia de aquella época.

Dado que sobre la matanza se ha escrito mucho por diferentes autores y
paginas Web colgadas en Internet explicando el proceso de la matanza con toda
riqueza y profusion de detalles, desde el primero al Gltimo dia, pues no en vano
la matanza duraba como digo tres dias de gran intensidad y de mucho trajin
para las familias, es por todo ello que me remito a lo que dichos autores han
manifestado sobre el tema, lo dejo en sus buenas manos con la total seguridad
y plena confianza de que no defraudaran a sus lectores en ningtin momento,
de ello estoy plenamente seguro. Tan solo anadir unas breves pinceladas al
respecto, y, de paso, contar algunas respuestas sin mayor trascendencia que se
daban en el seno de la convivencia familiar.

Tan interiorizadas tenemos las diferentes escenas —me atrevo a decir
estampas— que conforman la matanza, que la sola evocacién de cualquiera
de ellas no podemos evitar caer en la nostalgia y en la anoranza de aquellos
tiempos, siendo plenamente conscientes de que vivir instalados en la aforanza
y la nostalgia de modo permanente no es bueno ni saludable para nuestra
salud emocional, nuestro crecimiento, equilibrio y madurez personal, segin
nos advierten psicologos y expertos en la materia. La ahoranza, la nostalgia,
lo tengo dicho en otro lugar, solo deben ser eso, un lugar de paso —valga la
metafora— como el caminante que hace noche en una posada. Haré una
separata con el tema de la matanza y con las diferentes faenas agricolas
que tenian lugar en aquella época, que han desaparecido de nuestra vida
cotidiana por mor de la civilizacién y del progreso —bienvenido sea—, temas
que nunca moriran mientras nosotros seamos capaces de recordarlos para
que permanezcan vivos y presentes en los mas jovenes que no tuvieron la
oportunidad de vivir esas experiencias tan vitales. Ese sera nuestro legado y
nuestra aportacion al acervo cultural y material de nuestra sociedad y que,
humildemente confieso, nuestros hijos y nietos nos lo agradeceran, pues como
tengo dicho en otro lugar, de bien nacidos es ser agradecidos.

El cerdo para diferentes culturas se le ha considerado un animal totémico,
y simbolicamente estaba asociado a la abundancia y la prosperidad, de ahi que
las huchas tengan forma de cerdo por su poder para atraer el dinero. Incluso
se dice que el cerdo tiene “poder” para predecir fenémenos meteorologicos
como los tornados. A veces —o la mayor parte de las veces—, por arrogancia
nuestra, no estudiamos lo suficientemente los comportamientos de ciertos
animales, que nos anuncian, que nos predicen que algo extrafio e inminente
va a suceder.

Por norma general se mataba un cerdo al ano, pero habia casas que
por nimero de familiares o por su estatus social y econémico tenian a su
cargo pastores, mozos de labranza, peones, etc. hacian dos matanzas: una al
principio y otra al final. LLa matanza se efectia de noviembre a marzo, entre
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San Martin y San Matias, los meses mas crudos del invierno, que contribuyen
a que la matanza llegue a su curacién sin riesgo de deterioro. En cuanto a
elegir la fecha de la matanza, hay que decir que en tierra de Soria en el medio
rural no hay muchas supersticiones, alguna que otra habia. Se suele evitar los
martes como dia de sacrificio, se procura que la luna esté en cuarto creciente o
mejor que sea en luna llena y siempre, eso si, se echa una ojeada al calendario
Zaragozano para que los dias a elegir sean de tiempo seco y frio, rechazando
la fecha de la matanza cuando hay anunciadas lluvias. Una consideracion
observada, segin explica nuestro querido Pedro Iglesia Hernandez por
encuestas hechas a la gente, las familias rechazan para los dias de matanza los
que coinciden con la menstruacion del ama de casa, y también se procura que
los nifos tengan vacaciones, o coincida algin dia festivo, para que no dejen de
asistir a la escuela. Habia que avisar anticipadamente a la Alcaldia, o pedaneo
del lugar, el encargado del control oficial. El segundo dia de la matanza se
efectuaba el pesaje del cerdo en canal, ya que existia un impuesto municipal o
arbitrio de consumos.

Nada se agradecia mas en aquellos tiempos de penuria y escasez que una
buena comida, me parece que lo tengo dicho en otro lugar. Cuando en las casa
se oia el repique del almirez, una buena sefial, alegraba la casa y anunciaba
que en la mesa habia algo mas que unas patatas viudas o unas sopas de pan (las
clasicas sopas de ajo) y unos torreznos. El olor del ajo, el perejil y las especias
machacadas invadia las estancias de la casa y abria como es 16gico y natural
el apetito. El almirez y sobre todo aquellos de bronce, los habia con aquellos
bajorrelieves caracteristicos, ocupaba un lugar central entre los diferentes
elementos del menaje del hogar: ollas, sartenes, cazuelas, pucheros, cazos,
cafetera, molinillo, etc. como si fuera un objeto de culto. El molinillo de café
y la cafetera también ocupaban un lugar importante en la alacena o en los
aparadores de la cocina.

Hablando de comida me acude a la memoria aquellas veces que
preguntabas a la madre o la abuela con cierta insistencia, no sé si para evitar
protestas, o sencillamente para ahorrarse explicaciones, nos contestaban con
evasivas:

— X qué hay para comer?

Y la madre ante la pregunta un tanto inoportuna nos contestaba:

— “Nutos fritos”.

Nosotros nos quedabamos pensativos y no entendiamos lo que queria
decir.
O por ejemplo cuando pediamos la merienda:

— (Cudndo merendamos?

— Cuando venga el milano —nos contestaba.

Tampoco entendiamos esta expresion, si bien el milano existe como
ave rapaz (el milano real).

— ¥ cuando vendra el milano? —insistiamos con pesadez.

— Cuando San jJuan baje (o abaje) ¢l dedo —nos respondian.

Almajanc, 4 cyada de ines. i pueble con bisteria, alma 4 corardn.
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En muchas iglesias tienen a ambos lados del altar dos esculturas de gran
tamano que representan a los evangelistas San Juan y San Marcos, pues bien,
la de San Juan aparece con el dedo indice de la mano derecha levantado.
La sabiduria popular aplicaba este dicho de la época que se acostumbraba a
decir y que se aplicaba, como digo, a peticiones inoportunas o insistentes de la
¢época de nuestra infancia. Seguro que vosotros esta expresion las habréis oido
mas de alguna vez.

Voy a citar algunas otras respuestas rastreando por diferentes paginas Web
de Internet:

Pajaritos fritos / sesos de mosquilo y trufios / nisperos en vinagre / hostias
en vinagre / Pues en la boca lo tienes y es carne / cagarritos fritos / huevos de pato /
“socofiufios, mojones como puiios” / andanles para los preguntantes, elc., elc. Seguro que
vosotros podéis anadir a este catalogo de expresiones, éstas u otras parecidas
cuando les preguntabais a vuestras madres o abuelas.

En los afos del hambre que nuestros antepasados vivieron a causa de las
guerras, la carestia de alimentos hacia que muchas familias no tuvieran apenas
nada para comer y los hijos les pedian un huevo para comer, las madres les
solian decir:

“Cuando seas padre, comerds huevos™.

También se aplicaba cuando querias hacer algo o pedir algo que no te
correspondia por la edad, también te decian esta frase: “Cuando seas padre,
comerds huevos™.

Si las gallinas ponian un huevo o dos al dia, se reservaban para el padre, el
cabeza de familia, que habia de salir cada mafana a trabajar al campo y quien
mas lo necesitaba. Por otra parte, los huevos se reservaban y cuando venia el
Melchor de Trébago o el Blas de Fuentestrin se utilizaban como trueque a
cambio de vino o aceite, jabén o piment6n.

Forma parte de la estampa familiar ver a la madre o a la abuela pelar con
la navajilla o la punta del cuchillo un hueso, bien del jamoén, de pollo o gallina,
del espinazo o de las costillas sacarle todo el provecho posible, apurarlo hasta
el final, se decia allegar el hueso.

Cuando pediamos algo a nuestra madre, peticién que solia ser exagerada
la mayor parte de las veces, nuestra madre en tono irénico y de forma negativa
nos respondia: jy un jamén con chorreras!

Como apostilla o comentario adicional al tema diré que intereses partidistas
han querido desprestigiar el consumo de productos derivados de la matanza del
cerdo lanzando infundios, bulos y noticias falsas sobre los efectos perniciosos
o perjudiciales para la salud: aumento del colesterol, riesgos cardiovasculares,
etc. etc. Nada que pueda demostrarse cientificamente. No quiero dejar pasar
por alto la bien merecida fama que ha conseguido nuestro “torrezno soriano”,
dentro y fuera de nuestras fronteras.

En cuestiones alimentarias, hablo en términos generales, somos muy
sugestionables e influenciables y la mayor parte de las veces nos dejamos llevar
por corrientes o modas, reclamos y mensajes, muchas veces subliminales o con
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intereses ocultos, vaya usted a saber, que perturban o condicionan nuestros
habitos alimenticios. Que nos dicen que el cerdo es malo para el colesterol
—que no se ha demostrado que lo sea— y nos lo repiten una y mil de veces, al
final se convierte en verdad. Todos conocemos los efectos de la propaganda
y de la informacién tendenciosa. Aqui, como todo en la vida, debe imperar
la cordura y la moderacion, conviene usar pero sin abusar, y todo en su justa
medida nada puede resultar perjudicial para nuestra salud. Como resumen
de lo antedicho puedo decir que cuantas personas de ochenta anos en adelante
hablan de la posguerra, todos en general, se acuerdan del hambre, de lo mal
que lo pasaban las familias para poder sobrevivir y seguir adelante. Nada se
agradecia mas, lo tengo dicho mas arriba, que una buena comida.

BEBIDA DE SEMANA SANTA (la limonada).-

La limonada, limonada de vino o limonada de Semana Santa, una
bebida tradicional realizada a partir de vino, limones, azticar y canela, a veces,
fruta, pasas o higos, ha de estar un tiempo minimo de reposo de tres dias y
removiendo cada veinticuatro horas. Se bebia en cualquier acontecimiento
festivo, aunque en la actualidad es tradicional servirla en Semana Santa.
Algunas voces apuntan a que el origen de la limonada esta en la provincia
de Leon, donde se utiliza la expresion “matar judios” que significa tomarse
limonadas, y con el paso del tiempo se habria extendido a Castilla. Sin embargo
es dificil establecer el origen de la misma ya que se encuentra muy arraigada
en otras provincias como Avila, Segovia, Soria, Madrid, Guadalajara, Toledo.
En Leon se denomina limonada leonesa.

En Almajano se hacia de limonada en las dos cantinas, tanto en la del
Marino como en la del Silvano. Como que era una bebida de la Cuaresma
y durante ésta se decretaba la suspension del baile popular —que dicho sea
de paso se bailaba en el saléon de la Casa Concejo—, los mozos no tenian
otra alternativa que hacer viajes de una cantina a la otra, con lo cual esta
bebida que se dejaba querer, entraba bien por el gaznate (o gafiole), y producia
estados de ebriedad transitoria que ponia a los mozos mas que contentos. Si mi
memoria no me es infiel, algin que otro altercado se producia entre los mozos
del pueblo y los de pueblos vecinos que venian a pasar la tarde a Almajano.
Recuerdo que en Villares hubo un Secretario soltero, madurito ya —no voy
a dar nombres por razones que no vienen al caso— que se pasaba por la
cantina en estos dias y que alternaba con los mozos, y producto de ese estado
de embriaguez transitoria a punto estuvieron de tirarlo al pilon.

Eso de tirar al pilén, mas que una realidad constituia una amenaza, y que en
alguna ocasién no digo que no se llevara a efecto —que pudiera darse el caso—,
pero todos sabemos lo que uno es capaz de hacer en ese estado, que yo califico
de embriaguez transitoria. El beber puede resultar una circunstancia eximente
o agravante, segun se mire. Si se bebe y después se comete un delito, cabe
alegar la atenuante o la eximente (incompleta) por embriaguez, ello dependera
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del grado de deterioro de las capacidades cognitivas y volitivas del sujeto. En la
conduccioén de vehiculos a motor el alcohol funciona al revés, supone, de facto,
una agravante, asi como también en los casos de violencia de género.

Las mozas, esto hay que reconocerlo, lo tenian peor, no les quedaba mas
alternativa que el paseo, si el dia se prestaba a ello, y el “santisimo” rosario.
Qué tiempos aquellos de una pacateria, mojigateria y una religiosidad mal
entendida, donde la Iglesia como colectivo, como institucién, como poder
constituido, porque lo tenia, y mucho, actuaba mas que de acicate y de
estimulo actuaba de brida, de freno, por aquello del freno y marcha atras,
de las conciencias de sus feligreses. Cuarenta dias sin baile, sin sentir el pict,
demasiada penitencia!

Otra bebida muy parecida a la limonada, el perolo, tipicamente navidefio
en lazona de Soria, la Rioja y Navarra. Venia a ser algo parecido a lalimonada,
pero la diferencia radicaba en que el vino se hervia junto con los ingredientes,
se dejaba macerar o reposar unos dias y de verdad que entraba bien. Contenia
peras de invierno, orejones, pasas, higos, ciruelas, aztcar, miel y mucha canela.

El paso del tiempo ha hecho mella en estas costumbres y han dejado de
practicarse, si bien algunas recetas de estas bebidas se han reciclado y conservan
hoy en dia su vigencia. Es el caso del zurracapote que organizan los jévenes
en las penas de las fiestas, que también se le conoce como los terrizos, la
base es igualmente el vino tinto cambiando alguno de los ingredientes como
melocotones, naranjas o limones, eso si con bien de azicar y canela, y ademas
anadiendo algunos licores: anis, cofiac, ron, vodka, ginebra etc., bebidas
altamente explosivas si se abusa en exceso.

Acta cofradia de la Veracruz:

Copia literal del acta de reforma de la cofradia estableciendo diez
condiciones (se han hecho las oportunas correcciones ortograficas):

“En el pueblo de Almajano a tres de mayo de mil ochocientos setenta y tres reunidos
los hermanos que constituyen la cofradia titulada de la Vera Cruz, bajo la presidencia del
hermano mayor o Priostre* que en la actualidad es Guillermo Gomez ™, convinieron de
undnime conformidad reformar esta dicha cofradia estableciendo para su observancia las
siguientes condiciones:

1°.- Esta cofradia serd regida por un Priostre y un Ayudante, cuyos cargos serd obligatorio
desempeiiarlos por un afio, entrando de Ayudante al afio siguiente el que salga de Priostre.-
Estos cargos se irdn desempefiando por (ante casados)? tomando posesion de ellos el dia de la

Cruz de Septiembre.

2%-"Todo el que esté inscrito en esta cofradia tiene obligacion de respetar y acatar las
disposiciones que emanen del Priostre y Ayudante, perdiendo en otro caso el derecho de ser
hermano, abonando ademds por dicha falta cinco pesetas.
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3~ Los deberes del Priostre son:

1° Presidir las reuniones, cuidando de que en ellas reine la mayor y mejor armonia
entre los asociados, prohibiendo el cuestionar asuntos ajenos a la cofradia y que puedan dar
resentimiento entre los mismos.- 2° Avisar a la mitad de los hermanos y mandar al Ayudante
que lo haga a la otra mitad en los dias que se de sepultura a un hermano, asi como también
en las cruces de Mayo y Septiembre.- 3° Cuidar de sacar las hachas en el dia de la Cruz de
Mayo, cuando se dé sepultura algin hermano cofrade, en la misa de cuerpo presente, el dia
de jueves y viernes Santo, Corpus Christi y domingo de su octava, el dia de Todos los Santos
y siguiente o conmemoracion de los fieles difuntos; igualmente sacar cuatro hachas cuando se
haya de dar el vidtico a un hermano o su consorte y dos cuando se celebre el cabo de afio.- 4°
Recaudar de los hermanos anualmente las cuotas que les correspondan satisfacer por los
gastos que traiga consigo esta cofradia, asi como las de entrada y faltas que se cometieren,
dando a presencia de todos cuenta detallada de su inversion el dia de la Cruz de Septiembre.-
5° Admutir en la cofradia a todo el que lo solicite, mediante el pago de una peseta al que no
llegue a la edad de treinta afios y de dos pesetas cincuenta céntimos al que exceda de esta edad,
stendo que estén avecindados en el pueblo.

4~ La cofradia se obliga a sostener constantemente doce hachas y para alumbrar al
Cristo pasar al Priostre cada un aiio media (@ de aceile, ocho libras de cera y lo necesario
para el aseo de manteles, del altar y enaguas de la imagen del Santo Cristo.- Cuando haya
necesidad de adquirirlo nuevo se dard cuenta a los hermanos, quienes acordardn lo mds
conventente.

5.~ Astmasmo se obligan los hermanos a auxiliarse mutuamente en casos de enfermedad,
entendiéndose lo mismo la mujer que el marido, para lo cual el Priostre nombrard dos cofrades
tan luego como la_familia del paciente reclame la asistencia, turnando todos los dias dos de
ellos hasta el restablecimiento del enfermo, o en otro caso hasta darle sepultura.

0°.- Al fallecimiento de cada hermano se pasard aviso a los demds de la hora en que se
le dé sepultura, y el que falte, sin previo permiso del Priostre cogiéndole el aviso pagard un
cuarteron de cera.- El hermano que en tal caso se hallare enfermo estd obligado a ponerlo en
conocmiento del Priostre, salvo que sea una enfermedad de todos conocida.

7.~ Igualmente nos obligamos a reunirnos en el local que designe el Priostre y a las cinco
en punto de la tarde en los dias de la cruz de Mayo y Septiembre con objeto de encomendar
v rogar a Dios por nuestros hermanos difuntos, para lo cual se pasard lista pagando una
peseta de multa cada hermano que falte al cuento (0 recuento) precitado a no mediar permiso
del Priostre.- La determinacion del Priostre de dar o denegar el permiso al hermano que lo
solicite serd ejecutiva, teniendo igual determinacion para todos y teniendo en cuenta los casos
de necesidad.

8- Al fallecimiento de cada hermano la cofradia mandard celebrar por su eterno
descanso dos misas cantadas con nocturno por la limosna de nueve reales cada una.
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9°.- Todo hermano que no puede por traslado de domicilio se segregase de esta cofradia
pagard cinco pesetas y no serdn admitidos de nuevo.

10"~ Los gastos que ocasiona esta hermandad serdn satisfechos por iguales partes entre
los asociados el dia de la cruz de Septiembre, ddndose un refresco en dicho dia y la cruz de
Mayo una vez terminados los asuntos y liquidadas las cuentas que firmardn los Priostres
entrante y saliente con tres hermanos mds y el que haga las veces de Secretario o contador™.

Aparecen unas listas de los hermanos y hermanas que componen esta
cofradia en diferentes aflos. En estas listas he reparado en algunos como:

Juan Francisco Ruiz Zalabardo, farmacéutico de Almajano y relacionado
con los “Cucanes”.

Juan Francisco Gomez, padre de Pepe, Lucia, Manuel, etc. apodado el
“Grilles”.

Imponian multas por no cumplir deberes de asistencia a enfermos u otras
causas.

Gastos de la cofradia: hachas de cera, aceite para las lamparas alumbrado
del Santo Ciristo.

Ingreso: cuotas de los asociados, limosnas, etc.

Para la cruz de Mayo y de Septiembre lo celebraban con cantaras de vino
(una cantara de vino eran 16 litros).

*Priostre, nombre antiguo que ha derivado en Preboste, Prioste,
mayordomo de una cofradia.
*Guillermo Gomez no es otro que Guillermo Gémez Bozal,.

El huso y la rueca.-

Relacionado con el tema de la lana quiero explicar una vieja tradicién
que por supuesto se ha perdido y que muchas de nuestras abuelas ejecutaban
en las largas noches de invierno al calor del hogar, o también en las solanas al
abrigo del aire, sentadas sobre aquellas sillas de aneas, o en el poyo a la entrada
de la casa o del corral. Tengo que decir que en Almajano no he visto hilar la
rueca, en cambio si lo he visto en Castilfrio, pero ya en sus Gltimos anos, ya en
la decadencia, en su fase final.

Voy a explicar aunque de manera somera un poco el proceso. Los vellones
se tenian que lavar en un barreno con agua caliente para que la lana suelte la
mugre y después con una cesta se lava en el rio. Luego se pone a secar en una
pared de piedra de un huerto o de un corral para que ademas blanquee y alli
se tenia un par de dias al sol.

Después de lavada se quedaba un poco apelmazada, habia que pasar a lo
que se llamaba el pizcado de la lana. Con los dedos la lana se iba pellizcando
para ahuecarla y haciendo pequenas guedejas, que se pasaban dos veces por las
cardas (venia a ser algo asi como unos peines de ptas gordas y mas separadas,

222 MNaric Cuesta Lerima




eso para emborrar), pero los habia de ptias mas finas y era necesario deshilarla
bien antes de proceder a su hilado.

El trabajo del cardado es importante para el buen resultado de la operacion. Tras varias
cardadas la lana quedard hueca con la fibra alineada y se van dejando pequefias guedejas o
mechones de lana que luego valdran para el hilado.

Para el hilado de la lana se utilizaban sobre todo la rueca y el huso,
la devanadera (para hacer las madejas, pero no era necesario). Con las
guedejas de lana que salian de las cardas se hacia un pequeno ovillo plegado
sobre si mismo, se colocaba en la rueca y se le llamaba el copo, de ahi viene
la expresion: “Poco a poco hilaba la vigja el copo™, en definitiva la lana cardada y
unida a lo largo, pero todavia hueca, sin torcer, que luego se utilizara para
fabricar el hilo con el huso. La rueca no es mas que una vara, digamos el
soporte, con dos o tres salientes para fijar en ella el copo (no sé si podria servir
un escardillo con las puntas mas largas, o algo parecido). El huso viene a ser
una pieza de madera, de forma cilindrica y alargada y mas ancha por el centro
y que se va adelgazando del medio hacia la punta, donde tiene una pequena
muesca donde se fija la punta de la hebra. El huso se impulsa, se hace girar
con los dedos.

Se pone la rueca a la cintura o a nuestro lado con algiin soporte o punto
de sujecién y el copo que quede mas o menos a la altura de la cabeza y el huso
quedara colgando. Con los dedos ligeramente humedecidos se iba tirando de
la guedeja o mechoén de lana al tiempo que se va retorciendo con suavidad y
trabando la hebra, y cuando ya tenemos un trozo de lana sacado o hilado se
enrolla al huso, al que de vez en cuando habra que hacerlo girar para que la
lana se enrolle en ¢l, al tiempo que la lana con el movimiento de rotacién se
acabara de hilar. Un trabajo casi simultaneo, de ir estirando de las guedejas
del copo y retorciéndolas con los dedos y a la vez hacer girar el huso, de
tal manera que los giros del huso, como digo, van torciendo la lana y se va
enrollando sobre el huso formando la husada. Una vez el huso lleno, con
demasiado peso, corremos el riesgo de que el propio peso no nos rompa la
lana que vamos hilando, sacaremos la lana hilada y haremos ovillos o madejas
segiin convenga. El proceso final consiste en trenzar dos hilos de dos husadas
con el fin de hacer un hilo un poco mas resistente, doble. La lana asi obtenida
podia tefiirse, para ello se sumergian las madejas en agua caliente en el caldero
de hacer las morcillas con el colorante seleccionado, y si no, se dejaban con
aquel color un tanto pardusco, tal cual. Con aquella lana que nuestras abuelas
fabricaban con la rueca y el huso después hacian calcetines, bufandas, jerséis,
chalecos, chales o mantones, guantes o manoplas, piales*, gorros, etc.

Para hacer calcetines necesitaban cinco agujas pequenias y tenian calculado
cuando tocaba hacer el talon y darle el giro correspondiente hacia arriba.
Si hacian un chaleco, por ejemplo, hacian las dos piezas, el delantero mas
complicado y la espalda, menos, cosian ambas partes, bien cosidas y ya tenian
un chaleco. Ver trabajar a nuestras madres y abuelas con aquellas agujas
largas, de acero, brillantes, de cierto grosor, se las colocaban debajo de los
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brazos y con las puntas de las agujas y las yemas de los dedos (sobre todo con el
dedo indice de la mano derecha, controlando la aguja y la lana, adelantandolo
a intermitencias), con aquellos movimientos de una rapidez asombrosa de los
dedos, cogian los puntos pasandolos de una aguja a la otra. Conseguido esto,
pasar de una aguja a la otra, se cambiaba la mano y vuelta a empezar, y
asi hasta acabar la pieza, ya fueran las mangas, el delantero, o la de atras.
Las mangas tenian su complicaciéon pues habian de encajar con las otras dos
piezas, lo que llamaban la sisa, nimero de puntos y la disminucién. El jersey
o la chaqueta debian quedar perfectos. Todo estaba calculado. Muy tipica la
figura del gato que jugaba con el ovillo ocasionando algin enredo que otro
por la cocina. En aquellos afios que no habia dinero todo se hacia a base de
economizar todo lo que se podia, hacerse las propias ropas o vestidos y de los
hermanos mayores pasaban a los siguientes, no habia otra.

En aquella época las mujeres hacian mucho ganchillo y sc las veia a
cualquier hora, en cuando tenian un espacio libre ya estaban haciendo labores
de ganchillo. El ganchillo en definitiva, una aguja de acero mas bien corta
y en su extremo como una especie de gancho, de ahi el nombre, por donde
pasaba el hilo, asi iban haciendo pasadas y pasadas hasta conseguir la pieza
deseada: un centro de mesa, puntillas, un mantel, visillos, etc. Hacian trabajos
de verdadera artesania, verdaderamente vistosos y sofisticados, no solo para las
propias familias, sino también para agradecer favores o atenciones a terceras
personas.

Otro trabajo que hacian nuestras abuelas, o si cabe mas jovenes, y que
ha desaparecido, el encaje de bolillos. Sobre un cilindro acolchado o
almohadillado se colocaban unos alfileres y de ellos pendian unos bolillos
con hilo enrollado. A base de cambiar los bolillos de posiciéon unos con otros
siguiendo un orden establecido por los alfileres se conseguia hacer puntillas
verdaderamente espectaculares y muy estéticas. Observo que la tradicion de
los bolillos no se ha perdido del todo y hoy dia en las fiestas populares de
algunos pueblos de nuestra geografia hacen concursos para revitalizar y que
no se pierda esta vieja tradicion. Una estampa tipica de aquellos tiempos, ver
a las chicas en corro aprendiendo de las madres o de una tutora.

Las enramadas.-

Era costumbre habitual cuando venia el Sr. Obispo a la confirmacion,
recibirlo con enramadas a la entrada del pueblo, se hacia un gran arco con
ramas de chopos y se adornaban de flores, se le recibia con banderitas de
colores que portabamos los nifios/as y que haclamos ondear al viento con
fervor inusitado. Me acuerdo ahora que viene al caso que las banderitas
las haciamos nosotros mismos en clase con papel de seda de colores, y que
pegabamos a un palo elegido al efecto con el llamado engrudo (una masa de
harina que se cuece en agua y sirve para pegar papeles y otras cosas ligeras,
el pegamento de entonces). Todo el pueblo con las autoridades y el sacerdote
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al frente, como si de una gran procesion se tratara, pendon, estandartes,
insignias, cirios, etc. se salia a recibirlo con todos los honores a la entrada de
la carretera de Soria.

El obispo durante la ceremonia vestia con el ropaje episcopal, el baculo y
la mitra. El ritual de la confirmacion, mas o menos y simplificando mucho, el
obispo moja en el santo crisma los santos 6leos, y con el dedo pulgar le hace a
cada confirmando sobre la frente la senal de la cruz al tiempo que pronuncia:
“Yo te confirmo en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo™, y acto seguido el
obispo le toca la mejilla. Los chicos en plan de broma, para rememorar el acto
de la confirmacién cuando el obispo te tocaba la mejilla, deciamos: “Y para que
le acuerdes de mi, toma”, y nos dabamos un cachete en la cara, flojo y sin pasarse.

Para las gentes de Almajano, asi como para todos los pueblos en general,
la visita del obispo constituia todo un acontecimiento, un dia grande, solemne,
donde la liturgia de la iglesia se manifestaba con todo su esplendor y boato.
Acabada la ceremonia el obispo repartia bendiciones aqui y aculld, a diestro
y siniestro y daba a besar a los fieles el anillo episcopal, signo externo de su
autoridad apostélica y de su unién con la iglesia que presiden. Explico, ahora
que viene al caso, que cuando llegué a Ines, mi primera escuela, aquel ano
de 1963/64 tocaba visita pastoral del Sr. Obispo para oficiar la confirmacién
de los niflos/as de aquella época. Pues bien, sin comerlo ni beberlo, me tocé
hacer de padrino de la ceremonia. A la salida del acto, en el portegado, en
la explanada de la iglesia, como queda dicho, el Sr. Obispo, a la sazén D.
Saturnino Rubio Montiel, daba a besar a los fieles el anillo episcopal, y cuando
llegd mi turno, se froté el anillo en la pechera y me lo dio a besar a mi. Anécdota
si mas, absolutamente carente de toda vanidad o presuntuosidad por mi parte.

Que yo recuerde vino a Almajano el 28 de abril de 1955, yo tenia
entonces diez anos y estaba de sacerdote D. Primitivo Fernandez Fuentelsaz,
precisamente del pueblo de Fuentelsaz. El obispo que habia en aquel entonces,
D. Saturnino Rubio Montiel, riojano, de Los Molinos de Ocon, y rigi6 la
di6cesis de Osma-Soria durante 24 anos. Quiza estuviera alguna vez mas en
Almajano, seguro que si. Le sucedi6 en la didcesis D. Teodoro Cardenal

Dado que al disminuir la poblaciéon de las zonas rurales disminuye la
poblacion infantil, el obispo viene a visitar los pueblos a los efectos de la
confirmacion de ninos/as, dicho de manera coloquial, de Pascuas a Ramos,
con poca frecuencia, raramente. Ha habido afos, segin me confirma
Felicisimo, cura parroco de Almajano, que el obispo ha asistido al acto de
confirmacién general de todos los nifios/as del sexmo (no sé si coincide sexmo
y arciprestazgo) en la virgen del Almuerzo de Narros, que ha tenido lugar
dos o tres veces a lo largo del tiempo. Sin duda, todo un gran acontecimiento
para los ninos/as especialmente y para las familias también, dado el entorno
paisajistico, natural y de gran belleza donde esta ubicada la ermita, a los pies de
la sierra del Almuerzo. La Concordia de la virgen del Almuerzo la formaban
en tiempos 25 pueblos, actualmente son 31.
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También era costumbre en algunos pueblos hacer enramadas por la fiesta
del Corpus Christi, se engalanaban las calles del pueblo y se preparaban
altares con alfombras, tapices, mantos, mantillas, adornados con ramos de
flores y de hierbas aromaticas, se exponian a los nifios de meses de edad para
recibir la bendiciéon del Santisimo en la custodia portada por el sacerdote,
entre cantos de los asistentes. En Almajano, si mi memoria no me es infiel, no
llegué a conocer estas enramadas en esta festividad, si recuerdo la procesion
con toda solemnidad con el Santisimo en su custodia y bajo palio, y con su
recorrido habitual.

Enramadas se hacian en ciertos pueblos, entre ellos Castilfrio, en la noche
del 23 al 24 de junio, por San Juan. Los mozos colocaban en las ventanas
o balcones de las casas de todas las mozas sin distincién una enramada,
consistente en una rama mas o menos frondosa de chopo. En otros, como
en Narros, la tradicional pingada del “mayo”, a finales de abril y primeros
de mayo, un buen pino que los mozos, con participaciéon muy activa de los
quintos, se encargaban de cortar y pingarlo en medio de la plaza delante del
Ayuntamiento, tarea nada facil, por cierto. Este pino permanecia enhiesto
todo el mes de mayo. Cito unas coplas o versos de un romance anénimo: El
prisionero, y que comienza asi:

Que por mayo era, por mayo, Cuando canta la calandria
cuando hace la calor y responde el ruisefios
cuando los trigos encafian cuando los enamorados

y estdn los campos en flor: salen en busca de amor.

Tres jueves hay en el afio —se decia— que relucen mds que el sol: Jueves Santo,
el Corpus Christi y la Ascension™. De los tres jueves solo queda uno, creo fue a
partir del afio 1977 la festividad del Corpus y de la Ascension se trasladaron al
domingo siguiente por cuestiones del calendario laboral. En Villaverde de los
Arroyos, un pueblo de la serrania de Guadalajara decian: “Tres dias hay en el afio
que relumbran mds que el sol: la matanza, el esquileo y el dia de la_funcion™ —lo que no
sabemos cudl era ese dia—, que cada uno lo interprete a su manera.

Otras tradiciones.-

Voy a citar aqui una costumbre o tradicién que existia en Castilfrio y la
cito solo a titulo de originalidad y por lo novedoso de la tradiciéon, pues no
resultaba muy comtn por la zona. El Gltimo dia del afio, el 31 de diciembre,
los mozos se reunian en el “estanco” para practicar el sorteo de la novia para
ese afio. Se hacia un recuento de todos los varones, mozos solteros, cualquiera
que fuese su edad y cualquiera que fuese su residencia. Igual circunstancia
se realizaba para las mozas, incluyendo en la relacién —segiin manifiesta mi
padre en sus Memorias— la virgen del Carrascal y San Roque. Si el mozo
residente en el pueblo le correspondia una novia residente en la localidad, la
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norma a cumplir, dar a la novia agua bendita al entrar en la iglesia el dia 1°
de enero, festividad de Afio Nuevo, y en el baile, su primer baile habia de ser
con la novia que le habia correspondido en suerte, si podia bailar. Las mozas
0 mozos con residencia en el pueblo, pero no nacidos en Castilfrio, quedaban
excluidos de este sorteo. Esta tradicion se dio al traste con la guerra civil, si
bien se volvio a recuperar anos después. Yo recuerdo de chicos que, como mi
hermano Pedro y yo nacimos en Castilfrio, cuando subiamos al pueblo alguno
se encargaba de decirnos que en el sorteo nos habia tocado tal o cual chica.

Era costumbre en las bodas adornar con ramos de flores el altar donde se
habian de casar los novios.

ga NARROS
10 SUELLACABRAS RENIEBLAS 4.5
22 - TREVAGO =8 SORIA 15

Indicador de carreteras visto desde la carretera de La Losilla.
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LA ROPAY EL CALZADO.

La vestimenta de aquella época, bastante rudimentaria, no habia muchos
alardes, una vestimenta de mera subsistencia. Habia la vestimenta propia de
los dias de trabajo y la vestimenta propia de los domingos y fiestas de guardar.
La vestimenta variaba, como es obvio, en funcion de las estaciones del ano.

La vestimenta de los dias de diario, mas basica y rudimentaria, el tejido
utilizado la pana, se la hacia durar al maximo y resultaba habitual ver los
pantalones con remiendos, eso si, bien remendados y bien zurcidos, y eso hay
que ponerlo en el haber de las mujeres, que de coser y zurcir la ropa sabian un
montén. Para los domingos y fiestas de guardar los hombres tenian reservado
su traje de pana mas nuevo, su camisa blanca, normalmente sin cuello y su
chaleco, también se le llamaba hermilla. 1.0s hombres sobre todo los mas
mayores llevaban ademas una faja que se la cefiian al cuerpo con un par de
vueltas que les abrigaba el estbmago y el bajo vientre en los meses de riguroso
invierno. Tipica la estampa —y digo estampa porque lo era— ver a algunos
hombres después de hacer aguas menores, todos me entendéis lo que quiero
decir, haciendo todo un alarde para volverse a cefiir la faja, todo un ritual.

En la época de frio los hombres llevaban encima su “pelliza”, que como
su nombre indica, de piel, también se le conocia como tabardo, pero yo
creo que también las habia de una tela acolchada de color gris que también
abrigaba y con un cuello amplio de rizo o de piel de zorro o de oveja, que
obviamente, abrigaba mas. La pelliza tenia unos bolsillos laterales verticales
a la altura del pecho para meter las manos, y otros bolsillos de cintura para
abajo. Resultaba muy tipica la imagen o estampa de ver al hombre con su pelliza,
las manos metidas en los bolsillos de arriba, los brazos semiflexionados, y los
codos sobresaliendo hacia atras. Otra imagen o estampa tipica ver al hombre
con la chaqueta sin abrochar y las manos en los bolsillos de los pantalones,
quedando la chaqueta de forma asimétrica: una parte de la chaqueta queda
por delante del brazo tapandole hasta la bragueta y la otra queda por detras
(del brazo), vamos, que le colgaba la chaqueta mas por un lado que por el
otro, se notaba mas visto por detras que por delante, con lo cual parecia como
si caminase torcido, como de medio lado. Me estaba recordando la figura del
Aquilino el “Chacén”, entre que era pequeno y la chaqueta le venia larga, los
pantalones cortos, con la gorra calada hasta las orejas, componia una figura
bastante singular, representaba la figura, la imagen del aldeano, del tipico
hombre de pueblo de aquella época, lo digo sin animo peyorativo o despectivo
hacia ¢l. Esta imagen la hemos visto en peliculas de ambiente costumbrista,
en “Los santos inocentes” (1984) basada en una novela de Miguel Delibes, o en
peliculas de Berlanga. Otra prenda de abrigo, el gaban, abrigo largo debajo
de las rodillas, y luego estaba el chambergo, prenda de abrigo que llega hasta
media pierna, generalmente gastado por el uso y viejo. Cuando uno llevaba
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una prenda o chaqueta anticuada, raida o descosida se le solia decir: “quitate ese
chambergo que pareces un pordiosero”. Al individuo mal vestido y mal arreglado se
le solia decir también chambergo: “mira ese chambergo que pinta tiene”. Cito aqui
la prenda que llevaban los tenderos, también los maestros y otros gremios: el
guardapolvos (prenda amplia, larga, de tela ligera, que se ponia encima de
la ropa normal para protegerse del polvo o suciedad).

Cuando los hombres iban mudados, con ropa limpia quiero decir, también
se decia ir vestido de domingo, como calzado llevaban unas botas de cuero
como de media cafia, algo mas arriba del tobillo, en sus partes laterales con una
goma eldastica que permitia el calzarselas y una especie de asidero (o presilla) en
su parte de atras. También se usaban los borceguies, calzado parecido a las botas
pero abierto por delante y que se ajustaba por medio de correas o cordones.
Habia hombres que llevaban zapatos de material, como mas de vestir, pero
yo creo que eran mas excepcionales, lo tipico eran las botas, por otra parte,
hay que decir, recias y con calcetines de lana para soportar mejor el frio del
invierno. Habia en aquellos tiempos una marca de calzados, calzados Segarra
que abastecia de botas al ejército, muchos las recordamos, pero que también
las hacian para el personal civil, botas de piel de gran calidad, resistentes y
duraderas.

Trabajo no le faltaba a Felipe el “Coldn”y a Alejandro Martinez, también
cartero y barbero, pues el calzado era una de las cosas que mas se hacia durar,
a base de mediasuelas, tacones, cosidos y remendones. Un oficio digno y
honesto en aquella época, ya digo, donde las economias eran de pura y dura
subsistencia.

En cuanto al calzado, ya para el mejor tiempo, muy habituales las
alpargatas de canamo y también de suela de goma, blancas, que se ataban a la
pierna con un par de vueltas y que se hacian en Arnedo, entre otros lugares.
Habia también unas zapatillas de lona con cordones, comodas y frescas para
el buen tiempo. Y no habia mucha cosa mas para los hombres, aparte de lo
ya dicho. Para las faenas del campo o de la trilla se utilizaban las abarcas o
albarcas, de sucla de caucho ligeramente combada, con su puntera abierta,
su talonera y una tira con su hebilla, un calzado comodo, bien ventilado y apto
para las faenas de la trilla, etc. También se llevaban, no en el riguroso invierno
pero si en otras épocas del aflo con calcetines de lana.

Para el buen tiempo los chicos utilizdbamos las tipicas sandalias con
calcetines de hilo o algodén y para el verano las tipicas barquillas, cso si, bien
ventiladas, de suela de goma y con unas tiras delante y con su correspondiente
hebilla y que al principio, de nuevas, nos hacian las consiguientes y molestas
rozaduras en la piel.

Formaba parte de la vestimenta de los domingos y dias festivos en las
personas de mas categoria social o de un estatus social mas elevado el reloj de
bolsillo, que colgaba o prendia del ojal del chaleco y se metia en uno de los
bolsillos del chaleco, herencia de sus antepasados y que tenian a gala lucirlo en
dias sefialados o en conmemoraciones especiales.
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Otra prenda de vestir, la boina, habia quién la lucia con mas estilo, con
mas garbo y los habia que se la ajustaban y calaban hasta las orejas, dando una
imagen mas tipica del aldeano o del hombre de pueblo.

De sastres, no los habia cuando llegué a Almajano. Félix Martinez, apodado
el “Felisastre”, padre del Martin, del Amalio, la Ascension y la Paulina hemos
de entender, con buen criterio, que algiin antepasado debi6 serlo. En los afios
de mi infancia subiamos a Cirujales a hacernos los pantalones, ¢l se llamaba
Esteban y su mujer Fe (a ella la llamaban la “Calderera” igual que a su madre,
Juana la “Calderera”, descendia de Castilfrio y hermana de mi abuela materna)
y vivian justo enfrente de la fuente. No sé si entonces ya era cantina, no lo
puedo asegurar. Después la cantina la regenté muchos afios el Quirico de
Villares, sobrino de la Crescencia.

En Narros también habia sastre y una modista, coja la mujer, que vivia
detras de casa del Sr. Gerardo y cerca de la casa del Pablo Romero, Juliana creo
se llamaba, hermana de la zia Matias de los “Mingarras” de Narros (madre del
Silvano y el Doroteo), también familia del Bernabé¢, de Castilfrio, por parte de
la mujer, carpintero y albafil y que después se vino a vivir a Arnedo (familia
numerosa, creo nueve hijos).

Me han explicado gente de Renieblas que subian a Almajano a hacerse
ropa a un sastre que se llamaba Hipolito, de Calderuela y que era cojo, se
fueron a trabajar a Olvega, un hijo de este Hipélito, Lorenzo, del tiempo del
Juan Benito y no sé si vive en Olvega o en Zaragoza. Se da el detalle curioso de
que muchos oficios de aquella época y de épocas anteriores, sastres, modistas,
zapateros, tenian alguna minusvalia, no todos, ello les permitia ser utiles a la
sociedad que demandaba sus servicios, y asi, no ser una carga para sus familias.

Era costumbre en aquella época en los chicos vestir con pantalén corto
y no se vestia con pantaléon largo creo recordar hasta los doce o trece afios.
En el tiempo frio llevdbamos calcetines de lana hasta las rodillas. El vestir
con pantaléon largo suponia ascender en el escalafén, algo asi como subir de
categoria y ser ya un “mocete”.

Otra prenda habitual en los hombres, y sobre todo en el riguroso invierno,
la bufanda, mas conocida como “tapabocas”, de pafio recio, tenia un
codujon en un extremo que se ponia en la cabeza y luego dos brazos o partes
que tapaban la boca y se anudaban por delante o se metian por debajo de la
solapa de la chaqueta. Para las labores del campo y otras labores en los dias
crudos del invierno se utilizaba el “pasamontaiias”, su propio nombre lo
indica, solo dejaba ver los ojos y se ponia encima de la boina. La gente del
campo, sobre todo los pastores en el tiempo frio llevaban lo que se llamaba la
zamarra, hecha de piel de borrego o carnero, muy basica, rudimentaria, sin
mangas y hasta media pierna y que abrigaba. Los piales, calcetines toscos
de lana gruesa, también podian ser de lona o de badana, usados por los
agricultores y los pastores en invierno cuando llevaban albarcas.

La forma de vestir tanto de hombres como de mujeres de aquella época
nos da un cuadro bastante surrealista, como de las peliculas de Luis Garcia-
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Berlanga, hablo mas bien de la gente mayor. La gente mas joven vestia de
otra manera mas alegre y desenfadada, pero sin demasiados alardes, pues los
tiempos asi lo exigian. La gente guardaba sus ropas mas codiciadas y apreciadas
para las fiestas mayores, fiestas que, por otra parte, eran motivo de estreno,
como es natural. En Almajano por fotos que me han llegado recientemente, los
mozos y casados en los dias de la fiesta mayor vestian su traje con su corbata,
la hechura del traje mas bien ancha, la chaqueta solia ser como digo amplia,
larga, cruzada y con amplias solapas, pantalones también amplios y con vuelta
y los colores mas bien discretos, el gris, el beis o tonos castafios claros.

A las gentes de aquella época no les quedd otro remedio que soportar
estoicamente estas adversidades y a base de ajustar sus economias, nada de
despilfarro, vivir con cierta honestidad, y a pedir a la Providencia —no sé¢ quién
es esa sefiora, lo digo sin ironia— que no les trajese ninguna desgracia en la
vida, que las cosechas fuesen abundantes y generosas, que los animales diesen
el rendimiento esperado y la familia siguiese adelante, que no es poco.

Ante el dicho de que “Duos aprieta pero no ahoga™, las dificultades fueron
superandose, las familias fueron sacando la cabeza poco a poco, como mejor
podian o sabian, y su nivel de renta fue mejorando hasta conseguir vivir con
mas desahogo y permitirse ciertos lujos, antes impensables.

Para proteger la ropa, los hombres llevaban unos “zahones” o “zagones”
de piel curtida, de vacuno o becerro, anchos y abiertos por detras, se ataban a
la cintura a manera de parapeto. Normalmente se los ponian para la siega, la
corta de lena y otras faenas propias del campo. Recuerdo al Félix el “Carias”,
que los llevaba puestos a todas horas, no se los quitaba ni para dormir (exagero
un poco). Estos “zagones”, tipico verlos a los montadores de caballos bien
enjaezados y ataviados. Constituian la tipica imagen del sefiorito andaluz con
su sombrero, sus zagones y su caballo bien pertrechado, sus aparejos, la silla de
montar, los estribos, las cinchas, las riendas, los correajes, etc. En los hombres,
tipico el traje de pana, entonces se decia “traje de carrasca”, duraba y
duraba, y con los remiendos y zurcidos mas todavia.

Para la época del invierno los hombres llevaban calzoncillos de felpa,
se decian calzoncillos marianos, de aquellos largos, de tejido calido,
generalmente de algoddon, que llegaban hasta los tobillos y que se los cogian
debajo de los calcetines de lana, también se conocian como pulgueros. Para
la parte de arriba usaban también camisetas de felpa de manga larga y para
el tiempo bueno aquellas camisetas finas de algodén de tirantes. Aprovecho
para decir los tejidos (o telas) mas comunes en aquella época: el algodén, la
lana, ¢l paiio, cl popelin, cl tervilor (tejido y marca de camisas), el tergal,
la felpa, cl percal, la franela, cl poliéster, ctc.

Voy a nombrar una prenda que se usaba para los nifios pequenos hasta
cierta edad, cuatro o cinco afios, los célebres peleles, con una raja o abertura
por detras para facilitar sus necesidades mayores. Esta prenda cay6 en desuso
y se utiliza nada mas para los bebés, también conocidos como ranitas. El
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vocablo pelele tiene también un significado peyorativo y cuando a alguien
se le dice: “Ser un pelele”, se da a entender con ello que no tiene caracter, ni
personalidad y se deja manejar o dominar por otras personas.

De las mujeres de aquella época habia diferencias en el vestir mas bien por
razones de edad. Las personas mayores vestian con su sayon, se les llamaba
sayas, largas hasta los pies, de amplio vuelo, su delantal y su toquilla por
encima de los hombros y no faltaba su panuelo o paioleta negra a la cabeza y
atado al cuello, todo un ritual y que recordaba el luto al que se veian abocadas
dadas las continuas desgracias familiares. Hablando del luto, las mujeres
vestian totalmente de negro y los hombres llevaban un brazalete negro en
la chaqueta o en la pelliza. El luto podia durar un afio o dos, dependia de si
era hombre o mujer. El hombre dejaba de asistir a la cantina y a la mujer
siempre le tocaba la peor parte, salia poco de casa, a misa y al rosario y se
dejaba de asistir al baile durante una época por respeto a la persona fallecida.
Las normas y usos sociales en aquellos tiempos eran asi de severos y la gente
procuraba no quebrantarlos, y si alguien no los respetaba estaba mal visto
por el resto de la comunidad. Pero el paso del tiempo fue relativizando estos
usos y costumbres sociales, acortandose el periodo de luto y haciéndose mas
llevadero. Se decia —y con justa razén— que el luto hay que guardarlo en vida.
Debajo de ese panuelo negro se escondia el mono que en aquellos tiempos
resultaba la forma comtn de llevar el pelo, sobre todo las mujeres ancianas.
Las mujeres ya mayores y no tan mayores usaban también otras prendas
como las fajas y los refajos. El refajo viene a ser como una saya de pano, de
colores vivos, de amplio vuelo, usada por las mujeres encima de las enaguas,
generalmente hasta los tobillos, y que yo asocio a los vestidos tradicionales o
regionales, también vestidos de pifiorras. También servia como prenda interior
de abrigo en las mujeres mayores, en este caso, de colores oscuros. Escarbando
en la memoria, habia una vieja canciéon que decia:

Abajo, arriba, que a mi novia le he visto la liga.
Arriba, abajo, que a mi novia le he visto el refajo.

Otra prenda interior, el corsé, de tejido fuerte y elastico y a menudo con
ballenas (o varillas) que comprime o moldea el cuerpo desde el pecho hasta la
cadera, mas utilizado por las mujeres mas jovenes o en edad de merecer, y que
deseaban lucir tipo, sobre todo las jovencitas de la capital. En la gente mayor
—y no tan mayor— habitual el mantén de lana, los habia hasta con flecos y
todo, que llevaban sobre todo en invierno para protegerse de los rigores del
frio y del viento. Todo un arte el taparse con el mantén, nada mas se les veia la
cara. Cosa habitual en las mujeres ya mayores llevar el panuelo, mejor dicho
el mogquero, asi se decia, en la bocamanga. Otra prenda habitual en la mujer, ya
mas joven, el chaquetén de lana, hasta media pierna y para las épocas de frio.

La gente mas joven, las chicas me refiero, usaban una prenda de vestir, la
rebeca, una chaqueta de punto, bien de lana o algodén, abierta por delante
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con botones, una penda mas informal, como de entretiempo. El nombre de
esta chaqueta de punto (rebeca) le viene de la pelicula titulada Rebeca (1940), de
Alfred Hitchcock y que usaba la protagonista de este film. Las chicas de aquel
tiempo vestian mas de corto, pero, eso si, siempre por debajo de la rodilla,
en esto la Iglesia era muy estricta y mas en aquellos tiempos. La minifalda
todavia no habia llegado. Lo que en un tiempo fue moda en las chicas jovenes,
y no tan jovenes, fue el cardado del pelo, y me recuerdo que se echaban
“laca”, una especie de fijador para que aguantase mas. También era moda
echarse o hacerse la “permanente”, un peinado en forma de rizos. jQué
tiempos aquellos! La moda pasa de moda, y nunca mejor dicho, otras modas
se pondran de moda. Asi es la vida.

Voy a citar unas cuantas frases hechas o expresiones en torno al calzado:

Al ingrato, con la punta del zapato.

Bueno y barato, no caben en un zapato.

Cada uno sabe donde le aprieta el zapato.

Cuando veas un zapato roto, no andard muy lejos el otro.
Dar con la horma del zapato.

Hasta los gatos quieren zapatos.

Ms contento que un nifio con zapatos nuevos.

No me llega —decia uno—ni a la suela del zapato.
Poca cama, poco plato y mucha suela de zapato

Por el mismo precio, alpargata grande.

Ser mds molesto que una piedra (una china) en un zapato.
Lapatero a tus zapatos.

Lapatitos de charol, ni para el agua ni para el sol.
Lapato que aprieta, otro se lo meta.

TRABAJOS DE ANDALUCIA (bajar a los trujales).-

La gente de Almajano, acabada la recolecciéon del cereal y una vez hecha
la siembra en el otofio, dice un viejo refran castellano que “por los Santos, a
mds tarda, el trigo has de sembrar”, llega un tiempo en que el campo queda como
adormecido, en periodo de letargo, y por tanto, no hay faenas que hacer,
en todo caso seran faenas menores, sin embargo si que habra que dedicarle
tiempo al ganado y cuidarlo con mimo y esmero, pues bien, algunos bajaban
a Andalucia a la campafa de la aceituna, a trabajar en las almazaras o
molinos de aceite. Habia otra expresion muy parecida: bajar a Andalucia
a los trujales. Otras gentes, hablo por experiencia de familia, mis propios
abuelos y otros vecinos mas de Castilfrio —segin explica mi padre en sus
Memorias— bajaban a la fabrica azucarera “Alavesa”, en Vitoria, temporadas
que podian durar dos meses 0 mas, segun la produccion, siendo el jornal que
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se ganaba sustancioso para la época de entonces. Gentes de Almajano bajaban
a Andalucia a los trujales. El o Benito Solano, abuelo del Juan Benito, la Teo,
Benito, etc. bajé a Andalucia a los trujales, no hace falta decir que bajaban
en cuadrillas y con caballerias de apoyo para el transporte de alforjas, viveres
y otros enseres, y me cuenta el Juan Benito, que vino tan deteriorado y sin
un duro en el bolsillo que no le quedaron ganas de repetir. Otras gentes de
Almajano siguieron bajando a la campafia de la aceituna, Florencio Sanz,
no sé si bajaba por Sevilla, Victor Lobera, no recuerdo si Santiago Solano
o su hermano Eduardo, uno de ellos bajé también a Andalucia, esto me lo
comentaban cuando yo venia de vacaciones a casa de mis padres, estaba yo
trabajando en Jaén, mas concretamente en el pueblo de Jabalquinto, y me
comentaban que bajaban, creo recordar, a Navas de San Juan, un poco
mas al NE de Jabalquinto, mas o menos por aquella zona. Los pueblos en
Andalucia, como bien sabéis, al contrario que pasa en nuestra tierra, son mas
grandes, y por tanto, mas distantes unos de otros. Hay que decir que toda
Jaén es muy olivarera, la mas olivarera de las provincias andaluzas. Aquellos
pueblos huelen a almazara, un olor muy caracteristico, agradable, que te
rodea y envuelve, impregnandolo todo, y tienen una sana costumbre: antes de
empezar a comer s¢ untan un chorrito o chorretén de ese aceite —verdadero
oro liquido— en una rebanada de pan y eso, vamos, sabe a gloria. Probadlo
que os encantara.

Merece la pena contemplar y admirar aquellas lomas cultivadas de olivos,
bien alineados, formando largas hileras que se pierden en la lontananza, y
entre olivos y olivos se deja entrever esa tierra arcillosa que contrasta con el
verde mortecino de los olivos, un verde neutro, y que en dias de primavera ya
avanzada con ese cielo azul resplandeciente, claro y luminoso, forman toda
una sinfonia de colores, un verdadero deleite para la vista.

Permitidme, gentes de Almajano, que os explique cosas de Andalucia,
de Jaén, concretamente. Os diré, de entrada, que una tal Juliana Garcia
Fernandez, nacida en Almajano, hermana de Cipriana, Matilde, Juan,
Gaudencia y Agripina, muri6 en Andugjar (Jaén), al amparo de alguna hija.

Estuve por tierras de Jaén un afio —el aflo 1965—, tenia entonces veinte
anos, pero recién jubilado quise volver al pueblo y reencontrarme con viejos
companeros de aquellos anos. Y di con ellos. Fue una visita entrafable y
de momentos llenos de emocion y afecto. Cuando llego a un sitio no suelo
presentarme de forma directa, sino que a través de unas pistas previas espero
que acierten o descubran de quien se trata. Pues bien, a este companero que
vivia en Jabalquinto y hacia unos anos que ya estaba jubilado, le doy unas pistas:
que se habia inaugurado un colegio nuevo, que habiamos estado dos, mejor
dicho, tres sorianos aquel afo, y de seguida ¢l reacciona y me dice: “Si, hombre,
vosotros erais Amancio, Santiago y Mario”. Amancio, el compafiero de Aldehuela
de Periafiez, murié hace un par de anos y Santiago, da la casualidad que su
madre es nacida en Almajano, Rosario, hija del Roman Martinez que tuvo
tienda en Ausejo y no sé si en Almajano, y ademas prima carnal del Fortunato
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el “Canca”. Qué casualidad! Todos descienden de San Pedro Manrique.

Aquellos anos bajamos a Andalucia muchos compaitieros de Soria, los
anos de la despoblacion rural en muchos pueblos de Soria y nos destinaron
a Andalucia, donde alli se habian creado muchas plazas de alfabetizaciéon y
necesitaban maestros. En Ibros, un pueblo relativamente cercano donde yo
estaba, trabajaba un companero de Fuentes de Magana —Jests Ciria Heras
lo conoce— vy fui a hacerle una visita. Otro momento de gran emocion y de
reencuentro después de tantos afios. Este compariiero se casdé con una chica
del pueblo y toda su vida profesional la hizo alli. Propietario de un olivar, mas
bien su mujer, y compaginaba la escuela y los trabajos del campo, al igual
que el Eusebio y el Juan Luis ejercen sus profesiones y llevan las tierras de sus
abuelos. Alli no se ve un palmo de terreno sin cultivar, el olivar se cotiza, y
bien. Si “por i o por b”, expresion muy al uso en aquellos tiempos, quedaba una
parcela de olivar libre de cultivo, se la quitaban de las manos, no hacia falta
poner anuncios de “Se vende oliwar”.

Pues bien, quedamos por la tarde para ir al campo y ver el olivar. Con su
coche todo terreno y por caminos rurales bien acondicionados, siempre entre
olivares, después de recorrer bastantes Km. llegamos al olivar. Para mi fue una
tarde magnifica, espléndida, con deciros que cuanto me iba explicando —yo,
lapiz en ristre— tomaba buena nota de cuanto él me iba diciendo, por cierto,
muy interesante. Aparte me explicd —lo explico sucintamente— la historia de
un hijo suyo, sargento del ejército, se vio atracado por un “quingui” en Madrid
por dos veces seguidas en un cajero automatico, primero una vez y después
otra, no pudo resistir mas, salié en su persecucion, hizo unos disparos al aire
para intimidarlo, logré reducirlo, pero en el forcejeo se le dispard el arma
sobre la pierna y a consecuencia de las heridas el “quinqui” murié. Este caso
lo aireé la prensa y salié publicado en toda Espafia y en los telediarios. Tuvo
carcel, no mucha, y cumplié condena. El ¢jército, los altos mandos del ejército
—ajuicio de su padre— siempre los tuvo de su lado. Disculpadme este inciso de
anécdotas personales que me han surgido y/o sugerido al hilo de los trabajos
de Andalucia.

Gentes de Almajano bajaban a Andalucia en condiciones de precariedad
y llevando una vida sobria y austera. Trabajaban, en expresiéon muy castiza y
propia de nuestra tierra, por el jornal y la costa (la costa, la manutencion).
El jornal no era mucho y si podian traer unos pellejos de aceite para echar en
conserva la matanza, “miel sobre hojuelas” —que se suele decir en estos casos—.
Todo contribuia, por muy pequena que fuera la aportacion, a aligerar las cargas
familiares. Otras gentes de la zona bajaban a la campafa de la remolacha,
a las azucareras de la Rioja, por la parte de Alfaro, a ganarse sus jornales.
Vaya nuestro recuerdo para todas aquellas gentes que afrontando dificultades
y contrariedades, llevaron a su pueblo en su corazoén, y dignificaron con su
conducta y proceder a nuestra querida y amada Soria.

Almajanc, 4 cyada de ines. i pueble con bisteria, alma 4 corardn.
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Propuesta de solicitud de D. Isidro Miguel Arancén dirigida
a la Corporacion Municipal y al Consejo Local del Movimiento
sobre concesion de la medalla de la “Orden de Cisneros” al Sr.

Amado Arribas Heras, alcalde Almajano

“Ilustres sefiores:

D. Isidro Miguel Arancén, cura pdrroco de Almajano y arcipreste del de Almajano a ese
tlustre Ayuntamiento y Consejo Local del Movimiento, como mejor proceda y con el debido
respeto expone:

Que interpretando el sentir undnime del vecindario de Almajano, cuyo eco se hace, en orden
a la inteligencia y actuacion de su alcalde, D. Amado Arribas Heras, y, como consecuencia,
la mejora y embellecimiento del pueblo; deseando vivamente dicho pueblo sean conocidas sus
acertadas gestiones por las Autoridades respectivas en orden a ver premiadas oportunamente
y a tal efecto declara:

a) Dicho Sr: Alcalde ejerce el mando de este pueblo durante el periodo de ocho afios.

b) Durante su mandato se ha llevado a acabo en este pueblo la oportuna recogida de
aguas una red conveniente de alcantarillado y tuberias, asi como la pavimentacion de todas
sus calles.

¢) A él se debe también a construccion de dos casas viviendas para los sefiores maestros.

d) Imciativa suya ha sido convertida en realidad la construccion de un bello y practico
lavadero dotado de los adelantos modernos incluida la calefaccion.

¢) Acertada ha sido también la construccion de un magnifico frontén para esparcimiento
y diversion de la_juventud.

) La construccion de dos plazas hace resaltar la elegancia y contribuyen al embellecimiento
del pueblo.

g) La restauracion de la ermita de la Soledad, la restauracion de la torre parroquial
¢ tluminacion de la iglesia y la pintura completa de dicha iglesia son otro exponente de sus
desvelos y un eslabon mds de la cadena de realizaciones.

“Iodo ello que por si solo se alaba, ha sido realizado con estricta syjecion a las jerarquias
provinciales, con espiritu de servicio y con una total y ferviente adhesion a los principios que
encarnaron el Movimiento nacional™.

Resultando ser digno de la recompensa conveniente, es por lo que a esa digna Junta y
Apuntamiento suplica se digne tramitar el oportuno expediente para que le sea concedida la
“Orden de Cisneros™.

Es gracia que no duda alcanzar del bondadoso corazon de los miembros de esa Junta y
Ayuntamaento, cuya vida Dios guarde muchos afios.

Almajano 29 de diciembre de 1958.

Firmado Isidro Muguel Arancon, rubricado. “Hay un sello en tinta que se lee:
Arciprestazgo de Almajano. Didcests de Osma™.

Terminada la precedente lectura, todos los senores concurrentes al hacer
uso de la palabra se pronunciaron en el sentido de estimar no solamente
justa la solicitud presentada por el Reverendo Sr. D. Isidro Miguel Arancon
cura parroco de esta localidad, sino, ademas, urgente, porque cada dia
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que pasa mayor es la exteriorizacion de este expreso reconocimiento de los
extraordinarios méritos de ciudadania contraidos por el Sr. Alcalde D. Amado
Arribas Heras, y por unanimidad se acordé:

1°.- Hacer suya integramente la peticiéon formulada por el Rvdo. D.
Isidro Miguel Arancén, cura parroco de este pueblo e interesar a la Jefatura
Provincial del Movimiento la instruccion del oportuno expediente sobre la
concesion de la “Orden de Cisneros” como mérito civil a favor del camarada
Amado Arribas Heras, Alcalde-Presidente de este Ayuntamiento y Jefe Local
del Movimiento, como premio a sus desvelos y labor realizada al frente de los
intereses morales y materiales del municipio que con tanto acierto rige hace
mas de ocho afios.

2°.- Que en ejecucion de lo acordado se libre certificacion literal de esta
acta para su remision a la Jefatura Provincial del Movimiento para su superior
conocimiento y efectos que en justicia procedan, quedando facultada la
presidencia para evacuar los tramites a la ejecucion de lo acordado en este
expediente.

Y no siendo otro el asunto de esta sesion se da por terminada a las veinte
horas y treinta minutos, de cuyo testimonio se extiende la presente, de que yo
el secretario certifico.

Firmado: Juan Garcia, Amalio Martinez, Eusebio Bozal, Florencio Bozal,
Teofilo Alcalde, Casimiro Pérez, Ricardo Lobera, Teéfilo Lazaro Sanz,
Victoriano Cuesta.

José Angel:

El ntmero de concejales resultantes de las elecciones municipales,
siempre impar y varia de acuerdo con la poblacién, en el caso de Almajano
corresponden cinco concejales y serd elegido alcalde el que encabeza la lista
que logra la mayoria absoluta de votos, si ninguna lista la obtiene seran los
concejales en sesion plenaria quienes elijan a su alcalde por mayoria de votos,
sefiala la ley. (Para obtener representacion de cualquier lista o candidatura,
segtin la regla D’Hondt, se requiere un minimo de un 5% de los votos validos,
es decir, los votos a candidaturas mas los votos en blanco.

La actual composicién de la Corporaciéon municipal es la siguiente:

Alcalde:

José Angel Recio Antén

Concejales:

Rodolfo Martinez Martinez, hijo del Abilio y Laureana.

Sergio Jimena Reyes (carpinteria)

Mercedes Blanco Garcia (farmacéutica)

M?* Jestis Garcia Martinez (panaderia)

El Alcalde ostenta la representacion institucional del pueblo ante las
instituciones y organismos de la provincia de Soria. Las funciones del Alcalde
como presidente de la Corporacién municipal vienen tasadas por la propia
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Ley y su Reglamento de aplicaciéon. Entre sus atribuciones cito solo algunas:

*  Dungir el gobierno y la administracion municipal.

*  Representar al Ayuntamiento.

»  Convocar y presidir las sesiones del pleno, y decidir los empates con el voto de
calidad.

*  Dictar bandos.

*  Otorgamiento de las licencias

o Cumplir y hacer cumplir los acuerdos del Ayuntamiento.

»  Lasdemds que expresamente le atribuyan las leyes. Corresponde asimismo al Alcalde
el nombramiento del Teniente de alcalde. El Alcalde puede delegar el ejercicio de sus
atribuciones en otros ediles o concejales (hay atribuciones que no puede delegar).

(Real Decreto Legislativo 781/1986, de 18 de abril, por el que se
aprueba el Texto Refundido de las disposiciones legales vigentes en
materia de régimen Local).

Copia literal del acta:

“Homenaje al ilustre hijo de Almajano DON APOLONIO DE LA
PUERTA Y MATUTE.
Don Justola Iglesia Ramon, secretario del Ayuntamiento constitucional
de Almajano,
CERTIFICO: Que en el libro de actas que lleva este Ayuntamiento
para suscribir las sesiones del mismo, hay una extraordinaria que copiada
literalmente dice asi:

“En el pueblo de Almajano, a los veinte dias del mes de Diciembre de este afio de mal
novecientos once y bajo la presidencia del S Alcalde, con asistencia de todos los sefiores
Concejales, cupos nombres se expresan al margen, se constituyd la Corporacion municipal
en sesion extraordinaria para la que habia sido convocado, en virtud de mocion del Sr
Regidor Sindico, y declarada abierta, el Sr. Presidente ordend la lectura de la citada mocion,
lo cual hice yo el infrascrito secretario y oida por todos los sefiores asistentes fue tomada en
consideracion, acordando undnimemente que se consignara en Acta. Dice asi: Sr. Alcalde
presidente del Ayuntamiento: el Regidor Sindico que suscribe, interpretando los deseos de este
pueblo, exteriorizados en diferentes ocasiones, al considerar el recuerdo, carifio y atenciones que
viene dispensando a esta poblacion el hijo de la misma D. APOLONIO DE LA PUERTA
Y MATUTE, no obstante su ausencia desde sus primeros afios y la posicion adquirida
con laboriosidad, honradez y cultura en el punto de su larga residencia, la Noble y Heroica
Ciudad de Zaragoza, tiene el honor de exponer a la consideracion del Ayuntamiento que en su
sentir estima que debe de manifestarse de algin modo la gratitud de este Municipio y pueblo
hacia el indicado sefior; ya que no pueda corresponder por otro medio a los beneficios que
representan las donaciones que se ha dignado enviar como testimonio de afecto al pueblo de
sus amores. Almajano, diecinueve de Diciembre de mil novecientos once.- Segundo Arribas.
Hay una ribrica™.
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En el caso que nos ocupa, el Regidor Sindico Segundo Arribas
Martin, padre de la Sra. Emiliana, hace la propuesta al Ayuntamiento y es
el Ayuntamiento en pleno y por unanimidad quién aprueba esta mocién (o
propuesta) y declara a D. Apolonio de la Puerta y Matute como Hijo
Predilecto de Almajano, en sesion de veintidés de Diciembre de mil
novecientos once, no procede copiarla, dado que se repite casi en los mismos
términos que cuando se hace la propuesta de su nombramiento como Hijo
Predilecto de Almajano.

La Corporaciéon municipal la formaban los siguientes sefiores:

Alcalde: Dwnisio Lobera Bozal, padre de Lorenza, Ricardo y Victor, y
bisabuelo de Adela Ucar, coautora del libro ya citado.

Regidor Sindico: Segundo Arribas Martin, padre de la Sra. Emiliana, etc.

Regidores o concejales:

Justo Lobera Herndndez, padre de Zoilo y Bonifacia Lobera Gémez, parece
ser no tiene parentesco directo con Dionisio Lobera.

Juan Solano Delgado, padre de Segundo Solano Bozal.

Cirilo Gareta Antén, de Cortos, que casoé con Luisa Rubio Sanz, abuelos de
Cosme, Dionisio y Celedonia Solano Garcia.

Secretario: Justo la Iglesia Ramdn.
Coto Escolar en memoria de D. Apolonio de l1a Puerta y Matute.-

En recuerdo de D. Apolonio de la Puerta y Matute el Ayuntamiento le
dedicé la realizacion de un Coto Escolar. Se dispuso de un terreno en el “Rozo”
de la dehesa junto a la presa del molino, donde se juntan los rios Monigon y
Merdancho. En el terreno se plantaron una serie de arboles, “chopos”, se vallo
y en la puerta de entrada se puso un cartel que decia: Coto de D. Apolonio de
la Puerta y Matute. Los chicos de la escuela tenian una cartilla “Mutualidad
Escolar” en la cual se iba depositando un dinero, una peseta, dos pesetas, cinco
pesetas. El dinero acumulado podia sacarse una vez cumplidos los dieciocho
anos.

Apostilla:

Cuando yo iba a la escuela con D. Tedfilo ya se cre6 un Coto Escolar, no
sé st en el mismo lugar, creo que si, y las bases eran mas o menos las mismas,
estimular el ahorro y poder recuperar las cantidades acumuladas a la mayoria
de edad. Los chopos que se plantaron entonces seguiran ahi —como es
obvio— mas crecidos.

Almajanc, tuciyada de ines. i pueble con bisteria, alma 4 corardn.
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Recopilacion romancistica en la provincia de Soria. Trabajo
publicado el aiio 1982 en la Revista de folklore N° 20.

Autores:

Luis Diaz Viana (antropologo, filblogo y escritor, pionero de la antropologia
espafola, especializado en cultura popular, etnologia e identidades, ademas
catedratico de Instituto de Enseflanza Secundaria en Soria), Lucia Megino,
Consuelo Rodriguez 'y Elena del Vado (alguna de ellas parece ser vinculada al Mester
de Juglaria).

KURT SCHINDLER ya habia llevado a cabo un trabajo de recopilacion
romancistica en Espana, incluida la provincia de Soria, en dos periodos, en el

ano 1928 y en 1932.

Informantes:
Blasa Sanz Castillo, 60 anos. Naci6 en Tarancuena. Ganté “Don Bueso y
su hermana cautiva”.
Bienvenida Pascual Cecilia. Naci6 en Barcebalejo el ano 1908. Canto6 “La
Gallarda”.
Inés Solano Jiménez. Nacié en Almajano el aiio 1909. Canté “El tahonero
y el cura”.

Federacion de Sindicatos Catélicos Agrarios (afio 1913).-
El Porvenir Castellano (10/4/1913): Periédico independiente

“Como previamente se habia comunicado tuvo lugar en Almajano el mitin agricola.
El recibimiento dispensado a los propagandistas por parte de las autoridades del pueblo de
Almajano fue carifiosisimo. Los concejales salieron a esperar a aquellos al pueblo de Buitrago;
-y al llegar a Almajano todas las autoridades con el sefior cura pdrroco estaban reunidas para
saludar a los conferenciantes.

A las tres de la tarde dio principio el mitin en la plaza del pueblo. La concurrencia fue
numerosisima, acudiendo con sus respectivos pdrrocos nutridas comisiones de los pueblos
sigutentes: Carrascosa, Narros, Villares, Renieblas, Castilfrio, Aldealseiion, La Losilla, La
Rubia, -Aldehuela, Aldealices y Pimilla. El pueblo de Almajano asistié todo él en masa,
viendose en la plaza a los funcionarios piblicos, hombres, mujeres, nifios y nifias.

Hablaron a la muchedumbre desde el balcon los sefiores Lipez Rubio, Las Heras y
Villanueva; por espacio de tres horas tuvieron pendientes de su palabra numerosisimo
auditorio, haciéndoles ver los fines de la Asociacion, las ventajas que lleva consigo el Sindicato
y la fuerza inmensa de la union. Los oradores fueron muy aplaudidos.

En medio de un entusiasmo visto en la casa de la villa, adonde se trasladaron después los
propagandistas, se constituyd la Junta organizadora, quedando formada con los siguientes:
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JUNTA CENTRAL ORGANIZADORA:

Junta directiva:
Presidente: Dionisio Lobera, de Almajano
Vice-presidente: Antonio Neila, de Carrascosa
Tesorero: D. Lino Martinez, de Almajano (médico)
Secretario: D. Justo la Iglesia, de Almajano
Vice-secretario: D. Hilario Vinuesa, de Villares
Consiliario: D. Cipriano Izquierdo, de Almajano
Vocales:
Esteban Lazaro, de Renieblas
Eugenio Matute, de La Aldea
Francisco Muioz de La Losilla
Consejo de Vigilancia:
Presidente: D. Tiburcio las Heras, de Almajano (veterinario)
Vice-presidente: D. Manuel las Heras, de La Rubia
Consiliario: D. Pedro Santos, parroco de Renieblas
Vocales:
Deogracias Anton, de Cirujales
Valentin Alvarez, de Aldealices
Juan Garcia, de Pinilla
Inocente Morales, de Aldehuela de Perianez

Junta Seccion de Almajano:
Presidente: D. Juan Antonio Adradas Cerezo (farmacéutico)
Vice-presidente: Rafacl Solano
Secretario-tesorero: D. Irancisco Garcia
Vocales:
Francisco Valer
Nicolas Medina

Consiliario el cura parroco del pueblo.

Al terminar el acto los propagandistas y comisiones de los pueblos fueron
espléndidamente obsequiados por el Ayuntamiento con un refresco. El
propagandista D. Ratl Oblet, repartié como en otros pueblos, folletos y hojas
de propaganda. La despedida fue tan entusiasta como el recibimiento, saliendo
hasta las afueras del pueblo con los propagandistas las autoridades civiles y
eclesiasticas y todos los funcionarios de la localidad. Dada la animaciéon que
reina en la comarca, es de esperar que este nuevo Sindicato comarcal de
Almajano sea uno de los mas importantes y prosperos del pais. De ello nos
alegramos”. Un oyente.
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TRADICIONES Y COSTUMBRES.

San Roque.-

Ya he citado las fiestas patronales o fiestas mayores, pero habia otras fiestas
que se celebraban con menos solemnidad, pero que también formaban parte
de ese acervo cultural, de esa tradicion que en los pueblos se han ido perdiendo
por mor de la civilizacion y del progreso. Algunas fiestas después se han ido
recuperando. Voy a citar algunas de estas fiestas: San Roque, la Candelaria,
San Isidro, la bendicién de campos, etc.

El dia de San Roque se celebra el 16 de agosto, al dia siguiente de la
Virgen. Uno de los patronos del pueblo y en mi época de nifio era costumbre
celebrar un espectaculo de toros, yo diria mas bien una becerrada, en
la plaza. Se cerraba el lado de la carretera con carros y carretas, desde la
esquina del Valoria, el electricista, hasta la esquina de casa del Sr. Casiano,
asi como las bocacalles que daban acceso a la plaza. Los mozos ataviados
con sus panuelos al cuello, sus camisas abiertas y remangadas, sus pantalones
igualmente remangados, su sombrero de paja y provistos de sus varas y palos
van a buscar el ganado a la dehesa y eligen aquellas vacas o novillos que ellos
creen que tienen un punto de agresividad o bravura, alguna que otra habia, y
los encierran en el corral del Sr. Eusebio.

Previamente los mozos ya han hecho un muneco grande de paja —y segin
me dicen con avena o cebada para atraer al animal—, este muneco se le llama
“Pelaronso™, bien podria calificarse de “Judas” y que se coloca entre la casa de
los Cucanes, desde el corredor hasta el balcon de la casa del Fonso a través de
una larga soga o maroma. Todo esta presto y dispuesto para que el espectaculo
dé comienzo. Por orden de la autoridad, el alcalde de los mozos en este caso,
se da la orden de comenzar el festejo, no hace falta decir que el pablico llena
los carros y carretas, otros presencian el espectaculo desde las ventanas y
balcones, todos se mantienen a la expectativa y deseosa de ver a la primera res
atravesando el portaléon almenado del recinto de la casa fuerte de los Salcedo.

El ganado todos sabemos que en un ambiente hostil, de griterio incesante,
les renacen sus ancestros de “bravura”, alguna vaca salia respondona y se
arrancaba, tienen acometidas puramente defensivas y ante tales arremetidas
o embestidas, capaces de poner en apuros a los mozos mas osados y atrevidos,
pilernas para que os quiero, a correr tocan y a buscar una barrera donde
refugiarse, un carro, un balcén, una reja o lo que sea.

Una a una se iba sacando a la plaza a ver como respondia el animal, si
salia espantadizo y se arrancaba ante las provocaciones de los mozos. La res
que resultaba mansa y no mostraba genio ni bravura se la devolvia al corral
y a por otra. Aquella que mostraba mas bravura se la disfrutaba mas y podia
salir incluso dos 0o mas veces, de eso se trataba, de probar la que tenia mas
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arranques y embestidas para que el publico asistente pudiera gozar, gritar, reir,
silbar, disfrutar de los lances y habilidades de los mozos.

Recuerdo que Alejandro el “Coronel”, éramos vecinos, tenia una vaca de
color negro zaino, con mirada fija y escrutadora y que habias de vigilar no
se arrancase y te diese un susto, lo menos que podia pasar. Se decia entonces
que la vaca amurcaba —una expresion muy al uso— o también que la vaca
pegaba.

Comoquiera que los mozos en estas ocasiones no van escasos de vino, al
contrario, mas bien sobrados, ello les hace mas atrevidos y osados y siempre se
producian escenas o lances como la del mozo que con un palo y un trapo rojo
provoca la embestida del animal. Algin que otro revolcon se daba, pero no
pasaba a mayores, en estos casos siempre habia solidaridad entre ellos, cuando
algin mozo se veia en apuros salian los demas provistos de varas y palos para
ahuyentar a la vaca o novillo. Escenas que la gente aplaudia o silbaba, a gusto
del personal, como en los toros, nunca mejor dicho, division de opiniones.

El acto, el evento congregaba a los pueblos de alrededor y un motivo para
celebrar en paz y convivencia una jornada festiva donde no faltaban unos
buenos tragos de vino para echarse al gafiote o al coleto. Se trataba de pasar
una tarde festiva y de cumplir con la tradicion.

Se ha de decir que antes de hacerse la plaza nueva, la que es hoy dia, tenia
dos niveles para aquellos que no la hayan conocido por ser mas jévenes: el nivel
del frontén mas alto y el nivel de la carretera, mas bajo. Entre un nivel y el otro
habia un murete -mejor dicho habia dos, uno a cada lado del fronton— de
piedra y cemento, pulido y redondeado, que a la vez servia para que el publico
asistente a un partido de pelota estuviera tranquilamente sentado. Ese murete
cuantas veces no lo habremos saltado en un sentido y en otro, costaba saltarlo
algo mas a la inversa, de la plaza al frontén, dado el desnivel. Saltarlo para un
buey o una vaca mas pesada, imposible, para un novillo alla que te va.

Después vendra el baile de la noche donde las mozas todas querran bailar
con el mozo mas osado y atrevido y manifestarle sus honores y complacencias
por sus habilidades o desparpajo ante el novillo o la vaca de turno.

En el bar delaplaza, en el salon hay colgadas una fotos siper ampliadas que
nos recuerdan esta fiesta de San Roque que dan testimonio de una tradicion
no vamos a decir milenaria, pero si centenaria, con varios mozos en un primer
plano casi perceptibles e irreconocibles, fotos que para aquella época estaban
bien, pero que el paso del tiempo les da ese tono sepia que las degrada y
las hace mas difusas y confusas, y fotos que, por otra parte, al aumentarlas
de tamafio como es obvio pierden definicién. Yo me atrevo a decir que uno
de ellos, por lo menos a mi me lo parece, el Juambe, otro el Ramiro, otro el
Adolfo, hijo del Silvano y la Crescencia y otro el Manolo, sobrino del herrero
y sacristan. No sé si estoy en lo cierto, no lo s¢.

En otros pueblos de la zona por San Roque en Castilfrio también se
celebraba un espectaculo de toros que los mozos bajaban del monte. El Ifiaki
me ha recordado que un grupo de chicos, yo no lo recuerdo por lo menos,
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seguramente fuera mi hermano Eloy, subieron a Castilfrio el dia de San
Roque en bicicleta y se encontraron conque habia toros. Continuaron por
la Estepa —continta explicando Ifaki— y bajar por la carretera de Arnedo-
Calahorra hasta La Rubia y Almajano. Para aquellos tiempos esta excursiéon
no estaba nada mal, tal y como estaban las carreteras, supongo sin asfaltar, la
de Calahorra quiza si.

San Isidro.-

Por San Isidro para honrar la memoria de este santo labrador madrilefio,
quiero recordar que algun afo se hizo un concurso de arada con yuntas de
bueyes a ver quien era capaz de hacer los surcos mas bien tirados, dicen que
“buey vigjo, surco derecho”. Esta demostracion, me acuerdo, se hizo en la dehesa
que llaman de La Losilla, en la parte de arriba, quiza en una finca aledana.
Posteriormente habia concursos provinciales y hasta nacionales, pero ya con
tractores, y daban buenos premios a los ganadores. Por San Isidro eran las
fiestas en Villares, fiestas de primavera, y generalmente mozos, jévenes y no
tan jovenes acudiamos a la fiesta, pues entre ambos pueblos siempre ha existido
buena sintonia y que yo sepa, no se han producido conflictos ni peleas entre los
mozos, siempre ha reinado un clima de cordialidad y hospitalidad entre unos
y otros. El baile se celebraba delante de las escuelas y por la noche en el salén
del Ayuntamiento. Los mozos de los contornos se daban cita en la cantina de
la Sra. Gregoria y del Teofilo.

*Revisando documentacion en el libro de actas, el 15 de mayo de 1955 se
publica un concurso de arada donde el Ayuntamiento acuerda conceder dos
premios de 50 Ptas. cada uno.

La candelaria.-

La Candelaria otra fiesta que se celebraba el 2 de febrero, fiestas que
giraban en torno al fuego como elemento purificador. En otro lugar hablé
de la candela, de encender una buena candela, pues bien, de candela viene
candelaria, la virgen de la Candelaria, fiesta popular que se celebra el dia 2 de
febrero, que marca el ecuador del invierno y se organizaban buenas fogatas
o candelarias. Los chicos a media tarde llevabamos al portegao, cada uno de
su casa, un brazado de bardas de lena, se conseguia hacer un buen montéon
de lefia, se le prendia fuego y se hacian buenas luminarias, asi se decia.
El fuego, como queda dicho en otro lugar, tiene un gran poder de atraccion
y de ensimismamiento, nos contentdbamos con ver y contemplar el fuego,
sentir su chisporroteo, su crepitar, y como las llamas se estiran y estiran hasta
formar como un pequeno hilo de seda que se bambolea, serpentea y asciende
por el espacio exterior del portegao. El fuego tiene un efecto purificador, no
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hace falta recordar que la matanza se ponia en las chimeneas al contacto del
humo, ya que éste facilita y acelera el proceso de secado y conservacion de la
matanza.

Después, por la noche, llegaban los mozos y traian lefia de grueso calibre,
mas gorda y la luminaria no hace falta decir que resplandecia por todo el
contorno. Nosotros, los chicos nos retirabamos a nuestras casas, como es obvio.
Seguro que para los mozos la fiesta de la Candelaria constituia un motivo para
reunirse y organizar una cena y beber unos buenos tragos de vino en sana
convivencia y armonia. Esta tradicién de la Candelaria, sin motivo aparente o
real, poco a poco, dej6 de celebrarse, no sabemos si por cansancio, por fatiga,
por abulia, por desinterés, o por lo que fuere, no lo sé, la cuestion que viejas
tradiciones dejan de practicarse y quedan relegadas al olvido, no del todo,
porque ahi quedan, en el desvan de nuestra memoria, un almacén, dicho en
términos metaféricos, del que de vez en cuando conviene hacer una pequefia
o gran limpieza, segin se mire, para que nuevos trastos y cachivaches vayan
ocupando su espacio. Las cosas vienen asi y asi hay que aceptarlas.

Recientemente me han comentado que hace tres o cuatro afnos se ha
recuperado esta tradicién de la Candelaria y se retnen ese fin de semana,
hacen fuego detras de casa del Honorio, en una pequena explanada y asan
patatas, chorizos, etc. y pasan una tarde-noche de convivencia. En tiempos la
candelaria se hacia en el portegado de la iglesia.

Pagar el piso.-

La tradiciéon de cobrar el piso, muy comin en muchos pueblos de la
geografia espafiola, una costumbre relacionada con el cortejo, consistia en
hacer pagar un peaje o impuesto, o tributo en vino cuando un mozo forastero
pretendia a una moza del pueblo. Cuando se presumia que un joven forastero
mostraba especial interés por una chica de la localidad, los mozos decidian
cobrarle un tributo que dependia de la posicion social de la novia y que
habitualmente venia a ser en vino o cierta cantidad de dinero. El encargado de
pedirlo, generalmente el “Alcalde de los mozos™, cargo que recaia en el soltero de
mas edad, quien negociaba con el pretendiente, advirtiéndole de la costumbre
de arrojar al piléon a los que se negaban a ello. El origen de esta tradicion —
segiin dicen— esta relacionada con el dicho: “cada gallo en su corral canta mds
alto que los demds™, es decir, habia que demostrar al intruso, al advenedizo, que
se encontraba fuera de su territorio y debian pagar por “pisar” en gallinero
ajeno, en este caso otro pueblo. Esta costumbre, como es obvio, ha caido en
desuso por la propia naturaleza de las cosas.

El alcalde de los mozos recaia en el mozo soltero de mas edad, y entre sus
competencias figuraban:

*  Llevar el registro o listado de los mozos del pueblo.

*  Hacer de juez o mediador en los altercados entre cuadrillas de mozos.
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*  Mandar rondar a las novias en el dia de la boda.

*  Cobrar las cuotas a los nuevos mozos.

Para ser mozo habia de tener cumplidos los 16 aflos y ademas pagar una
cantara de vino al alcalde para celebrar con el resto de mozos. Ser mozo
comportaba el derecho a llevar boina, a rondar en cuadrilla a las mozas, a
fumar y a blasfemar si la ocasion lo requeria, sin que los mayores le rineran,
asistir a cuantas cenas se organizasen al cabo del ano. Habia la figura del
alguact! de los mozos que normalmente recaia en el mozo mas joven.

Las mozas también tenian sus costumbres, y segiin me explica la Reme,
era costumbre ser invitadas a la casa de la novia a tomar el chocolate, a tomar
la torta se decia, y si se negaban le daban cencerrada, que mas de alguna se
ha dado en Almajano. Otra tradicién de las mozas era cantar las célebres
albadas a los novios el dia de la boda (me remito a una albada que se cantaba
en Narros por los afios 1960 y que bien puede servir como modelo).

LOS QUINTOS.-

Mozos especiales resultaban ser los “quintos” del reemplazo, y dado que
habian de incorporarse al servicio militar, mas conocida como la mili, y estar
largo tiempo ausentes de su pueblo, organizaban buenas farras el ano que
entraban de quintos. Solian tener un local, majada o chamizo, donde poder
reunirse y hacer alli sus fiestas y celebraciones.

Habia un dia en que los quintos eran citados por el Ayuntamiento para
realizar lo que se llamaba la talla y pesaje de los quintos. Este acto se solia
celebrar en Almajano —podia variar de unos lugares a otros— el tercer
domingo del mes de febrero, fecha de la declaracion de soldados. La talla
minima en aquellos tiempos era de 1’55 metros. En el saléon de arriba de la
Casa Concejo o Ayuntamiento viejo, sobre un rincoén entrando a la derecha,
estaba el aparato para medir la talla de los quintos, me acuerdo de color pardo
oscuro y mas de alguna vez hemos jugado con ¢él. El alcalde preguntaba al
quinto si tenia algo que alegar, si era hijo de viuda, o hijo de padre sexagenario,
corto de vista, padecer sordera, tartamudez, corto de talla, cojera, pies planos,
estrecho de pecho, etc. Si no alegaba ningtn defecto se le declaraba til para
cumplir el servicio militar y si presentaba alegaciones deberia de someterse
a un expediente y tener revisiones periddicas por la Caja de Reclutas de la
provincia. En Almajano se libr6 de ir a la mili el Juan Benito (habia entrado
ya en quintas) por ser hijo de viuda, el “Joselillo”, su padre Casimiro corto de
vista y como que necesitaba al hijo para el mantenimiento de la familia, se
pudo librar de ella, estuvo sometido a revision varios afos, no sé si cuatro, no
lo puedo asegurar. Creo que también se libré de hacer la mili el Venancio, hijo
de la Sra. Emiliana, por estrecho de pecho, alto y delgado. No sé si hubo algin
caso mas, creo que no. En otros casos habia quintos que, por haber tenido ya
dos hermanos que ya habian cumplido el servicio militar, tenian derecho a
elegir Cuerpo y destino donde servir.
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El sorteo de los quintos se hacia en la Caja de Reclutas de cada provincia
un domingo del mes de noviembre. Yo creo, no lo puedo asegurar, que el
sorteo se celebraba el mismo dia en toda Espana. Y ya al afio siguiente se
incorporaban al destino les hubiera correspondido en suerte, o en desgracia.

Los quintos ha sido una de las tradiciones mas arraigadas en Espaia a lo
largo de su historia, y sobre todo en el medio rural donde se conocen todos y
hay mas familiaridad y cercania entre ellos. Durante el afio que entraban en
quintas, cada quinta intentaba superar a la anterior en fastos y en organizar
Jarras y merendolas, pasarselo bien y en camaraderia. Era tradiciéon en nuestra
tierra los quintos, ademas de las fiestas que organizaban entre ellos, sobre
todo los que les habian tocado al Africa: Ceuta, Melilla, Marruecos, Sidi Ifni,
Sahara, antes de incorporarse al servicio militar acostumbraban a visitar a la
familia, aunque vivieran en otro pueblo y de paso pedir un pequenio aguinaldo
para soportar o hacer mas llevadera la afloranza y la nostalgia de estar lejos de
su tierra vy, por tanto, con pocas posibilidades de permiso.

Los quintos hacian rondas por las casas del pueblo para obtener dinero
o productos en especie, mataban un cordero o sacrificaban unas gallinas o
conejos y con lo recogido estaban de “farra” varios dias. Cada quinta queria
dejar su impronta y que fuera la suya la mejor de cuantas se conocen, ello
dependia del ntimero de quintos, cuantos mas hubiera mejor, y bastante
comun ver grandes pintadas y con letras bien grandes en los frontones o juegos
de pelota de los pueblos. El jueves lardero los quintos pedian la gallofa y la
gente respondia en estos casos bien con dinero o productos en especie, con lo
cual los quintos se lo pasaban a lo grande. Los quintos animaban la vida de los
pueblos en las fiestas u otras celebraciones con sana alegria y participaciéon en
bailes y rondallas.

Se decia en aquel entonces que uno no era mayor de edad hasta que no
cumplia el servicio militar, de tal manera que la mayoria de edad se concedia, en
tiempos pasados, una vez cumplido el servicio militar y adquirian la condicion
de vecinos a todos los efectos. Una frase muy socorrida en los pueblos: “Cuando
vuelvas de la muli vendrds hecho todo un hombre”.

RONDAS DE LOS MOZOS.-

Una costumbre en los pueblos, los mozos ir a rondar a las mozas jévenes
casaderas en las noches de verano con guitarras u otros instrumentos,
generalmente de cuerda, rondando debajo de los balcones. Se les cantaban
canciones que podian variar segun las modas, unas veces se cantaban canciones
antiguas y otras veces canciones que alguno del pueblo, que siempre lo habia,
tenia gracia para estas cosas, componia a tal efecto estrofas o versos con cierta
chispa y humor para rondar a las mozas sin faltar al respeto y decencia de
cada cual.

En Almajano habia una rondalla, en otra parte de este trabajo hago
mencioén de ello, cuando hablaba del pict y los bailes en la Casa Concejo. El
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Rafael, el Saturnino, el Rufino y el “Picochos” y quiza alguno mas, pertenecian
a esta rondalla y les ensefid a tocar la guitarra, la bandurria y el latd un tal
Jacinto de Villarraso, casado con la Carmen, hermana de la Primitiva y del
Gregorio el “Matagalgas”. Su padre Valentin Izquierdo el “Maganiés” y la
Victoria, la mujer sorda como una campana, vivian en una calleja que sale del
cruce de las cinco calles en direccién a la fuente, detras de la fragua. Habia
también quien sabia tocar el acordeén como Santiago Solano, el Hilarino
y el Higinio, el hombre después salié loco. Recientemente me explican que
el Tiburcio Sanz también tocaba el acordeén y que hizo un trato con otra
personay cambi6 el acordedn por un caballo (no hizo mal negocio el Tiburcio).
Esta rondalla, estoy seguro, que en mas de alguna ocasién habran tocado,
y los mozos cantado a las mozas casaderas del pueblo, acompafiados por la
alegria y la algarabia de la chiquilleria del pueblo. No faltaba en estos casos,
como es logico y natural, alguna atencion de la familia hacia la comitiva de
mozos como el ofrecimiento de un buen trago de vino tinto, o de vino rancio
o moscatel, acompafado de pastas y otros dulces.

Teatro representado por los mozos y mozas del pueblo.-

Resultaba una tradicién en los pueblos la representacion de obras de
teatro, ello constituia una forma de socializaciéon del vecindario a la vez que
se enriquecia el patrimonio cultural de la comunidad. La escuela sin lugar a
dudas el lugar donde los chicos y chicas aprendian las cuatro reglas basicas o
fundamentales, adquirir una cultura basica y unos principios y valores para
defenderse en la vida con total honestidad y honradez, se decia entonces, ser un
hombre de bien. Las comedias representadas en aquella época verdaderos focos,
luminarias, que irradiaban saber, cultura, convivencia, solidaridad, entrega,
sacrificio y muchas cosas mas. Bienvenidas las obras de teatro en aquella época
que para los mozos suponia superar viejos complejos, superar la timidez propia
de la adolescencia y hacer que la autoestima alcance grados mas satisfactorios
ante uno mismo y ante los demas.

Segin me explican yendo a la escuela con una maestra D* Dorita,
valenciana y desterrada por el régimen franquista, se organizaron unos coros
infantiles, segiin me explica la Ménica, ella tendria diez u once afos y todavia
vivia su tio Meliton, el padre de la Reme, que muri6 pronto, a consecuencia
de la reparacion de unas obras. Yo siempre he conocido a la #a Eladia, viuda.
En estos coros infantiles ademas de la Moénica participaban la Anuncia, la
Rosario, la Resu, la Remedios, la Feli, la Maripi, la Araceli, la Martina, la
Constancia, etc. Esto podria ser por los afios 1944 6 45.

Por el afio 1948 o asi los mozos y mozas representaron una obra de teatro
“La tonta del bote”, una comedia, como bien podéis imaginar, llena de
gracejo, broma y humor en la que uno de los personajes un musico, Sarasate,
musico y compositor navarro, personaje que encarnaba nuestro querido y
admirado “Picochos”, precisamente apodado también “Sarasate” por el
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personaje que representd. Le acompafiaban en aquella representacion el
Paquito de los “Cucanes”, la Nice, el Felipe, sobrino del herrero, la Teodora, la
Sole y mas gente, obra que la dirigi6 parece ser Julian Hernandez el “Canujo”,
panadero de Cirujales. Esta comedia se representé en la majada del Fonso,
situada enfrente de la fuente.

También en la majada del Fonso los mozos de Cirujales representaron una
obra de teatro, creo recordar, “La herida luminosa™ de Joan de Sagarra,
en la que, me acuerdo, el papel de protagonista lo hacia el Fortunato Gomez
Matute, que trabajo en la “Banca Ridruejo”, primo del Juanfran y del Jests del
panadero. En Cirujales, segiin me manifiesta el mismo Fortunato, ha habido
tradicion de que los mozos y mozas representen obras de teatro. Las obras las
dirigian unas veces el maestro D. Moisés Jiménez Verde, natural de Santervas
de la Sierra, que después marcharia a Golmayo y después a Sevilla; otras
veces, Juliin Hernandez el “Canujo, panadero de Cirujales, o el cura D. Isidro
Miguel Arancon.

Los mozos de Peroniel representaron en Almajano una obra de teatro,
no recuerdo el titulo, pero esta vez en el almacén—granero. D. Tedfilo llegd
a Almajano el afio 1952 y antes estuvo en Peroniel (1946-1948) y Treviana,
La Rioja (de 1948 a 1952). Siempre habia creido que D. Tedfilo llegd a
Almajano procedente de Peroniel por aquello de que los mozos de Peroniel
representaran unas comedias en Almajano, pero no es asi, llegé procedente de
Treviana (La Rioja). En esta obra el protagonista, I'¢lix del Rio Pinilla, trabajo
como director de banco en una oficina urbana de Matar6, su mujer maestra
también en Matard, de Candilichera, para mas sefias. Cuantos partidos de
pelota, mejor dicho de frontenis, habremos jugado, junto con otros riojanos,
en el Centro Atlético Layetania de Matard, pues unos y otros éramos socios de
este club. Digo ya de paso que en su tiempo me gustaba jugar a pelota a mano
y a frontenis también, y sin querer presumir, no se me daba nada mal.
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Albadas que se cantaban en las bodas.-

Buscando documentaciéon me he encontrado con una albada que se
cantaba por los afios 1960 en el pueblo de Narros, que dista cuatro Km. de
Almajano y que bien podria servir como modelo en otros pueblos de la zona:

A este pueblo hemos llegado
con intencion de cantar
que se han casado las hyas
de Francisca y de Romdn.
A las dos nuevas parejas
la enhorabuena les damos
que Dios los haga felices
muy de veras deseamos.
A los padres de los novios
la enhorabuena les damos
hermanos, tios, padrinos
9y a lodos los imvitados.
Mis compafieros me dicen
que no deje de cantar
sin olvidar al Norberto
Timoteo ni Romdn.

A Estefania y Norberto
mucha salud deseamos

a Epifania y Timoteo
para verlos casados.

A la Virgen del Almuerzo
una visita le haréis

- los nuevos matrimonios
el rosario rezarets.

No sé como despedirme
de estos dos comparfiericos
lo hago de las dos hermanas
de Jesiis y de Francisco.
No me cansaria nunca

de cantar ni de tocar

esta va por despedida

que ya es hora de cenar:
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Diferentes anécdotas.

Voy a explicar una anécdota que me han explicado en Soria, por cierto,
familia del Sr. Amado por derecho de consorte, y que en su dia le oper6
de la prostata, ya habréis adivinado de quien se trata, de D. Lucio Miguel
Labanda. Pues bien, cuando habia inauguraciones en el pueblo, de la Plaza,
de la Casa Consistorial, del lavadero, etc. llegaban a Almajano las autoridades
provinciales, el gobernador civil, el presidente de la Diputacién, D. Pedro
Cilla Valenciano, alcalde de Agreda, y ademas de estas personalidades solia
venir un representante de la prensa de la época para dar fe del acto de la
inauguracion. Se cuenta en los circulos de la capital —segtn explica D. Lucio—
que en clerta ocasién se inauguraban en Almajano las nuevas viviendas
de los maestros y se inauguraba también ese mismo dia la urbanizacion y
pavimentacion de la Plaza, esto era el dia 16 de julio de 1957, pues bien, este
corresponsal de prensa, muy conocido en Soria y la provincia, no voy a dar su
nombre por razones que no vienen al caso, intervino en una breve alocucién
y al final dijo: [Viva las mozas de Fuentestrin! Y es que ese mismo dia por la
manana el gobernador civil habia inaugurado un grupo escolar en el pueblo
de Fuentestrun, por tanto, tuvo un lapsus y le traicion6 el subconsciente. Cosas
del “directo” —valga la ironia.

Otra anécdota sobre el Sr. Amado. Me explica recientemente un sobrino
suyo, para mas senas, Agustin Arribas Solano, que en cierta ocasion fue el Sr.
Amado a Soria el viernes de toros de las fiestas de San Juan acompanado
de un cojo, debia de ser Emilio el sacristan, no lo sé, y me dice que los dos
se fueron al callejéon pensando el Sr. Amado que si saltaba el toro antes le
cogerian al cojo que a ¢l. Pues bueno, resulta que el toro salt6 la barrera y al
Sr. Amado el toro le hizo unos rotos y descosidos en los pantalones y tuvo que
ir a casa de su hermana Esperanza a que se los remendara. Resulta que la cosa
ocurri6 al revés de lo que él pensaba, el toro le cogid a él y el cojo se salvo.

Otra anécdota del Sr. Amado. La casa donde vivié ¢l en la plaza de la
Fuente vivi6 antes alli su madre Vicenta y su difunto esposo Agustin Arribas
Martin, y al partir la herencia le tocé a ¢l. Resulta que el Sr. Amado en unos
corrales hay detras encerraba (o guardaba) una maquina de segar, seguramente
de las primeras del pueblo, pero resulta que hicieron obras de mejora, hicieron
la puerta nueva y cuando llegé la campana de la siega vieron que la maquina
de segar no cabia por la puerta.

Aparece unanoticia curiosa en El Avisador Numantino fechada 12/7/1915
y publicada el 17/7/1915, N? 3503. D. Lino para desplazarse a los pueblos del
partido usaba un tlburi, carruaje de dos ruedas grandes, ligero y sin cubierta,
también puede tenerla, para dos personas y tirado por una sola caballeria.

Por lo raro del caso desearia que se publicara en las columnas de este
peribdico la noticia siguiente:
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“Dias pasados regresaba al pueblo de su residencia, desde esa capital, el médico de
Almajano D. Lino Martinez en un tilburi* y a causa de las crecidas que determinaron en los
rios las tormentas ultimas, se vio en la necesidad de dejar el vehiculo en un corral del vecino
de esta localidad don Mamerto Martinez.

Este fue anteayer a dar una vuelta por dicho corral y se vio sorprendido por la presencia
de una abeja que se ocultd en el cajon del tilbury, y al levantar la tapa del referido cajon
encontrd millares de insectos de la misma especie que trabajaban elaborando sus productos
de mael y cera.

Por este pueblo no se conocian las colmenas y esto ha sido causa de que la mayor parte
del vecindario haya desfilado por el corral de D. Mamerto Martinez admirando el trabajo de
los animalitos que serd una ldstima destruir”.

Victoriano Martinez

Buitrago 12 de julio de 1915.

Esta noticia me hace pensar que en tiempos pasados, y vista la
documentacion a la que he podido tener acceso por la prensa de la época, antes
de construirse la carretera o camino vecinal de Almajano a Soria pasando por
Velilla, Ventosilla y Renieblas, afio 1916, la ruta obligada para llegar desde
Soria a Almajano y viceversa, seria por el camino de Garray y también, como
el caso de D. Lino, por Buitrago, después coger el camino que lleva su nombre,
el camino de Buitrago, hasta Almajano. Para llegar a Almajano desde Soria
seria la via Garray y la via Buitrago, no sé si la mas corta, pero si la mas llana
y llevadera.

*Tilburi: carruaje de dos ruedas grandes, ligero y sin cubierta, también
puede tenerla, para dos personas y tirado por una sola caballeria.

Se cuenta que el médico D. Lino iba a visitar los pueblos a caballo, y como
buen cazador, de una camada de jabalies amaestr6 uno de ellos, otros me
dicen que se trataba de una cierva (parece ser antes de Almajano estuvo de
médico en Tejado) y le seguia detras del caballo a todos los sitios, lo normal
que fuera un perro fiel el que le siga, pues no, en este caso se trataba de un
jabali (o una cierva), de ahi el detalle curioso.

También me han explicado del mismo D. Lino que después iba a visitar los
pueblos con una calesa con su estribo y su capota para defenderse del sol y de
la lluvia. En una ocasién planearon robar en la casa de D. Lino en su casa de
Almajano y un gitano de Renieblas, al que D. Lino le hizo algiin favor tiempo
atras, vino a dar la voz de alerta de que le iban a robar, con lo cual tomaron
sus precauciones y el robo quedo6 abortado o frustrado.

Se dice de D. Lino que ya era rico, su padre farmacéutico de Almarza, D.
Lino, médico forense, etc., se cas6 con una mujer también rica, Isabel Garcia
Ruiz, hija a su vez de Andrés Garcia Lasanta y Loreto Ruiz Zalabardo, ¢l de
Carrascosa, propietario y vecino de Soria, ella de Diustes (tierra de Yanguas).
Este matrimonio compré una finca de reses bravas en Pina de Ebro, llamada
“La Campanilla” y como detalle curioso —segtin me explica el Inaki— dicha
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ganaderia inauguré la plaza de toros de Tarazona, y otro detalle curioso mas,
en El Torin, la primera plaza de toros construida en Barcelona, inaugurada el
ano 1834, en el barrio de la Barceloneta, a esta ganaderia le fue indultado el
toro “Culebro”, con los diestros o toreros José Centeno y Fabrilo. jAnda, que
no ha llovido!

En otra parte queda explicado que la finca del molino D. Lino se la compré
al conde de Gindulain y tuvo que ir a firmar el contrato, segiin me cuenta el
Inaki, a Vilanova y la Geltra (Barcelona). Esta finca del molino durante algiin
tiempo aparece como embargada judicialmente por deudas de sus herederos:
Don Paco, la mitad, proindivisa con D* Vicenta Martinez Garcia (BOP de
Soria N° 8 de 6/May/1935). Explico aqui que viene a cuento que la citada
Vicenta, farmacéutica que casé en Narros con Ciriaco Gémez Torres (también
farmacéutico y cuiiado de Aquilino Sanz, de Narros), tuvieron farmacia en la
C/ San Pablo, una calle céntrica de Zaragoza, bueno, pues, como digo, esta
familia de D* Vicenta, y segin me explica Javier Sanz, nieto de Aquilino Sanz,
llevaba un vida regalada, de lujo y de placeres.

D. Paco, también médico pero que no lleg a ejercer, hered6 una casa y
el monte denominado del “Portillo” en el Cubo de la Solana, donde pasaba
temporadas de caza, estuvo domiciliado alli y una de sus hijas, Vicenta, nacié
en el Cubo de la Solana.

Voy a explicar a titulo de anécdota un caso que se dio en Almajano y que
resulta curioso y bastante singular, se trata de Alejandro el “Coronel”. Su padre
Segundo Solano se caso tres veces y €l dos: la primera mujer se llamaba Luisa
y la segunda Benita, ambas de la Aldea, y no tuvo descendencia con ninguna
de las dos. Decian las lenguas de doble filo que padecia alguna disfuncién
que le afectaba a sus 6rganos sexuales, que solo tenia un testiculo, vamos. Se
les llama “mondrquidos™ a los que tienen un solo testiculo. A los animales con
un solo testiculo se les dice “gallarin™, y en Quintanilla de Tres Barrios, por la
parte del Burgo de Osma se usa el apelativo de “manflorito” (persona o animal
con un solo testiculo). En la historia se han dado casos de este tipo, como el
caso de Franco, parece ser a consecuencia de una herida de guerra en Africa
el aflo 1916 o el caso de Napoleon Bonaparte (se le atribuye esta carencia sin
que haya pruebas cientificas que lo demuestren) o el caso de Adolf Hitler,
se rumoreaba que perdi6 un testiculo a causa de una explosion de metralla
durante la 1* GM, estos rumores quedan desmentidos por investigaciones
recientes de un historiador aleman que recupera el historial médico y que
revela que Hitler tenia un solo testiculo, bueno, pues lo dicho anteriormente
no lo digo como demérito hacia Alejandro, o en su descargo, sino que a veces
la naturaleza es asi de caprichosa y suceden estas cosas. Desconozco si el apodo
con el que se le conocia le agradaba —o no— que se lo dijeran. Me atrevo a
decir que no. Siempre habia creido que el apodo le venia dado por algin
motivo relacionado con el servicio militar o con la guerra, parece ser que no
fue asi y que alguien, nada sabemos de su autor, lo bautizé con este apodo y
con €l se quedo.
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Ademas en este matrimonio se produjo una situacion hasta cierto punto
curiosa y chocante. Su segunda mujer se llamaba Benita, de la Aldea, y se dio la
circunstancia de que muri6 primero y Alejandro después, desconozco si fue al
cabo de un afio, de dos, no lo sé. Cual no seria la sorpresa de los familiares que
dej6 Alejandro que a la hora de levantar la casa, de revisar el ajuar doméstico
vieron con asombro y estupefacciéon que en los colchones habia billetes de
grueso calibre en sus entretelas. Fue un hecho muy comentado en el pueblo
y sus alrededores. La Benita fue guardando, cual hormiguita ahorradora y
previsora, los ahorrillos de toda una vida porque pensé que ella moriria la
ultima y, por tanto, podria disfrutar de la cantidad acumulada durante los afios
que le restaran de vida. Mira por donde las cosas sucedieron de otra manera,
ironias del destino.

Aqui en este matrimonio habia ademas otro problema de herencia. No
tenian hijos, pero si tenian sobrinos. Alejandro era hermano de padre de Emilia,
Teodora, Mercedes y Juan José Solano Pacheco. No sé si este matrimonio tenia
hecho testamento o no, no lo sé. Si tenian otorgado testamento, habria que
respetar la voluntad de cada conyuge manifestada en testamento. Si no lo
tenian, a la Benita, a sus sobrinos, les corresponderia lo que ella tuviera de
bienes privativos mas la mitad de los gananciales (los ahorros son gananciales,
los de cajas y bancos), y cuando muri6 el Alejandro, doy por sentado que la
casa era suya, los sobrinos heredaron la casa, bienes que tuviera privativos,
fincas, huertos, eras, etc. y dinero en efectivo en bancos o cajas

En los casos de matrimonios sin hijos solia haber un cierto “morbo” o
curiosidad malsana y corrian todo tipo de rumores o especulaciones, que si
se lo dejaban todo el uno para el otro, etc. etc. En la parte correspondiente
a herencias tengo manifestado estos aspectos con mas concrecion y detalle.
Un caso muy parecido al caso del Sr. Amado y su mujer Flora que tampoco
tuvieron descendencia.

Anécdota de la época de la siega. Muy citada la broma que le gastaron los
segadores al #io “Josetén” —llevaba fama de ser duro y exigente con ellos, los
hacia trabajar de sol a sol-—, y se cuenta que después de segar en el término
de Canos, a la puesta de sol los hizo llevar a segar una pieza en el término de
Cirujales. Llegan los peones a la pieza y alli me tienes a los segadores de brazos
caidos:

— (Lues qué pasa, que no comenzdis la faena? —les dice el “Joseton”.

— Pues que con las prisas se nos han olvidado las hoces en la otra pieza —le contestan.

El “Joseton” con un cabreo impresionante, jurando y maldiciendo en
hebreo, vuelta a Canos a por las hoces.

Ahora voy a explicar otra, éstala conozco de primera mano, pues mi familia
mantenia unas buenas relaciones con esta familia. Diré que la Sra. Cipriana,
su mujer, tenia un habla muy tipica de la época, y decia cosas como ésta: “me
duele el estomago”, en lugar de estbmago, y alguna mas. Pues bien, el “Joseton”
estuvo mucho tiempo en cama, seis afios, segun me cuentan la Remedios y el
Nicasio, no sé si eran unas fiebres reumaticas o algo asi que le afectaron a las
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articulaciones, me acuerdo hacerle alguna visita, y recuerdo que la habitacién
estaba nada mas subir las escaleras a mano derecha, alli estaba postrado en
cama, pero con ganas de charrar y preguntar cosas. Recuerdo también que
tenia aquella voz, yo diria vozarrona, potente, enérgica, profunda, cavernosa.
Lo que no sé decir si el nombre le venia por esta caracteristica de la voz o
era otra la razon, porque alto, alto, a mi no me lo parecia. Por aquellos afios
se habia solicitado en el pueblo la concentracién parcelaria, y el hombre, en
esos procesos de mejoria de la enfermedad se levant6 de la cama, no queria
morirse sin ver las fincas que le habian correspondido (esto era por el afio 1968
mas o menos, que se adjudicaron las parcelas). Muri6 al cabo de unos aios, el
1976 a los 84 afios.

También se cuenta del “Josetén” que en unas ferias en Soria, rondaba por
el ano 1942 (la Dorita, sobrina, tenia pocos meses de edad), le timaron unos
gitanos —o no gitanos, vaya usted a saber— no con los viejos y clasicos timos
del “tocomocho” o de la “estampita”. Le ofrecieron oro puro, en lingotes o
en monedas de oro (el oro no se deprecia, siempre conserva su valor, incluso
lo aumenta, mientras el dinero se devaltia o pierde valor con la inflacién) y
tal fue la manera en que se lo presentaron, y quiza también llevado por la
propia codicia o avaricia, la cuestion que el “Joseton” pico en el anzuelo, cayo
en la trampa, vino a buscar dinero a Almajano, incluso a su familia, entregd
el dinero y cuando fue a abrir el supuesto saquito que contenia el supuesto
oro o monedas de oro, le habian hecho el cambiazo y no encontré mas que
chatarra y trozos de hojalata. Mientras tanto los estafadores habian puesto
pies en polvorosa y segiin me explican, la familia sufrié un serio disgusto, pues
la estafa fue sonada y de las que hacen época.

Explico otra anécdota de signo bien distinto, el vecino de Almajano Juan
Antén Anton “Melitas” conducia una yunta de vacas que habia vendido en
la feria a la estacion del ferrocarril desde el barrio del puente. Al pasar por
la tejera que existe al pie del matadero se le present6é un sujeto desconocido
exhibiéndole un fajo de billetes-anuncios, diciendo que acaba de encontrarselos,
como podia haber visto, y que partirian la cantidad. Nuestro honrado paisano
despidié con cajas destempladas al timador, amenazandole con darle una
patada en el trasero y entregarle a las autoridades. (Noticia aparecida en la
prensa de la época).

La guerra y el propio servicio militar han sido en muchos casos fuentes de
informacién que dan lugar a diferentes anécdotas. Tomas Bozal del Campo,
vecino mio, vivia enla “Calleja”, sirvio en Africa antes dela guerra civil, y segiin
me explican, en una ocasion transportando material de diverso género, viveres
o armamento, o lo que fuera, con mulas por aquellas montanas y tratandose
de una mula arisca y levantisca, dificil de dominar, andando como digo por
aquellos andurriales, terrenos abruptos y escarpados, la mula se despeni6 por
el desfiladero, por el barranco, nada sabemos si el accidente fue totalmente
fortuito, casual, o si, por el contrario, hubo alguna intencionalidad, si asi fue,
tuvo que hacerlo con cierto disimulo y sin que nadie se apercibiera del hecho,
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pues ello le podia acarrear al responsable de la mula el correspondiente arresto
de acuerdo con las ordenanzas militares.

Otra anécdota sucedié en Almajano, un labrador encontrandose labrando
con una yunta de bueyes en una finca de la carretera de Villares hacia el
molino, paraje denominado “Los Juncares”, en una hoya o acequia hace el
terreno, cual no seria su sorpresa que la yunta de bueyes se hunde sobre el
propio terreno. Se trataba de un cubiculo o depédsito abovedado que bien
podria datar de la época de los romanos o de los arabes, nada sabemos, todo
son conjeturas e hipotesis. Parece ser que por sus inmediaciones pasaba una
via romana, creemos, procedente de Numancia, pasaba por Renieblas, por la
finca del molino y continuaba mas o menos siguiendo la margen derecha del
rio de Villares no sabemos si hasta Castilfrio. Otros dicen que se trataba de
un depdsito oculto de armas, no se sabe si del tiempo de las guerras carlistas
o de la “guerra del Francés” (1808), vaya usted a saber. (Esta anécdota consta
también en el apartado dedicado a la labranza).

Otra ané¢cdota que me han explicado tiene relacién con los anos anteriores
ala guerra. Rafael Solano Rubio, abuelo del Rufino Solano Heras y bisabuelo
dela Felicia, la Eli, etc., fue alcalde en los tiempos de la monarquia, en el reinado
de Alfonso XIII, y al llegar la Reptblica el afio 1931 para no verse senalado
o que pudiera ser perseguido o represaliado por el régimen republicano,
escondi6 el retrato de Alfonso XIII en el pajar, al igual que otras gentes que
cuando estallé la guerra civil, los que tenian una afiliacién de izquierdas o
simpatizantes del Irente Popular, amagaron o, en otros casos, quemaron libros
que les podian comprometer. Rafael Solano Rubio también fue juez de 1903
a 1908, reinando Alfonso XIII.

En Almajano el ano 1909 se declaré un voraz incendio en una casa
destinada a pajar, propiedad del vecino de Almajano Andrés del Campo
Jiménez el “Sampedrano”. El fuego fue sofocado por todo el vecindario sin
que ocurrieran desgracias personales. El incendio se atribuye a un hecho
casual y las pérdidas se calculan en unas 800 ptas. (Noticia aparecida en El
Avisador Numantino de fecha 6/3/1909).

Andrés del Campo descendia de San Andrés de San Pedro por lo que se le
conocia como el “Sampedrano”. Se cas6 con Eustasia Garcia Rubio, de Cortos,
viuda de Alejandro Solano Rubio, y tuvieron a Juan el “Sampedrano” que
casaria con Rafaela Arribas Heras y Luisa que casaria joven y muri6 a los 23
anos. Del primer matrimonio son Cosme, Dionisio y Celedonia Solano Garcia.

Pedro Sanz Molina*, vecino de Almajano, de 69 anos de edad, unas
familias de Soria, una de ellas familia del concejal del Ayuntamiento de Soria,
el Sr. Gil, se lo encontraron por el paraje El Arenalejo, por las inmediaciones
de la fabrica “Electra de Soria”, por la fabrica de harinas, totalmente desnudo
y pidiendo limosna. Interrogado por los presentes dijo que el dia anterior
habia arrojado al rio todas sus ropas y que traté de suicidarse arrojandose al
rio, pero que no consiguié su deliberado propésito. Después de disuadirle de
sus funestos propositos fue acompanado por el guarda Pedro Almeria hasta
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el camino de Garray, haciéndole antes prometer que irfa a reunirse con su
esposa e hijos y que se presentaria al Alcalde de Almajano suplicandole que
diera cuenta de su presentacion al Sr. Gil. (La crénica de este hecho aparece
publicada en el Avisador Numantino de fecha 19/7/1911 con el titulo: Anciano
desesperado).

Apuesta original.- Nos dicen de Arancon que en aquel pueblo, dias
pasados se celebr6 una apuesta original, presenciada por todo el vecindario.
El vecino de Arancén, Miguel Garcia Garcia, se aposto 10 pesetas de aquella
época con Roman Jiménez Lopez, vecino de Almajano, natural de Cervera del
Rio Alhama y casado con Eugenia Solano Martinez, hermana del %o Benito,
a que con un macho de pertenencia del segundo denominado “Campanas”,
no transportaba un corpulento alamo blanco de 18 metros de largo y mas
de 8 arrobas de peso, que habia de ser arrastrado desde el sitio donde estaba
hasta la casa de un vecino, distancia de 190 metros, con desnivel de terreno
bien pronunciado. El macho “Campanas” decidié la apuesta a favor de su
amo Roman Jiménez, demostrando un poder y valentia que fue la admiracién
de aquellas gentes, pues no hubo necesidad de castigar al animal, y quedd
probado que tiene facultades excepcionales. (Noticia publicada en El Avisador
Numantino de fecha 30/1/1909).

Seguro que vosotros tenéis muchas mas anécdotas que contar que pueden
coincidir —o no— con las que yo acabo de relatar.

Nota o apostilla:

*Pedro Sanz Molina muri6 en Almajano el afio 1931 6 1932, alos 90 anos
de edad, por tanto no estaba tan desesperado o el agua estaba muy fria. (Datos
sacados del Registro Civil, libro de defunciones).

Casos de muerte por rayos o chispas.-

Que yo sepa no se oyeron casos de muertes de animales o de personas
por rayos o chispas eléctricas, ni en Almajano ni en sus alrededores, bueno,
si, en Renieblas el afo 1916, Félix Garcia Moreno de 31 afios quedd muerto
instantaneamente por una descarga eléctrica, asi como también la yunta de
bueyes con la que estaba labrando. Alguna chispa eléctrica se oyé comentar
pero sin mayores consecuencias, quiza danos materiales pero no humanos. En
la torre de la iglesia habia —y hay— un pararrayos que protege las casas y a
sus moradores en las tormentas con fuerte descarga eléctrica, rayos y chispas.
iAlbricias al Sr. Benjamin Franklin! Cuando sobre el cielo tormentoso se veian
fenémenos eléctricos y luminosos con apariencia de linea ondulante, mas o
menos, deciamos ha caido una culebrina.

En aquellas noches de relampagos y truenos que tanto nos impresionaban
de pequenos, el cielo se llenaba de un resplandor momentaneo que iluminaba
la noche como si del dia se tratara, eso nos indicaba que estabamos en el
0jo, no digo del huracan, pero si de la tormenta. Una tormenta en medio de
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la noche con todos sus elementos desatados, furibundos, actuando con toda
su virulencia y energia nos sobrecogia y encogia nuestro animo suspirando y
deseando que la ira o la colera de los “dioses” o del mismo diablo —vaya usted
a saber— quedase aplacada o apaciguada por nuestras stplicas y plegarias.

Existian y existen los llamados relampagos de calor que se veian —y se
ven— en las noches serenas del verano sobre el horizonte y que todos hemos
podido contemplar por la sierra a la altura de Ventosa de la Sierra, mas o
menos, y que puede ser —y de hecho lo es— el efecto lejano de tormentas del
otro lado de la sierra y cuyo sonido no nos llega, pero si el resplandor que lo
apreciamos desde este lado de la sierra. Se decia, relampagos de calor.

También quiero recordar cuando llevaba un tiempo mas o menos largo sin
llover, al caer las primeras gotas de lluvia el olor a tierra mojada inundaba el
aire con un olor muy caracteristico y que a todos nos resultaba tan agradable,
y podemos atribuir estas sensaciones positivas a que este olor a tierra mojada
nos sugeria proximidad o cercania con la naturaleza y armonia del entorno.
Este inconfundible aroma no proviene solo del ozono —que también— como
muchas veces hemos oido, sino de una sustancia quimica producida por una
bacteria inofensiva y que reaccionan asi ante la humedad de los suelos en donde
viven. Estos olores como otros tantos olores de la infancia —el olor a pan recién
horneado, por ejemplo— quedaban impresos, grabados en lo mas recéndito
y cavernoso de nuestra memoria formando parte de ese armazon o soporte
emocional que todos llevamos encima, a manera de mochila emocional, pero
que nuestros antepasados mas remotos —y no tan remotos— lo necesitaban
por puro instinto de supervivencia, pues no en vano sentian una fortisima
necesidad de la tan esperada llegada de las lluvias y el fin de la pertinaz sequia.

Sime han contado que en una ocasién se desprendié un cable en el molino
del Sr. Casiano, el molino de la plaza, y pasaba por la carretera un vendedor
de frutas con su carro, al parecer de Aguilar, el mulo pisé el cable de la luz,
tuvo una fuerte descarga eléctrica y qued6 muerto al acto, y el dueno sufrié
una sacudida sin mayores consecuencias. Se han dado casos de pescadores en
pantanos o embalses muertos por una descarga eléctrica.

De todos es sabido que una de las primeras medidas que tomabamos,
cerrar puertas y ventanas para evitar corrientes de aire, pues éstas atraen los
rayos —lo primero que nos decian—, otra alejarse de la chimenea, a veces
los rayos o chispas entraban por la chimenea, desenchufar la corriente en los
contadores si es que antes no se habia ido la luz, cosa que ocurria con cierta
frecuencia. En otra parte he explicado que después de la tormenta o en otros
casos que la luz se iba a menudo, el Valoria procedia a arreglar la averia y
llegaba la luz en fases: una primera fase débil, y al cabo de un rato llegaba la
definitiva. jCuantas veces no habremos “enmentado” o nombrado al Sr. Valoria
en estos casos!

Fundirse los plomos, expresion muy al uso en aquellos tiempos, bien por las
tormentas o bien por exceso en el uso de electrodomésticos —por cierto, habia
pocos— pero st habia dos o tres funcionando a la vez saltaban los plomos con
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suma facilidad. La fuerza contratada era la minima, no como ahora que se
suele contratar mas de la que se necesita.

Otra norma a tener en cuenta si estabamos en el campo, no cobijarse
en arboles aislados, no echar a correr durante una tormenta, se crea una
turbulencia de aire que puede atraer a los rayos, etc.

Ahora es Proteccion Civil quien nos alerta de las precauciones que hay
que tomar en los casos de fuertes tormentas con descarga eléctrica, y ya no
digamos cuando nos anuncian que va a venir una ola de frio y nieve, ya sea
polar o siberiana, todas las advertencias o recomendaciones son pocas. La ola
siberiana nos trae mas frio y mas intenso y menos precipitaciones que una ola
de frio polar, con mas precipitaciones en forma de nieve.

Diversas cuestiones de interés.-

Cuando hablé de la matanza, del segundo dia de la matanza, antes de
descuartizarlos o despiezarlos, otros decian destazar, se pesaban los cerdos en
canal, decia que habia a disposicién de los vecinos una romana municipal que
podia pesar hasta los 200 kilos 0 mas y que esta romana se guardaba en casa
del depositario del Ayuntamiento, en aquellos afios Florencio Sanz y después
su hijo el Pedro Sanz. Pues bien, también existia una balanza con sus dos
platillos de aleaciéon de cobre y laton y su juego de pesas que venian en un
cajetin de madera macizo con sus huecos correspondientes para las distintas
fracciones de kilo, hasta la mas pequenia que podia ser diez o veinte gramos.
Se guardaba en la secretaria del Ayuntamiento y estaba a disposiciéon para
todo aquel que quisiera comprobar la veracidad si observaba algin fraude por
parte de tenderos o vendedores ambulantes.

Todos recordaréis aquellas balanzas con sus ganchos, el brazo de la
balanza con sus muescas, su pilon pequeno o contrapeso que se deslizaba
sobre estas muescas y su platillo de cierto fondo, con sus tres cadenas, para
pesar cualquier tipo de cosas, fruta, pescado, legumbres, etc. Estas balanzas
podian llegar a pesar géneros o mercaderias hasta de cinco kilos, mas yo creo
que no. Los vendedores ambulantes eran tan habiles que hacian el cambio de
libras, medias libras, etc. a kilos que no te enterabas, te fiabas de ellos, no habia
otra, estabas en manos de su honestidad y honradez en el trato con las gentes.
Los tenderos en aquellos tiempos podian tener inspecciones de la Fiscalia de
Abastos y Consumos y si observaban anomalias en los pesos de las balanzas
podia caerles una buena multa y, lo que es peor, la pérdida de reputacion entre
la clientela. En aquellos tiempos la palabra “ladrén” tenia una connotaciéon
muy negativa, un calificativo fuerte hacia la persona acusada de ello, lo peor
que le podian decir a uno.

Con aquellas balanzas antiguas, las que llevaban los vendedores ambulantes
para pesar pequefas cantidades el peso venia dado en arrobas, libras, media
libra, cuarto de libra, onza.
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una tonelada = 20 quintales = 920’16 kilos (no eran 1.000 kilos)
un quintal = 4 arrobas = 46’ 008 kilos (tampoco eran 100 kilos)
una arroba = 11°50 kilos (esto era de primero de primaria)

una arroba = 25 libras

una libra= 16 onzas = no llega al medio kilo (460 gr.)

'/2 libra = 8 onzas = no llega al cuarto de kilo.

/4 de libra= 4 onzas = poco mas de 100 gr.

una onza = no llegaba a los 30 gr. (28’75 gr.)

La gente mayor seguia pensando en libras, 'z libra, 4 de libra, onzas.
Aqui pasa como cuando se introdujo el Euro, la gente mas mayor seguia con
el sistema de la peseta y la gente joven fue la que primero se adapté a la nueva
moneda.

Voy a citar las medidas de superficie que después de la guerra las mas
usuales entre los agricultores, la yugada, cquivalente a 22 areas y 36 centiareas
(2.236 metros cuadrados). Yugada, que viene de yugo, la superficie de tierra
que era capaz de labrar una yunta de bueyes en un dia.

A la hora de sembrar también habia una terminologia y se decia tal
finca tiene tantas fanegas de sembradura. Una fanega, la cantidad de tierra
necesaria para sembrar una fanega de sembradura. Venia a serlos 2.000 metros
cuadrados, con lo cual para sembrar una Hectarea de terreno se necesitaban
cinco fanegas de sembradura.

Medidas de superficie antiguas:

la yugada = 32’197 9 Has.
fanegada = 64°395 6 a.

Medidas para granos:

la fanega = 12 celemines
1 celemin = 4 cuartillos
'/2 celemin = 2 cuartillos

Medidas de capacidad:

una cantara o arroba = 8 azumbres = 16’133 litros.
un azumbre = 4 cuartillos = 2 litros
un cuartillo = ? (no es equivalente al cuartillo o "4 de litro)

Las medidas tampoco eran iguales, variaban de unas provincias o regiones
a otras.
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Bromas en el pueblo.

Me han explicado que al Dionisio el “Cangrejo”, no muy experto en
temas de caza, el Fonso y el Lorenzo le prepararon un simulacro de liebre,
una piel de liebre rellena de paja, lo llevaron al lugar pertinente y haciéndose
los distraidos, como que no sabian nada, le dejaron delante de la pieza y
el Dionisio todo ufano y contento a la vista de la pieza de caza, se echa la
escopeta al hombro en posicién de disparo y... jpooom! Salié por los aires toda
la paja amagada. Alli hubo de todo: risas, bromas, cachondeo a lo grande. Y
luego ya no digamos en la cantina, mas cachondeo todavia.

Hablando de caza, a D. Teoéfilo —buen cazador, por cierto— la guardia
civil le incauté un artilugio, un reclamo mejor dicho, para atraer a las perdices.
Algo asi como un muelle recubierto de piel o badana fina con su empunadura,
todo hermético y al presionar sobre el muelle emitia un sonido parecido al
que emite el perdigacho para atraer a las hembras. Este artilugio o reclamo
estuvo depositado o guardado en la secretaria del Ayuntamiento, que al mismo
tiempo también lo era del Juzgado municipal. Lo que no sé si D. Teofilo tuvo
alguna sanciéon por parte de la guardia civil, al menos a mi no me consta. Le
incautaron el reclamo y ya estd. Més de alguna vez mi hermano Pedro y yo
hemos jugado con esta reclamo, claro esta, cuando mi padre no estaba en la
oficina.

En casa del Fonso siempre han tenido perdigachos, e incluso codornices,
en jaulas. Cuando he tenido oportunidad de ver la perdiz con sus polluelos o
perdigachos caminar por el campo, la perdiz va toda altanera con su cuerpo
todo erguido para avistar al enemigo, y rapidamente se lleva a su prole lejos
del peligro. La perdiz, un ave sefiorial y elegante y con su plumaje grisaceo y
rojizo, pico y patas, un bonito ejemplar donde los haya.

En este apartado de bromas bien pudieran encajar las bromas que ya he
explicado en el pajar del Fonso, hacer un pequeno pozo, taparlo con ramas y
paja encima y a esperar a que cayera en la trampa el elegido de turno.

Otra de las bromas que se hacia en grupo, normalmente los mozos quienes
las gastaban, para ello se buscaba el pardillo de turno y se le decia de ir a cazar
gamusinos por la noche con un saco y una linterna. Uno de los mozos llevaba el
saco con la bocana abierta y de vez en cuando los demas iban echando piedras
y llenando el saco.

De vez en cuando le preguntaban al pardillo de turno:

—Qué, ino has cogido mingin gamusino?

~No, no, todavia no he visto ninguno —contestaba el interpelado.

—Pues sigue, sigue buscando y lo encontrards —le decian los demas, riéndose
por lo bajini, en voz baja, disimuladamente.

Reiteradas veces le volvian a preguntar lo mismo y la respuesta la misma
y ya, cuando se habian reido de ¢l un rato, le ensefian el saco y ve que lo que
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habia en ¢él no eran sino piedras, se da cuenta de que habia sido objeto de una
broma.

Esta broma la he oido contar en muchos lugares. Cuentan que hubo una
riada grande y bajaba arrastrada por la fuerte corriente una cuba de vino. La
vio el tontico del pueblo y todo alborozado por el pueblo iba diciendo: /¥ va
llena! ;Y va llena! Y las gentes entendian que habia visto una ballena por el rio.

Otra broma que nos gastabamos entre los chicos ya mayorcetes consistia
en darle a un chico mas pequeno un capéon con los nudillos en la cabeza, lo
olias muy concentrado como dandole un aire de seriedad y de rigor, a la vez
que cierto suspense, y le decias:

—Pues hoy has comidooo....... alubias con chorizo.

Le dabas otro capén, hacias lo mismo, lo olias y haciendo la misma
comedia:

—Pues después has comidooo....... un huevo _frito.

Y ya al llegar a los postres no se dejaba dar el capén veia que la cosa iba
de broma.

Otra broma contar los “perrillos”, se solia hacer entre varios, se le bajaba
los pantalones a un nino, generalmente mas pequenio, y se le decia: “mira, vamos
a contar los perros que hay en el pueblo™, se le sacaba la titolina (1éase colilla) y por
cada perro, desde el barrio de abajo al barrio de arriba, se le daba un estiron,
sin pasarse, claro estd. Bromas, hemos de reconocerlo, un tanto pesadas, y
que se gastaban en tantos y tantos pueblos de la geografia espanola. Por citar
un ¢jemplo, en Villafranca de los Caballeros (Toledo) esta broma la llamaban
contar los “perricos”. jEs que pasabamos muchos ratos en la calle, en las eras,
en el rio, etc.! {No existia la caja tonta! Otra de las bromas, cuando llegaba
nuestro santo (nuestro cumpleanos) nos daban los orgjones (estirones de oreja) y
al final uno de propina mas fuerte por el del afio que viene. Bromas, unas mas
desenfadadas que otras, que se hacian a chicos mas pequefios, bromas que van
pasando de unos a otros, al igual que los usos y costumbres de una comunidad,
de esta manera se perpetian en el tiempo. No se trataba de ensaharse con
nadie por tenerle hincha, mania u ojeriza, no, eran bromas y nada mas.

Malos habitos de la gente.-

Las sociedades o los grupos humanos establecen unas minimas normas
de conducta que se consideran necesarias o unos habitos que se precien
de correctos, pero la verdad es que esto no sucedia siempre. Por ejemplo,
el mal habito de tirar gargajos o escupitajos al suelo, se considera una falta
de educacién y de civismo, una falta de higiene, por asi decirlo, en aquellos
tiempos bastante normal.

Otra fea costumbre, limpiarse los mocos “a tralla”, es decir, ponerse los
dedos en la nariz y expulsar los mocos con los dedos a distancia, entonces la
gente no usaba pafiuelo, tan solo cuando iban mudados, se le conocia mas
como moquero, por aquello de limpiarse los mocos. El moquero, a veces se lo
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ponian en la era de trillar, le hacian un nudo en cada esquina y se lo ponian en
la cabeza para no coger polvo.

En las épocas del invierno cuando hacia mucho frio y estabamos resfriados
se nos caian los mocos como dos velas y los subiamos arriba y abajo como si
fuera un ascensor, sube y baja. En otra parte tengo dicho que para limpiar la
pizarra le tirdbamos un escupitajo y la limpidbamos con la bocamanga, pero
es que haciamos otra cosa aun peor, entonces no lo dije, pero si lo digo ahora,
cuando teniamos mocos nos los limpidbamos con la bocamanga por la parte
superior. Esto son “guarrindongadas” o “gorrinadas”, como que ya estamos
mas relajados, a estas alturas del trabajo, fuera ya del horario infantil, valga la
ironia, me he permitido explicarlas.

Una excursion fuera de programa (Sobre el Julio).-

Antes que nada, quiero dedicarle al Julio un recuerdo calido y entranable y
rendirle un homenaje de respeto y admiracion, puesto que tuvo la desgracia de
dejarnos demasiado pronto. La vida la mayor parte de las veces, por no decir
todas, es injusta y nos priva de gente valiosa, caso del Julio. Eramos quintos, asi
como también el Alfredo Medina, el Maxi y el Timoteo. Tendré oportunidad
de conversar con la Glorin y con el Honorio sobre aventuras compartidas con
el Julio. Me hubiera gustado compartirlas con el propio Julio, pero como digo
se nos fue tan pronto... Alla donde quiera que estés, no sé si alla arriba o alla
abajo —que mas da— vaya nuestro recuerdo y nuestro afecto.

Quiero contar una anécdota que nos paso6 a los dos un dia de verano, no
sé los aflos que tendriamos, dieciocho afos o asi, estabamos en la cantina del
Marino después de comer, aburridos y sin saber que hacer. Eran fiestas en
Fuentecantos y el Julio va y me dice:

&Y por qué no nos vamos a la fiesta?

Por aquel entonces yo no tenia coche, y como sobre cobardes no hay
nada escrito, nos pusimos en camino. Fuimos c¢hino chano, o piano piano es va
lontano, como dicen los italianos, por el camino de Buitrago, como es obvio,
pasamos por Buitrago, cruzamos la carretera de Arnedo, y en direccién a
Fuentecantos. El camino no pudo bajar de la hora y media, como minimo,
ahora el paso no fue ligero —como en la mili— pero si debié de ser rapidito,
rapidito, pues, no en vano, éramos jovenes. No sé si el baile estaba comenzado
o0 no, es igual, la cosa es que el Julio debid de echarse algunos bailes, y yo creo,
dicho de manera coloquial, ni me estrené. Pero el problema viene cuando
se plantea el regreso, por aquellos caminos y de noche. jQué hacer! Como
siempre en la vida hay gente generosa y altruista y alguien nos debi6 de traer
en su coche hasta Almajano, porque por el camino no regresamos, de eso
estoy plenamente seguro. Muchas veces lo he pensado, y no pudo ser otro que
el Gallardo de Renieblas que fue de los primeros en tener coche. Hablé con
¢l un dia en el parque de la Dehesa y se lo comenté, y la verdad, él tampoco
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se acordaba de este hecho. Digo ya de paso que esta familia tenia chispa,
buen humor, gracejo para decir las cosas, respuestas ingeniosas, ya su padre,
Rufino, la tenia y el Honorio, no digamos, creo que los ha superado a todos.
En otra parte he explicado algunas del Honorio, pero tenia una que la decia
con clerta frecuencia: “Aqui se va a armar una —decia con su fina ironia y gracejo
particular— que se va a cagar la perra”, dando a entender con ello que algo
excepcional iba a suceder, que causara impacto, y que podia ser bueno o malo.

Si he explicado esta anécdota no es por mi, con toda la modestia del
mundo yo no merezco ser protagonista de esta anécdota, si lo he hecho ha
sido por honrar la memoria del Julio que ya no esta entre nosotros, como dije
mas arriba, nos dejo demasiado pronto, y él si que es el verdadero protagonista
de esta anécdota o aventura. Creo que recordando la anécdota le rendimos
un sentido y merecido homenaje de gratitud y afecto. En otro lugar tengo
manifestado que en una ocasiéon mi hermana Mariluz y yo fuimos a Barcelona
y el Julio nos sirvi6 de guia, se mostré muy atento y amable con nosotros.

Al Imaki ““in memoriam?”.-

Ignacio Riera Martinez, Iiiaki, para los que te hemos conocido desde
nuestra mas tierna infancia, un tal dia como hoy, 4 de diciembre de 2018 nos
acabas de dejar y acabas de emprender un largo viaje sin retorno. A ti Ifiaki
que tanto te gustaba la montana y a la que tanto amaste, acabas de escalar,
valga la metafora, la montafna mas alta y mas dificil: la tltima de tu vida, que
te lleva a la eternidad. La envolvente —un término que utilizabas con cierta
ironia por su connotacién militar o castrense— que te ha tendido la maldita
enfermedad, no has podido zafarte de ella y no te ha dado ni tan siquiera la
oportunidad de encontrar una rendija por donde escapar, s¢ que has caido con
bravura y gallardia como corresponde a un fiel y leal legionario, y eso te honra.
No suelo prodigarme mucho por el casino Amistad, pero esta tarde he querido
rememorar o recordar, [fiaki, tu entrada al casino con ese paso tranquilo y
sosegado, saludando con esa cordialidad y caballerosidad a la recepcionista
de turno, y dirigirte después al salon de lectura donde cada manana, muy
concentrado y abstraido, leias la prensa del dia, y también he contemplado
las mesas vacias, en sefial de duelo, donde echabas tus partidas de ajedrez con
otros colegas del casino. Hasta la eternidad, querido amigo I7iak:.

Firmado: Mario Cuesta Lerma

(Heraldo-Diario de Soria. Domingo 8 de diciembre de 2018).
El curandero de Canos.-

D. Nicolds de Pablo Sebastidn, maestro de profesion, siempre le decian el
“Adivinador” o el “Dios de Canos”, natural de Ventosilla de San Juan. Ejercio
de maestro en Torralba de Medina, Velilla de los Ajos, Oncala, La Losilla
(afio 1901) y el ano 1920 llegd a Canos hasta el ano 1928. Dicho afio permuté
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escuela con el de Ventosilla de San Juan, por tanto, consigui6 ser maestro de
Ventosilla de San Juan, su pueblo natal. No solo merecié respeto y admiracion
en el contorno, sino en la provincia entera. Estaba soltero y saco tres “cunetes”,
dos ninas y un nifio del Hospicio o Inclusa de Soria y los adopté. Cuando
pasaron los afios, el cunete y la cuneta se casaron, y la otra cuneta se casd con
el Valero Arancén Borobio, primo carnal de la Sra. Inés (por Jenaro), Catalina e
Isidra Anton Arancoén, secretario de Viguera (Logrofio).

Andaba Pedro Iglesia Hernandez buscando informaciones sobre el
curandero de Canos y fue el Fonso quien le dijo que hablara con las personas
mayores que se reunian en el centro social, en la escuela de nifias, hacian
su partida de brisca y pasaban el rato, que le darian fe de este curandero de
Canos. Fueron Inés Solano Jiménez, la tia Hilaria (la #a Eladia) y la Moénica
Pérez Rodrigo principalmente las informantes. La que mejor conocia al
curandero de Canos era la Sra. Inés, pues lo conocia bien porque tenia tierras
en Canos y vivia a temporadas alli, y dice que no solo era curandero de huesos
y adivino, sino que curaba otras enfermedades, mandaba hierbas, cocimientos,
deshaumerios* y ungiientos, no cobraba nada, la voluntad. El curandero de
Canos, D. Nicolas, maestro de la escuela mixta de Canos, bajo de estatura,
con la cabeza muy grande y gordo de cuerpo, pero sobre todo una buenisima
persona, vivia bien, cri6 a sus hijos y no acumulé riquezas, dice de €l la Sra.
Inés. Segin cuentan tenia mucha clientela. La Sra. Inés asisti6 en Ventosilla al
entierro de este curandero, segiin explica Pedro Iglesia Hernandez en su libro
“Curanderos y exorcistas en Soria durante el siglo XX,

La Sra. Inés explica el caso de una hermana suya, Eduarda* (yo creo que
se refiera a su hermano Eduardo) que a los siete aflos se cayé de una mula
cuando estaban trillando y se le rompieron dos costillas, que se le clavaron en
el pulmon, eché unos esputos muy feos con sangre y lo llevaron al curandero
de Canos. Le mand6 extractos de rosas con miel y muchos higos secos. No
cobrd nada ni le llevaron nada, eran casi como familia, dice la Sra. Inés.

Cuenta la ta Hilaria que un hermano suyo, Miguel, (quiza quiso decir
Casimiro) de unos trece anos al saltar una pared se rompié una pierna, entre
su padre y ella lo montaron a caballo de un mulo, el padre con el muchacho y
ella tirando del ramal lo llevaron a Canos a visitar al curandero. Le pas6 varias
veces la mano por la pierna, y luego le soplé mucho en la pierna, y como que
era tan gordo los resoplidos retumbaban en el cuarto. Al cabo de poco dice:
“Ya estd, anda_y vele a Almagano™. Y se vino andando cuatro Km. y curado quedoé.

La Moénica le cuanta a Pedro Iglesia Hernandez que un pariente suyo
explicaba lo que le sucedi6é con este curandero de Canos. Este familiar era
pastor en Cirujales y empez6 a tener dolores en la cadera y a lo largo de la
pierna y le llevaba un talego lleno de garbanzos, pero al pasar por Almajano
entrd por casa de su hermano, que estaba casado alli y la cufiada debi6 de
decirle: “Llévale solo la mitad y la otra mitad al regreso los recoges”. Asi lo hicieron.
Con su borriquillo, a Ganos. El curandero le pasa las manos de la cadera al
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talon desnudo en la camilla, varias veces, y le da un frasco para que se dé
friegas. Acabada la visita el pastor le dijo que tenia tres hijos y la soldada muy
corta 'y que le traia unos pocos garbanzos. A lo que el curandero, D. Nicolas le
dice: “No, toma, llévate tii los garbanzos que hacen mds falta en tu casa que en la mia, jah!y
no te olvides de coger la otra mitad que te has dejado en la casa de tu hermano de Almajano™.
Era adivinador.

*A esto yo le llamo errores de imprenta.
*Deshaumerios, no figura en el diccionario, si sahumerio: algo asi como
el incienso.
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VIEJOS MITOS Y LEYENDAS.

Los mitos y las leyendas son relatos que se divulgaban de forma oral, de
una generacién a otra. Narraciones que nacen espontaneamente como una
expresion colectiva de una raza o de un pueblo, debido a la necesidad de
crear una imagen del mundo y una necesidad de manifestar una fe. Todos los
pueblos tenian sus mitos y sus leyendas y como tales se transmitian de forma
oral de unas generaciones a otras, de tal manera que la mayor parte de las veces
se distorsionaba el mensaje, ya que se le anadian o quitaban cosas. Existe un
mito desde muy antiguo extendido en las zonas rurales de Espana, sobre todo
en Asturias, Aragon, La Mancha, Extremadura, Galicia y en los pueblos del
Pirineo, se decia que las serpientes se sienten atraidas por el aroma de la leche
de las mujeres que estan amamantando sus bebés. La serpiente aprovecha las
horas de la mujer que esta profundamente dormida para mamar y al mismo
tiempo, para que el bebe no llore, le pone la cola en la boca como si de un
chupete se tratara. Se dice que la serpiente lo hace de forma tan suave que la
mujer no nota absolutamente nada. La sospecha de que esto pudiera ocurrir
venia dada porque el nino cada vez estaba mas delgado y hambriento, a pesar
de que se alimentaba “supuestamente” del pecho materno. También se decia
que los campesinos ponian ceniza o serrin alrededor de la casa para poder ver
el rastro que dejaba la serpiente y asi poderla seguir hasta su guarida y poder
matarla. Cuando las mujeres lactantes se echaban la siesta en tiempos de la
recoleccion en el campo, o en los corrales, echaban unos trozos de cebolla
alrededor y decian que asi no se acercaban las culebras (leyendas de Alcozar).

En las iglesias hay bajorrelieves en los frisos de los capiteles que nos
muestran la figura de una mujer y la serpiente que mama de su pecho. Quiere
esto decir que ya desde la antigiiedad mas remota existian estas leyendas y que
quedaban plasmadas en estos bajorrelieves.

Se cuenta de la mujer del molinero que tenia una criatura y la madre se
quedaba dormida con ella en la cama, y que iba la culebra y le mamaba la
teta, que le ponia el rabo al nifio para que lo chupara y no llorara. Dicen que
las culebras tienen un mamar muy suave, tanto que algunas vacas lo prefieren
al de sus terneros y las buscan por los prados, afirman los pasiegos de Las
Machorras (Norte de Burgos, lindando con Cantabria). Cierto o no —vaya Vd.
a saber— estas leyendas corrian por las zonas rurales.

Relacionado con este tema de lasleyendas de las madres que amamantaban
y que las culebras les robaban la leche mientras dormian podria relacionarse,
insisto, con el tema de los hermanos de leche, que en Almajano se han dado
por lo menos media docena de casos y que tengo explicado en otro lugar. Pero
queria ir un poco mas alla, dar un paso masy explicar un caso del que he tenido
conocimiento no hace mucho. Encontrandome un dia de viaje de turismo
por el sur de la provincia de Soria, llego a un pueblo, voy a decir su nombre,
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Layna, rayando con la provincia de Guadalajara, cerca de Maranchon, pues
bien, alli me explicaron el caso de una madre que tenia dificultades para sacar
el hijo adelante por disminucién de la leche materna, no hubo posibilidad de
una nodriza o ama de cria, y decidieron comprar una cabrita, sacarle la leche
cada dia, hervirla bien y darsela a la criatura, con lo cual la criatura sali6
adelante, pero aqui viene lo anecdoético del caso, la cabrita se encariné tanto
con la criatura y viceversa, que la cabrita subia a la habitacion para jugar con
la criatura, algo que nos conmueve e incluso nos emociona. Esto explicado por
la propia persona protagonista de esta pequeiia historia, que en la actualidad
tiene 95 aflos de edad, de mente lacida y con ganas de explicar vivencias
pasadas y cuyo nombre es Vicenta, de las pocas personas mayores que quedan
por los pueblos, pues la mayor parte las llevan a las residencias de ancianos, en
este caso, Arcos de Jalon. Esta misma sefiora me explicd que durante la guerra
—entonces ella tenia trece atlos— hubo una compaiia de soldados nacionales
al frente de un capitan o comandante y que permanecieron en el pueblo cierto
tiempo, sin poderlo precisar, que dormian en pajares y los altos mandos en
las casas, que habia soldados marroquies, canarios, etc., que iban a lavar las
ropas al lavadero publico y que colaboraban y ayudaban a las gentes del lugar.
Parece ser que estas fuerzas fueron destinadas después al frente de Teruel o
al frente de Belchite, donde hubo fuerte tiroteo, pueblo que fue tomado por
ambos bandos (lo tengo explicado en otro lugar). Esta parte tendria su encaje
en el apartado de la guerra, pero dado que el tema ha venido a cuento, ya de
paso lo hago constar aqui.

Y volviendo al tema del molino, el mismo daba de si para muchas leyendas,
al estar retirado y aislado del pueblo facilitaba los chascarrillos y habladurias
de la gente. Se corria por el pueblo que habia un molinero que era tuerto y
que los mozos disfrazados de fantasmas en una de aquellas noches del dia de
las Animas de broma y chanza solian cantar a coro:

“Antes que éramos vivos
éramos amigos

_y ahora que somos muertos
venimos a por el tuerto”.

Entre los pueblos habia una cierta rivalidad, hemos de decir una rivalidad
sana y bien entendida, esto ha pasado siempre, no viene de ahora, y en sus
coplas o cantares se acostumbraba a ridiculizar o exagerar alguna caracteristica
o rasgos de su forma de ser o actuar, que si las mozas de tal pueblo son asi o
asa, que st los mozos son de tal o de cual manera, etc., un pueblo decia del otro
y a la inversa, con lo cual todo quedaba en un empate técnico y sin mayores
consecuencias. Pues bien, en Almajano se metian con los de Canos y supongo
que los de Canos decian cosas de Almajano. Se cantaba o se decia de ellos:
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En la gran ciudad de Canos
estando de regaderas
se dejaron escapar

de la balsa la ballena.
O esta otra del mismo tenor:

En la gran ciudad de Canos
estando de reunion

se dejaron escapar

de la balsa el tiburdn.

Voy a explicar una vieja leyenda que corria por diferentes lugares y que
puede resultar exagerada, no porque no sucediera —que si pudo suceder—,
sino por lo novelesco y lo ficticio, ya que la realidad y la ficcion a veces se
confunden. Se decia que una persona tenia la tenia o solitaria —que la podia
tener—, un gusano que se aloja en el intestino delgado y que puede alcanzar
varios metros de longitud. Existian unos remedios naturales para combatirla a
base de seguir una dicta especial, también practicar unas lavativas de ajo, o el
aceite de nueces o las semillas de calabaza, cascaras de granada o la papaya.
Laleyenda que corria para extraerla se seguia una dieta de un dia completo, se
ponia alimento en la boca y como la tenia habia de subir a buscar el alimento....
izas!, se la cogia por el cuello, por asi decirlo, y se acababa el problema.

Corria otra leyenda sobre los sapos y se decia que sl te escupia un sapo
te quedabas ciego o calvo. Otra de las tantas leyendas que pasaban de unas
generaciones a otras y que no tenian ninguna verosimilitud. Todos hemos
oido hablar de las sanguijuelas y que a todos nos resultaban repugnantes
y sin embargo tienen efectos terapéuticos sobre nuestra salud. Desde la
antigiedad se usaron —y se siguen utilizando— para el tratamiento de muchas
enfermedades. La terapia de la sanguijuela se ha utilizado, y se utiliza, en
los casos de artritis y otros procesos inflamatorios. Son portadoras de agentes
anticoagulantes en la saliva que hace que se disuelvan los coagulos de arterias
y venas, con lo cual se elimina el riesgo de que lleguen a los pulmones o al
corazon.

Otra de tantas supersticiones sin motivo ni fundamento alguno versaba
sobre el grajo, ave de la familia de los cérvidos que siempre han tenido mala
fama, ya que en muchos pueblos de Espana se los consideraba pédjaros de
mal agtiero. Por eso, cuando un gragjo o cuervo se posaba sobre el tejado de
una casa se temia que fuera el anuncio de la muerte inminente de alguno de
sus moradores. Esta misma leyenda corria sobre la lechuza o el mochuelo, si
habia alguien enfermo y cantaba sobre el tejado cerca de la casa, presagiaba
una muerte segura.

Sobre las golondrinas, aparte de que han sido siempre protegidas de nuestra
cultura, nadie osaba hacerles dano ni destruir sus nidos, existian también
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algunas supersticiones como por ejemplo que en las casas donde habia nidos
de golondrinas evitaba los rayos y chispas. Esas mismas fuentes y también
relacionado con el tema de las tormentas, de los nublados, me manifiestan
que colocaban en la puerta de la casa el hacha con el corte hacia arriba para
evitar rayos.

Otra leyenda que corria por el pueblo, en un paraje cercano a la balsa
de Canos en una zona pantanosa o de arenas movedizas, esta leyenda de las
arenas movedizas era muy socorrida en los tiempos de nuestra infancia, se
tragd o se engull6 una yunta de bueyes, son eso, leyendas y como tales hay que
tomarlas, como tantas otras que he explicado en este apartado. Y mas leyendas
que a mi se me escapan y que vosotros las habréis oido explicar a vuestros
antepasados. Quiero explicar aqui, esto ya se trata de una realidad, un labrador
de Almajano se encontraba con la yunta de bueyes labrando una finca entre
el puente de Villares y el molino, paraje conocido como Los Juncares, y sobre
una hoya o acequia hace el propio terreno la yunta, para pasmo y sorpresa del
labrador, se le hundi6 sobre el propio terreno, y se comprob6 que se trataba de
un deposito oculto, con su techo abovedado y que se supone, a juicio de unos,
venia de tiempos de los romanos, pues cerca de alli parece ser pasaba una
calzada o via romana, a juicio de otros, un deposito clandestino, se supone de
armas, que podria venir, vaya usted a saber, del tiempo de las guerras carlistas.
Por informaciones me llegan a través del Ifaki, la finca del molino bien pudo
tener su origen como una antigua villa romana situada en las inmediaciones de
una calzada romana que enlazaria la antigua Numancia y que por el camino
de Garray pasaba por los aledafios de la finca del molino y continuar hacia
el camino de Castilfrio. Parece ser que se han encontrado, segun las mismas
fuentes, algunas lastras, especie de piedras planas que utilizaban los romanos
para pavimentar sus calles.

Forma parte del costumario de las gentes viejos ritos o practicas que
la gente cree en ellos y que si no los practican presagian alguna desgracia
sobre el ganado, los cultivos, etc. Voy a citar algunos ritos o practicas que
tienen relacion con las fases de la luna. Por ejemplo, se hacen en cuarto
menguante la siembra de ajos, patatas, cebollas, se plantan los arboles y se
podan en cuanto menguante, entre enero y febrero. Se rabotan las corderas,
cortar el rabo, también en cuarto menguante, asi como capar o castrar los
toros, caballos, cerdos, etc. igualmente en cuarto menguante para evitar las
peligrosas hemorragias. También existia la creencia de cortarse el pelo en
cuarto menguante, pues asi el pelo, decian, crecia mas lento. Se saca el ciemo
o estiércol en cuarto menguante para que no se llenen de pulgas.

Para extirpar las verrugas suelen algunos, cuando hay luna nueva, tocar
cada una de ellas con un garbanzo, atados los garbanzos a un panico (trapo
pequeno), mandar a los enfermos que los arrojen atras y de esta manera
piensan que caeran las verrugas. En Burgos y en algunos lugares de Aragon
se cuentan el niimero de verrugas que tiene el nifio o nina y, sin que lo sepa la
persona afectada, se arrojan a un pozo tantos garbanzos como verrugas y al
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cabo de un tiempo desaparecen. Cierto o no cierto, las verrugas desaparecian,
¢nfluencias de la luna? No lo sabemos. Habia quien tenia la costumbre, al
decir de nuestros abuelos, de cortarse las ufias en los dias de la semana que
no llevan “r”, o sea, los martes, miércoles o viernes. Otros anaden: cortarselas
en sabado, al sol y a solas. Esto como tantas otras cosas de la vida, mas que
supersticiones no dejan de ser manias que todos tenemos, y que haciéndolo
no se perjudica a terceros, por tanto alla cada cual con sus manias, grandes o
pequenas.

También en cuarto menguante se le ponian veintidn huevos, siempre
non, a la clueca, tenian cuidado de que su nacimiento a los veintitin dias de
empollar coincidiera con la vuelta de la luna.

Habia una expresion muy corriente, cuando salia la luna llena por el cerro
o monte de San Esteban, grandiosa, resplandeciente, luminosa, se solia decir:
“Sale la luna como un pandero”. Se aplica pandero también cuando se dice de una
mujer: “7iene un culo como un pandero”.

También corria otra leyenda sobre las mujeres en la época de la matanza, si
les coincidia con la menstruacion, cuando se hacia el picadillo para los chorizos,
no podian tocar la carne a la hora de hacer los chorizos, pues segun decian las
mujeres mas mayores, si la tocaban, los chorizos no salian bien. Falsas estas y
otras leyendas sobre las mujeres en la época de la menstruacion, que no tenian
visos de credibilidad ni fundamento alguno.

Sobre el ajo existian unas practicas supersticiosas y en el Norte de Europa
se quemaban cabezas de ajo en los establos para combatir las enfermedades
del ganado que se creian producidas por embrujos o hechiceros. En algunas
partes de Espafia colgaban del cuello de los nifios un collar preparado con
un namero impar de dientes de ajo, cuyo bulbo ha de arrancarse de la tierra
una noche de plenilunio para librarlos de los gusanos o lombrices intestinales,
verdadero tormento de la infancia.

Otra creencia muy generalizada en las zonas rurales, el tener colgadas de
la pared herraduras, se decia que daban buena suerte sobre todo aquellas que
tenian siete clavos o agujeros. Todas estas cosas, estas creencias si se practican
no sé st haran el bien o no, no lo sé, pero lo que si sé¢ es que el mal tampoco
nos lo van a traer —el mal viene solo sin llamarlo—, por tanto dejemos a cada
cual con sus ideas, creencias o supersticiones. Hay que decir que todos estos
ritos o practicas supersticiosas formaban parte de esas tradiciones que unas
personas podian creer —o no creer— pero que todo dependia de la fe que cada
uno ponia en ello.

Dentro de los mitos y leyendas voy a mencionar a una bandolera, a lo
que parece nacié en Almajano, mas conocida como la “#a Manquilla”. Nada
sabemos de ella, ni donde actuaba, ni los tiempos en que vivio, si fue en el
siglo XVIII, o en el XIX durante la guerra de la Independencia, también
llamada “Guerra del Francés” (de 1808-1814), como digo nada sabemos. Sea
como fuere la ia Manquilla, una de las pocas bandoleras que en el mundo
han sido, bien pudo actuar por nuestra tierra, por los aledaiios de la sierra del
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Almuerzo, y hasta pudo llegar a conseguir cierta notoriedad. Tal vez sea un
mito que se ha convertido en leyenda y como tal mito pasa de generaciones en
generaciones, quiza haya un fondo de verdad, no lo s¢, pero eso ya no importa,
queda la “fza Manquilla” como un personaje de leyenda.

En otra parte de este trabajo tengo explicado que por el afio 1903 habia
un conocido y célebre bandolero apodado “El Vizcaya” y que la guardia civil
trataba de capturarlo, para ello un guardia civil disfrazado de tratante de
caballerias lo buscd, lo encontré y lo detuvo en la feria de Baena (Coérdoba).

Diversas anécdotas en el pueblo.-

Voy a relatar, a titulo de anécdota, los actos en los que intervinieron
vecinos de Almajano, el Sr. Amado a la cabeza, que fueron invitados por la
Jefatura Provincial del Movimiento para conmemorar cierto aniversario —mi
padre no puede precisar fecha— de la muerte del general Mola ocurrida en
accidente de aviacion, casual al parecer, otros dicen lo contrario, ocurrida
en un monticulo cerca de la ciudad de Burgos, en el término municipal de
Alcocero, después Alcocero de Mola. Mi padre también asisti6 a este acto y de
lo cual da fe en sus Memorias. También asistieron a los actos conmemorativos
el Ayuntamiento de Tardelcuende, que al igual que el de Almajano gozaba de
las simpatias del gobernador civil y Jefe Provincial del Movimiento. Explicado
queda como una anécdota mas, que bien pudiera haber tenido encaje en el
apartado de personas relevantes del pueblo, como es el caso del Sr. Amado,
como una apostilla a su figura.

Siguiendo con las anécdotas me han explicado una referida al #o Valentin
el “maganés”, creian que estaba muerto, estuvieron a punto de meterlo en
la caja y despertd, al hombre le daban esporadicamente ataques epilépticos.
Estas cosas pueden suceder, por esta razon los médicos certifican que se ha
dado la muerte cerebral. Histéricamente los intentos por definir el momento
preciso de la muerte ha sido objeto de minuciosos y concienzudos debates
por facultativos, jueces y forenses. Antiguamente se definia la muerte como
el momento en que cesan los latidos del corazén y la respiraciéon, pero el
desarrollo de la ciencia ha permitido establecer que realmente la muerte es un
proceso, el cual en un determinado momento, se torna irreversible.

Aparece una noticia en la prensa de la época, ano 1916, la compania de
seguros de ganados paga al vecino de Almajano Justo Lobera Hernandez,
padre de Zoilo y Bonifacia Lobera Gémez, la cantidad de 400 Ptas., importe
del seguro suscrito para una caballeria de su propiedad que se le desgracid
hace quince dias.

Cuando morian vacas, terneros u otros animales, los llevaban a un
barranco que hay en la cuesta de Narros, por las “Lastrillas”, mas o menos, alli
acudian las aves carroferas, como los buitres, y daban buena cuenta de ellos.
Cumplian una labor sanitaria y de higiene dentro del ecosistema general.

Al hilo de los buitres me viene a la memoria un episodio que se dio por las
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eras del camino de Soria que aparecié un buitre*, aparentemente no estaba
lesionado, y que transcribo literalmente lo que mi hermano José me envia por
correo:

“Sobre la historia del buitre, no sé como lte acuerdas. ... Lo vimos el Serafin y yo en una
Jinca cerca de la era de su padre. No sé qué le pasaba, porque aparentemente no estaba herido.
Puede que estuviera enfermo o débil o que fuera un ejemplar joven. La cuestion es que no podia
volar y durante unos dias lo estuvimos “cuidando™: lo metiamos en el casuto para que no
estuviera a la intemperie por la noche, le llevamos comida (una oveja muerta, no me acuerdo
de quién era), y lo entrendbamos para que pudiera volar agarrandolo por los extremos de las
alas y corriendo hasta coger velocidad para que pudiera mantenerse en el aire. No sé como
termind el amimal. Simplemente un dia ya no estaba’.

*A los buitres también se les conocia con el nombre de “abantos” y
cuando a uno le decian: jEres un abanto! significaba que habias sido torpe,
atolondrado, hacer las cosas al buen tuntan, sin pensarlo demasiado.
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Los juegos infantiles de la epoca.

Cuestiones previas.-

Por mi condicién de maestro o de profesor, me veo en la obligacion, en
la necesidad de aportar una serie de reflexiones, a manera de conclusiones,
acerca de los valores que la practica del juego comporta en los niflos/as de
aquella época y de la época actual, porque el juego es intemporal, incluso hay
juegos de aquella época que siguen vigentes, que siguen estando de actualidad.

Nuevas tecnologias han invadido el campo del juego en los nifios/as, y
salvando las distancias que haya que salvar, el juego directo (i situ), el contacto
fisico, el lenguaje verbal, el lenguaje no verbal, todo forma parte y contribuye
a mantener un equilibrio emocional necesario para crecer y madurar en la
vida. El juego, por definicién, es una actividad ladica y cumple su funcién de
entretenimiento, de pasatiempo. Por el juego o a través del juego canalizamos
nuestras energias, necesitamos una valvula de escape —valga la expresion— que
consuma, que libere estas energias acumuladas, y nada mejor que la actividad
del juego. Por tanto, el juego acttia de mecanismo liberatorio de esas energias
acumuladas, se libera una energia que actia en nuestro propio beneficio. Malo
sl un nino/a esta quieto, estd parado, algo en su estado animico o emocional
no acaba de funcionar.

Pero también hemos de ver en el juego una actividad de socializacion,
como una escuela que nos prepara para la vida, y que en el juego se
desarrollan una serie de valores y de capacidades que en la vida nos seran de
gran utilidad: el esfuerzo, la perseverancia, la constancia, la ayuda, la entrega,
el compaierismo, el juego limpio (o faire-play), la lealtad, la buena disposicion,
el buen talante, a veces desengafio —por qué no—, saber ganar, saber perder,
felicitar al rival ...... y tantos otros valores que ahora se me escapan.

Voy a hacer un relato de los juegos de aquella época, haciendo una
distincién entre juegos al aire libre y juegos de interior. Por desgracia, en
aquella época los juegos eran independientes los de nifios y ninas, como asi
también lo era el régimen de separacion de sexos en la escuela. Tuvieron que
pasar todavia muchos anos para que se diera en las escuelas el régimen de
coeducacion, es decir, educacion para ambos sexos, pudo ser por los estertores
del franquismo, por el afio 1975, o algo antes.

Haré como digo un listado de los juegos de aquella época, con riesgo de
que se me quede alguno en el tintero, e intentaré explicar con algiin detalle en
qué consistia cada uno de ellos.
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Sistemas para elegir los equipos o para ver quien la queda en
el juego:

Echar a suertes para decidir a quien le toca quedar. Se echa a suertes
para seleccionar los componentes del equipo o elegir campo. En el fatbol, en
las eras, para formar los equipos se utilizaba otra forma de elegir distinta a las
demas, sistema que conociamos como “echar pies”, donde los capitanes de los
equipos se colocan uno enfrente al otro a una cierta distancia de unos cuatro
o cinco metros, y van avanzando alternativamente, pie a pie, pero llega un
momento en que queda una distancia menor que un pie. Entonces al que
le toca mover dice: “monta y cabe™ si es que al decirlo cambia el pie en
transversal, es decir, a lo ancho y cabe. Es un acto reflejo, rapido, al decirlo
el pie lo pone a lo largo (monta) y acto seguido lo cambia a transversal, a lo
ancho (cabe). Si esto sucede sera el primero en elegir o escoger del grupo de
companeros, siempre iran eligiendo alternativamente. ;Qué pasa cuando la
distancia es mas pequena? Si monta y no cabe, sera el otro el que comenzara
a elegir. Asi de sencillo. Otro sistema, esconderse dentro del pufio dos pajitas
o dos palillos, uno mas largo que otro dejando asomar las puntas solamente,
y aquel que eljja la pajita o palillo mas pequenio, pierde, por tanto comenzara
a elegir equipo el otro. Otro sistema, el de nones/pares, los dos capitanes se
colocaban una mano detras y al tiempo de sacar las manos, simultaneamente,
uno de ellos elegia nones, el otro aceptaba pares, o al revés, era indiferente, el
que acertaba el nimero de dedos, nones o pares, comenzaba a elegir equipo.

Otro sistema para formar equipos, el de la “china”, piedra pequena se
entiende, uno de los capitanes, es indiferente si era uno u otro, se colocaba
los dos pufios atras en la espalda, en un puno estaba la china, y los sacaba
adelante boca abajo para que el otro capitan eligiera. Se solia cantar o decir:
“china, china / capuchina / en esta mano / estd la china” y si habia salido china,
perdia, por tanto elegia equipo el otro capitan. De ahi viene, nunca mejor
dicho, el dicho: “fe ha tocado la china”.

Fuere uno u otro el sistema elegido para formar equipo cada capitan
iba eligiendo alternativamente a los que creia ¢l eran los mejores y se iban
quedando al final, como es obvio, los malos, o los menos buenos, lo digo sin
animo peyorativo. Habia veces, daba la casualidad, que siempre se quedaban
para el final los mismos, o los mas torpes, o los que pasaban del juego, no voy a
dar nombres por razones que no vienen al caso y que vosotros podéis entender.
El Laude, en contra de lo que pudiera parecer, de los primeros en ser elegido
porque todos queriamos tenerlo como portero, era nuestro Ramallets.

Cuando se trataba de juegos al aire libre que no eran juegos por equipos,
sino para elegir al que habia de “quedarla”, se colocan mas o menos en
circulo, tampoco necesariamente, uno coge una china y se la da a elegir a uno
cualquiera, al que sea, uno de ellos se salvara, el que ha perdido se la ofrecera
al siguiente, se salvard otro, y asi sucesivamente hasta que queden solo dos,
uno se salvara y el otro la “quedara”.
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O también habia otra modalidad, se ponen los participantes en circulo y el
que hace de director/a del juego canta una cancién y al ritmo de la canciéon va
sefialando con el dedo a cada participante, y cuando acaba la cancién, aquel
con quien coincida el final, se salva:

Pito, pito, colorito,
donde vas ti tan bonito,
por la acera verdadera,

pin pan_fuera.

Y asi hasta que queden solo dos: uno se salvara y el otro la quedara.

O también, todos puestos circulo se canta una determinada cancion,
¢ésta ha de ser un poco larga, va sefialando con el dedo a cada uno de los
participantes y al que le coincidia el final de la cancién era el que la quedaba,
una cancién de este tenor:

Tengo un gallo en la cocina
que me dice la mentira.
Tengo un gallo en el corral
que me dice la verdad.
Tii-te-vas-y-ti-la que-das.

Nota o apostilla:

Quiero hacer constar que al explicar las diferentes modalidades de juegos
y al participar nifios de ambos sexos, cuando hable de nifio/ninos hemos de
entender que comprende también a las ninas, faltaria mas. La actual tendencia
del desdoblamiento del sustantivo en su forma masculina y femenina va en
contra, a mijuicio, del principio de economia dellenguaje y se funda en razones
extralingtisticas. Por tanto, deben evitarse estas repeticiones, que generan
dificultades sintacticas y de concordancia, y complican innecesariamente la
redaccion y lectura de los textos.

Un texto en que aparezcan nifio/a, nifios/as, jugador/a, jugadores/as,
chico/a, chicos/as, etc. el texto con continuas llamadas a los dos géneros
se hace farragoso, confuso y hasta poco estético. He tenido oportunidad de
redactar escritos dirigidos a alumnos de la EGB llenos de barras de género
—y creedme—, para mi el texto va en contra del principio de economia del
lenguaje, resulta poco estético, y para el que lo tenga que leer le resultara mas
dificil todavia, y para el escuchante le resultara tedioso, farragoso y cansino.
En momentos puntuales, en mi opinion, cabe el desdoblamiento, faltaria mas,
hemos de ser sensibles a los nuevos tiempos para que el lenguaje sea inclusivo,
no pueda ser tachado de sexista y que vaya en contra de la igualdad de género.
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Se ha intentado en lugar de poner la barra de género poner @ que
englobaria a ambos, si el texto es solo de lectura individual, silenciosa, estamos
de acuerdo, pero si ese texto se ha de leer en publico ya tenemos el problema.
Por tanto, en aras de que los textos, los escritos resulten mas asequibles, con
un formato mas correcto, mas limpio y mas comprensible prescindiré en lo
posible de utilizar las barras de género. Aqui viene muy a cuento un “sketch”
televisivo de José Mota que pone en evidencia, que ridiculiza el desdoblamiento
de género en clave de humor, de forma hiperbélica o exagerada. Con vuestro
permiso, querido y amable lector, me permito reproducir un pequefo texto
del citado José Mota que no tiene desperdicio sobre esta cuestion:

Amigos y amigas, estoy encantado de dirigirme a vosotros y vosotras, mulitantes y
mulitantas, votantes y volantas porque lo importante y lo importanta es que dejemos constancia
v constancio ante los espafioles y espafiolas de que nuestros y nuestras valores y valoras son
los de los pueblos y pueblas de Espaiia y Espafio. 1 que sepan que los problemas y problemos
tienen soluciones y solucionas para todos y para todas. Para los obreros y las obreras, para
los profesionales y las profesionalas, para los directores y directrices, codornos y codornices. . ..
Bien, quisiera acabar o acabara diciendo que me despido dando dnimos y dnimas a todos y a
todas. Ast que, suerte y al toro. O a la vaca”™.

Disculpadme este inciso o paréntesis. Para saber en cada juego quien la
quedaba se acostumbraba a utilizar varios sistemas:

e clsistema de la china

* clsistema de la pajita larga o corta (igualmente)

* el de nones-pares

* cl de piedra, papel, tijera.

* cuando se trataba de un grupo numeroso para saber quien la quedaba
se cantaba una cancién y se iban salvando hasta que solo quedaba
uno, y, por tanto, éste la quedaba.

Modelo de cancidén:
Pito, pito, colorito
Donde vas tu tan bonito
Por la acera verdadera
Pim pam_fuera.

La gallinita ciega.-

Un juego propio de nifios pequeiios y ha de haber un conductor/a del
juego para que no se hagan dafio. Se tapa a un nino/a los ojos con un panuelo
o cosa similar, se le suele preguntar: jcudntos dedos tengo agu? (normalmente no
acierta, sefial que no ve). Se le coge, se la lleva al medio, se le da un par de
vueltas para desorientarlo/a un poco, al tiempo que se le canta:
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Gallinita, gallinita

Jqué se te ha perdido en un pajar?
una aguja y un dedal —contesta
Pues date media vuelta

-y lo encontrards.

El resto de jugadores ha de hablarle y tocarle, sin pegar, los brazos o el
cuerpo, y en estos lances la gallinita ha de coger a alguno de los participantes. El
hecho de cogerlo ya es suficiente. El jugador/a cogido pasa a hacer de gallinita
ciega. Una modalidad més avanzada seria adivinar al nifo/a atrapado, para
ello ha de palparlo, la cara, el cuerpo y saber de quién se trata.

Este juego ya se jugaba desde la edad Media. Goya tiene un cuadro
pintado sobre este juego antiquisimo.

Ratén que te pilla el gato.-

Un juego también de pequenos. Cuantos mas nifios participan en el
juego, mejor, mas atractivo. Los nifios se colocan sentados en circulo amplio
y apretandose unos a otros para que nadie con el rabillo de ojo pueda ver
donde la “madre” del juego (en este caso raton) deja el zapato. Una vez los
nifos aprenden el juego ellos mismos se organizan. Se trata de poner el zapato
detras de cualquiera de los participantes cantando al tiempo esta canciéon y
dandole un cierto suspense:

Raton que te pilla el gato

raton que te va pillar

st no te plla esta noche

299

te pilla a la “madrugd”.

Antes de acabar la cancion la “madre “ ya habia dejado el zapato detras
de algin nifio/a. Cada nino se toca detras a ver si lo tiene, y si lo tiene ha de
correr detrds del raton hasta atraparlo. El raton se salva ocupando el hueco
que el otro dej6. Un juego divertido para los pequefios, pues han de estar
atentos y ser rapidos para salir corriendo detras del raton y atraparlo. Se habia
de vigilar no jugaran siempre los mismos. Un juego en el que todos debian
participar, constituia una forma de socializaciéon, que nadie pudiera quedar
marginado.

El pilla-pilla.-

El pilla-pilla un juego muy socorrido, siempre estdbamos dispuestos a
jugar a ello, con cualquier pretexto. No tenia mayor complicacion, consistia
sencillamente perseguirse unos a otros y cogerse, sin mas. El que resultaba
cogido debia de perseguir y coger a otros, y asi ad infinitum (hasta el infinito).
En aquella época los juegos de las nifias y de los ninos eran por separado, por
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tanto no habia preferencias en perseguir a unos o a otros —aunque si podia
haberlas—. Se trataba de estar activos y consumir energias que en la infancia
nos sobraban, en general. Si no corrias, malo, algo pasaba.

Siempre se ha dicho que el juego como un aprendizaje para la vida —y es
verdad—, el juego te prepara para la vida, de alguna forma una escuela de vida.

Cortar el hilo (variedad del anterior).-

Un juego muy socorrido en los sitios abiertos, tanto en la plaza como en
las eras. Participan muchos corredores en el juego, cuantos mas mejor. Un
jugador persigue a otro, ha decir el nombre y perseguirlo hasta atraparlo, o
bien el perseguido pide ayuda a los demas que van corriendo a la par, entonces
grita: ;Hilo! Entonces uno de los que van corriendo a la par se cruza entre
perseguidor y perseguido y el primero tiene que perseguir al que acaba de
cortar el hilo. Si el perseguidor coge a la primera al perseguido se cambian las
tornas: sera éste el que le toque perseguir a otros. Este jugador o corredor, como
es obvio, ha de decir a quién decide perseguir y seguir los pasos anteriores. Y
asi hasta que los participantes se cansan, y a otra cosa mariposa.

Lo interesante del juego que cuantas mas veces se pida cortar el hilo,
mas atractivo y estimulante resulta el juego. Un juego donde se estimula la
psicomotricidad, la capacidad de estar al quite y las habilidades motrices.

El escondite.-

El escondite —también deciamos esconderite—, prototipo de juego que se
jugaba en cualquier época del ano, un juego muy socorrido, siempre estabamos
dispuestos a ello. Se elegia primero quién la habia de quedar. Uno hacia de
director de juego, el mas veterano, los demas se ponian en corro y se cantaba
una cancién de este tenor:

Pito, pito, colorito, Pito, puto, gorgorito,
dénde vas ti tan bonito, donde vas ti tan bonito,
por la acera verdadera, por la era verdadera,
pim pam, fuera. pim pam, fuera.

Otra modalidad:

La vaca lechera

que va por la carretera,
i te vas

i la quedas.
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En la primera modalidad se cantaba tantas veces hasta que solo quedara
uno, y éste el que la quedaba. Si era la segunda modalidad, al que le tocaba el
final el que la quedaba.

Se fijaba un arbol o un banco donde el jugador que la quedaba se ponia de
espaldas y con los ojos tapados contaba hasta treinta, o cuarenta, por ejemplo,
mientras al resto de jugadores les daba a tiempo a esconderse.

El que la quedaba habia de descubrir y nombrar a todos y cada uno de los
jugadores. Se decia: Un dos tres, (Pepe, por ¢j.). Si un jugador a sus espaldas
llegaba al arbol o al banco y decia: Un, dos, tres, salvado, salvaba también a todos
los anteriores nombrados, con lo cual volvia a quedarla el mismo jugador.

Si el jugador que la quedaba nombraba a todos los jugadores escondidos,
pasaba a quedarla el primero que habia sido nombrado.

Estrategias del juego:

Aqui se ponian a prucba las estrategias de cada uno, si no salias del puesto
no conseguias descubrir a nadie. Si salias demasiado corrias el riesgo de que a
tus espaldas llegara otro jugador, salvarse y salvar a todos los anteriores. Tenias
que estar vigilante por los cuatro costados y si salia un jugador rapido para
salvarse, ti debias de ser mas rapido que ély decir: Un, dos, tres (Pepe, por ej.).
La patada al bote.-

La patada al bote bastante elemental y consistia en colocar un bote en
medio de la plaza boca abajo, se solia colocar una piedra al costado como
punto de referencia, previamente se hace un sorteo para ver quien la queda.
Un jugador, el mas veterano, le da una fuerte patada para enviar el bote lo mas
lejos posible y dar tiempo a que los demas jugadores se escondan.

El que la queda debe ir nombrando a cada jugador, algo parecido al
escondite, y una vez nombrados a todos el primer nombrado pasaba a quedarla.

Siempre habia algn jugador habil que salia por tu espalda y conseguia
darle la patada al bote, con lo cual salvaba a todos los demas nombrados y
continuaba quedandola el mismo. Las estrategias las mismas que en el juego
del escondite: habia que estar vigilante a todos los lados, irlos nombrando a
todos, y que nadie consiguiera dar la patada al bote.

De este juego viene la expresion “ser tonto del bote”, porque el que la quedaba
muchas veces era por eso, por ser tonto del bote.

Las cuatro esquinas.-

Normalmente un juego de interior: un portal, por ejemplo. Se necesitaban
cinco jugadores, uno de ellos se colocaba en el centro. Consistia en cambiarse
de esquina continuamente, previamente hacias un gesto con el que deseabas
intercambiar de esquina, y el que estd en el centro ha de vigilar los cambios

280 MNaric Cuesta Lerima




para llegar a una esquina antes que otros. El que queda suelto sin esquina, pasa
al centro, y asi sucesivamente, hasta que abandonabas el juego por cansancio.
En el portalillo de la escuela jugabamos con frecuencia a este juego.

El moscon.-

Otro juego propio de interior, de los dias de lluvia, frio o nieve que no
podias salir a la calle. Un juego de cierta intensidad y de buenos “tortazos”. Se
jugaba entre tres: uno se colocaba en medio, todos queriamos estar en el centro
porque era el que repartia las tortas, las piernas ligeramente abiertas, con un
panuelo o gorra en la cabeza y se tapaba la nariz con los dedos haciendo el
moscon.

Los otros dos jugadores se colocaban a ambos lados tapandose la cara con
la palma hacia fuera. Entonces el jugador que hace de moscén podia amagar
(hacer como que da) para despistar y cuando nota que uno de los otros dos
esta despistado le arreaba un tortazo bien sonoro y éste tiene que reaccionar
muy rapido para conseguir tirarle el panuelo o la gorra al suelo. Si lo consigue,
entonces éste pasara al centro y hara de moscon.

Si uno de los jugadores le tira el pafiuelo o la gorra sin que le haya dado
el tortazo, no vale, de ahi el reflejo y la concentraciéon que hay que tener.
Como digo un juego de mucha intensidad, y a veces hasta violento, porque se
daban unos tortazos de aqui te espero. Si habia pastores jovenes y no podian
salir con las ovejas en aquellos dias de invierno, de lluvia o nieve, jugaban al
moscoén en la Casa Concejo y se arreaban unos tortazos —como decia el Jesus
del panadero— del copon.

La piola.-

El salto la piola consistia en que un jugador la quedaba, hacia de “burro” y
debia ponerse en sentido transversal con las piernas semiflexionadas, el tronco
horizontal con la cabeza amagada o agachada y las manos apoyadas en las
rodillas. El resto de participantes forman una fila y han de saltar sobre el burro
poniendo la palma de las manos sobre la espalda, abrir las piernas y saltar
diciendo al tiempo “piola”.

Cada jugador al saltar ha de colocarse en la misma posicién que el que
hace de burro, dejando un cierto espacio para que puedan saltar los demas, y
asi van saltando todos, colocandose en la posicion de agachados y guardando
su distancia. Cuando han saltado todos es el turno del que hizo de burro, ha de
saltar sobre todos los demas, como es obvio, y asi ad infinitum, hasta el infinito,
hasta que se cansan.

Un juego divertido, cuantos mas jugadores habia, mejor, y cuanto mas
rapido se saltaba, mayor su atractivo. Si algiin jugador no sabia saltar bien,
o porque el que habia de saltar era alto y no lo podia saltar, no quedaba
eliminado, se ponia a continuacién y ya estd, se¢ intentaba darle confianza
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para que aprendiera a saltar. O si no, al jugador grande le decia: jAgdchate un
poco, hombre! Y todos contentos.

La piola un juego de participacién y cuantos mas participasen, mejor.
Un juego de cierta intensidad, de ciertos reflejos, de tener habilidades que
desarrollaban la psicomotricidad de los participantes.

El salto 1a mula.-

El salto la mula un juego muy socorrido y divertido, tanto si lo haciamos
en la plaza como en las eras. Previamente se hacia una tria o seleccion a ver
quien la quedaba, el que hacia de “burro”. El que la queda se coloca en
posicion de agachado, en sentido transversal, piernas semiflexionadas, con la
cabeza hacia abajo y las manos sobre las rodillas.

El primer jugador, que suele ser el que mas y mejor conoce el juego, va
saltando y dice la frase que los demas deben de repetir al saltar, y al tiempo
hace unos gestos que los demas también deben repetir. El que no lo haga, la
queda vy se salva el que hacia de “burro”. Se dice:

A la una, saltaba la mula,

a las dos, tird la coz (al saltar se le pica de espuelas en el culo)
a las tres, salta otra vez (se le vuelve a picar)

a las cuatro, me retrato,

a las cinco, te la hinco (al saltar le hincabas los nudillos en la espalda)
a las sets, pan_y muel,

a las siete, planto mi gran carabuchete (o capuchete)

a las ocho, pan y bizcocho,

a las nueve, empina la bota y bebe (hacer el gesto de beber)

a las diez, vuelve a beber (idem. id.)

a las once, llama el conde,

a las doce, le responde.

Me queda la duda si cuando se saltaba se colocaba un paiiuelo o algo
parecido sobre el que la quedaba y si al saltar lo tirabas al suelo la quedabas.

Nosotros anadiamos al juego esta parte final que decia:

Alld arribita, arribita,

habia una montafita,

en la montafiita un drbol,

en el drbol una rama,

en la rama un nido con cinco huevecillos.

Al coger el blanco me quedé manco (Ilevar el brazo como en cabestrillo)

al coger el rojo me quedé cojo (tienes que cogerte la pierna con una mano)
al coger el morao me quedé tuerto (tienes que taparte un o0jo)
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al coger el colorao me quedé tuerto, manco, cojo, y escalaverao (el cachondeo es
grande y se da por acabado el juego).

El salto la mula era, como digo, un juego muy socorrido entre los chicos,
nos gustaba jugar y lo haciamos con frecuencia, bien en las eras, bien en la
plaza. Habias de aprenderte toda la retahila de frases acompanadas de gestos
que habias de realizar y si no la quedabas, a nadie le gustaba quedarla.

Un juego también donde tus capacidades y habilidades se ponen en
juego. Todos los juegos llevan implicito un aprendizaje y un desarrollo de
las habilidades psicomotoras, para conseguir un desarrollo mas armoénico no
solo en la parte fisica, sino también en la intelectual, ademas de potenciar la
sociabilidad del grupo, pues son juegos abiertos a la participacion de todos.

En esto de los juegos funciona bastante la estacionalidad, quiero decir, que
se jugaba mas en el buen tiempo y los dias mas largos, y cuando jugabamos
a un determinado juego lo haciamos con cierta continuidad hasta que nos
cansabamos y pasabamos a otro.

El balén tiro (cementerio o camposanto).-

Este juego lo haciamos mas bien en la escuela, en los recreos. Se marcaban
dos campos y los jugadores de un campo habian de matar con una pelota de
goma mas bien mediana a los jugadores contrarios (el jugador tocado pasaba
al cementerio o camposanto que estaba al lado contrario del suyo). Este juego
un continuo moverse dentro de tu propio campo para esquivar la pelota.
Cuando hay muchos jugadores es facil matarse unos a otros, si no das a uno
das a otro, pero cuando van quedando pocos resulta mas dificil.

Habia dos opciones: matar directamente al jugador contrario desde tu
propio campo o enviarsela a un compafiero que estaba en el cementerio Los
del cementerio también cumplian su papel, recibian la pelota de su propio
equipo con rapidez para matar al jugador contrario que estaba proximo a su
linea. Si un jugador del cementerio mataba a un jugador contrario se salvaba
y enviaba al jugador tocado a su cementerio.

Lo verdaderamente divertido cuando quedaban dos o un jugador, se iban
dentro de su campo lo mas lejos del equipo contrario y resultaba dificil matarse.
Entonces se recurria a los jugadores del cementerio que podrian matarlo antes
por estar mas cerca.

A este juego se jugaba con una pelota de goma grandecita que al tocar al
jugador contrario no le hiciese dafo. Era necesario tocarlo directamente, si
tocaba al suelo y después al jugador, no valia.

Juego con la pelota (normalmente en las eras).-:
Se hacen dos filas de ocho o diez, cuantos mas mejor, separados

relativamente, lo suficiente para coger la pelota del de adelante sin moverse,
y en posicién de piernas abiertas. Necesitamos dos pelotas o dos balones de
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goma medianos/grandes y el juego consiste en que se ha de pasar la pelota o
el balon de delante atras por debajo de las piernas sin que la pelota caiga al
suelo. Cuando la pelota llega la Gltimo de la fila, corriendo se ha de poner en
cabeza y pasarla a sus compafieros hasta llegar al tltimo, asi hasta que hayan
pasado todos y gana el equipo que consiga llegar el primero a la cabecera de
la fila. Si al pasarla unos a otros se le cae la pelota al suelo, ha de comenzar de
nuevo por la cabecera. Un juego divertido en el que cada uno animaba a su
equipo para que se diera prisa en pasar la pelota, con las prisas podia suceder
que la pelota cayera al suelo, vuelta comenzar por la cabeza, lo que suponia
pérdida de tiempo.

El juego del paiiuelo.-

El juego del pafuelo es intemporal, se ha jugado toda la vida, antes y
ahora.

Se marca una distancia entre los dos equipos: diez, doce metros,
aproximadamente. Los equipos han de tener el mismo ntimero de jugadores,
cuantos mas resultara mas divertido. El director/a del juego adjudica ntimeros
a cada equipo, si se colocan por orden cada uno sabra con quien le toca correr,
pero no necesariamente se han de colocar por orden (lo importante es que
nadie sepa con quién le va a tocar correr en suerte).

El director/a del juego se coloca con el pafiuelo levantado en medio de
la raya entre los dos campos. Dira un namero (el que sea), entonces los dos
jugadores que tengan ese numero han de salir prestos y rapidos a coger y
llevarse el panuelo a su campo. Si lo consigue, el jugador contrario quedara
eliminado, pero st antes de llegar a su campo es cogido, el eliminado sera ¢l

Se ha de intentar que todos los jugadores participen en una primera
ronda, después los que quedan se adjudicaran los nimeros de sus companeros
eliminados.

Ganara el equipo que haya eliminado a todos sus contrarios.

Muy a tener en cuenta, si cualquiera de los dos jugadores pisara la raya sin
el pafiuelo quedard eliminado (pasarse de frenada), y si un jugador es cogido
antes de llegar a su campo también quedara eliminado.

Estrategias:

Si al correr hay mucha diferencia el que llega primero coge el panuelo y es
facil que llegue a su campo sin ser cogido.

Si llegan los dos a la par, lo mejor es amagar, hacer que lo coges y no lo
coges (para enganar al contrario), y cuando veas que esta distraido lo coges y
para tu campo.

Se valoran la rapidez de reflejos, amagar y enganar al contrario, ser mas
rapido, en definitiva, se desarrolla la psicomotricidad y sus reflejos, se ejercita
también la memoria y la concentracion.
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Juego en las eras (los hoyos).-

Se hacian unos hoyos en la era, seis u ocho, junto a la pared. Que jugabamos
cinco contra cinco pues se tapaban el resto con una loseta, y ya esta. Se echaba
a suertes por el sistema previamente convenido.

Dentro de cada equipo se le asignaba a cada jugador su hoyo (se ponian
de acuerdo entre ellos). A un jugador se le podian asignar, incluso dos hoyos.
Este equipo debia estar proximo a los hoyos (vigilante), para que cuando
cayese la pelota en uno de los hoyos, cogerla rapidamente, e intentar matar a
un jugador del equipo contrario, de no conseguirlo, el eliminado seria ¢l. El
equipo contrario se colocaba a una distancia de 8 6 10 m. (no recuerdo), y
habia que meter la pelota en el hoyo (el que fuese).

Podian pasar dos cosas:

—Que el jugador que tiraba no conseguia meter la pelota en cualquiera de
los hoyos, entonces pasaba el turno a otro companero suyo.

—S1 conseguia meter la pelota en cualquiera de los hoyos, el jugador al que
se le habia asignado ese hoyo tenia la posibilidad de redimirse, cogiendo lo
antes posible la pelota de su hoyo e intentar matar a un jugador contrario. Si
lo conseguia el jugador tocado seria eliminado, y si no, el jugador eliminado
seria ¢l (se tapaba su hoyo con una loseta).

Ganaba el equipo que conseguia tapar o anular todos los hoyos del equipo
contrario. He explicado el juego suponiendo una vida para cada jugador, pero
se le concedian tres oportunidades a cada jugador, para hacer mas entretenido
y mas largo el juego. Y ala tercera se le tapaba el hoyo.

Cuando se tapaban todoslos hoyos, eljuego continuaba, y se intercambiaban
los papeles. En este juego se ponian en juego las habilidades, la concentracion
y la rapidez de reflejos para coger la pelota y matar al contrario. Un juego
divertido, para nosotros; no tanto para el duefio de la era, que mas de alguna
vez habiamos tenido que salir por piernas.

Este juego si lo haciamos alguna vez, lo haciamos en la era del Sr. Teodoro,
la primera a la salida de la carretera de Cirujales, una era que acababa en
punta. No sé si trillaba alguien en ella, mas bien pequefia.

Los hoyos ya estaban hechos para juegos posteriores. Que jugdbamos
cuatro contra cuatro, pues tapabamos el resto y ya estd. Lo que no haciamos ir
ajugar a otra era y volver a hacer otros ocho o diez hoyos.

El hinque.-

Se jugaba con aquellas navajas de cachas o con un machete. Cuanto mas
pesa la empunadura mejor se clava en el suelo. Se jugaba en las eras donde se
podia clavar mejor la navaja o el machete. Habia diferentes modalidades: clavar
la navaja (o el machete) cogiéndola por la empufiadura, después cogiéndola
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por la punta, después clavarla con el puiio cerrado, después colocarla en la
punta de un dedo y darle un pequefio impulso con la otra mano, etc. con
cualquiera de estas modalidades habia que clavarla y si fallabas corria el turno
al siguiente. Tanto la navaja como el machete habia que lanzarlo con decisién
y vigor, de lo contrario no se clavaba en la hierba.

Todos los juegos tenian su tiempo y cuando nos encaparrdbamos o nos
encelabamos en un juego concreto, pues jugabamos a ¢l durante una
temporada, y después pasabamos a otro.

¢ Quién determinaba el juego al que debia de jugarse?

Pues todos, o ninguno. A veces venia determinado por circunstancias
aleatorias, uno sacaba una trompa y los demas le imitabamos.

Habia juegos mas estacionales, si bien los juegos se acostumbraba hacerlos
en las buenas épocas, ya salidos del frio y del rigor del invierno. Ello no quiere
decir que en invierno no se jugara, claro que se jugaba, lo que pasa es que
se jugaba mas dentro de las casas. Jugabamos mucho en el salon de la Casa
Concejo, incluso a la pelota.

La campana.-

Un juego de dos parejas. Una pareja se ponia en posicion de agachados, de
rodillas, y las manos en el suelo e invertidos, hacian de cama como si dijéramos.
La otra pareja se cogian invertidos: uno derecho, y el otro invertido (con la
cabeza boca abajo y los pies arriba). Se habian de coger fuerte el uno al otro,
ambos con las cabezas entre las piernas y los brazos a la altura de los rifiones.
Cogidos de esta guisa se colocaban delante de los agachados, y se colocaba
de espaldas (se entiende el que esta de pie, porque el otro esta a merced del
primero), se dejaba caer sobre la “cama™ y con el propio impulso daban la
vuelta de campana de tal manera que el que antes tenia la cabeza abajo y los
pies arriba queda en posicion de pie, y el otro al revés. Y asi repetidas veces,
hasta que la campana se deshacia o no se entendian, y la pareja que antes
estaba abajo pasa ahora arriba.

Un juego divertido. Se habia de procurar formar las dos parejas de pesos
similares, que estuvieran compensados. Un juego que se hacia en las eras, si
caias no te hacias daio.

*Me ha recordado la expresion “hacer la cama”, esto se hacia en las eras y
consistia en hacerle la broma a uno, se colocaba uno detras de ¢él, sin que se
diera cuenta, en posicion de agachado, mientras otro le empujaba ligeramente
y le hacia caer de espaldas. Ya digo, esto se hacia en las eras porque en suelo
duro podias golpearte la cabeza contra el suelo y hacerte dafio.

En el futbol actual cuando dos jugadores saltan y uno de ellos amaga,
también se le llama “hacerle la cama™ al jugador contrario.

De todas formas no nos gustaban estas bromas, de buen o mal grado, se
aceptaban.

286 MNaric Cuesta Lerima




La carretilla.-

Un juego muy socorrido, podia hacerse entre dos, o establecer una carrera
entra varias parejas. Uno cogia al otro por los pies, y éste con las manos en el
suelo. Se establecian carreras entre parejas a ver quien llegaba primero a un
punto dado. Todo eran chanzas, risas y bromas, con lo cual la carretilla acaba
por los suelos. Después se intercambiaban los papeles: el que caminaba con las
manos cogia al otro por los pies.

Un juego que normalmente se hacia en las eras, en una superficie
encementada o de tierra te desollabas* las manos (hacerte raspaduras o heridas,
incluso tronzarte la mufieca o algtin hueso).

Nota: dedicaré un capitulo al vocabulario de palabras, propio de aquella
época, muchas de ellas hoy en desuso.

;Donde estas? —En tabletas

También un juego muy socorrido y muy espontaneo, una forma de
divertirse y de estar activo. Se jugaba entre dos, se ponian de espaldas y se
entrelazaban los brazos. Uno de ellos se agachaba y el otro se quedaba a lomos
del primero, y tenian este dialogo:

— (Dénde estds? —dice uno

— en labletas —contesta el otro

— dqué has comido?

— pan y setas

— dqué has bebido?

— agua de mayo

— Pues tente borriquillo que yo me caigo.

Y se invertian los papeles, con los mismos dialogos.
Churro, media manga o mangotero (mango entero).

(En otros lugares: cuchillo, navaja o tyera // zurro, pico o taina // piedra, papel o
tyera)

Un juego entre dos equipos. Habia dos capitanes de equipo y entre ellos
se habia de elegir quién saltaba y quién se ponia debajo. Para ello el que hacia
de “madre” que dirigia el juego cogia una piedra pequena (una china) se ponia
en las manos a la espalda para que ningin jugador sospechara en qué mano
la tenia, las ponia delante, y el que le tocaba la china la quedaba. O el sistema
de nones—pares, ya explicado en otro capitulo.
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El juego propiamente dicho consistia en ponerse el equipo uno detras de
otro, en reata, con las piernas semiflexionadas, la cabeza debajo de las piernas
del anterior y cogiéndole las piernas, y asi hasta el primero que ponia la cabeza
sobre el regazo del que hacia de “madre” del juego, y que vigilaba porque
se cumpliesen las normas. El juego se hacia pegado a una pared o sobre un
muro para aguantar las embestidas de los saltadores. Esto daba para muchos
chascarrillos y bromas, que si uno se tiraba un “cuesco” y atufaba al de atras,
etc. El primer jugador que le tocaba saltar lo hacia lo mas adelante posible
para que el resto de jugadores tuviera sitio. Cuando todos habian saltado y
estaban encima del otro equipo, el primero de los saltadores decia: “churro,
mediamanga o mangotero, adivina lo que tengo en el puchero” y marcaba la mano, el
codo o el hombro vy si los de abajo acertaban pasaban ellos a estar arriba y al
revés. En otros lugares marcaban: cuchillo, navaja o tyera // piedra, papel o liera
(cada figura tenia su signo que todos conocian).

Se ha decir que habia una estrategia —intencionada— de cargar todo
el peso sobre un determinado jugador para que se “ringase”, y asi continuar
saltando sobre el equipo contrario.

Normas basicas:

Si al saltar tocabas el suelo, o querias corregir la posiciéon porque habias
caido mal, perdias, y los que estaban abajo pasaban arriba.

Este juego tenia una cierta violencia, porque se saltaba cogiendo cierta
velocidad, cierto impulso y al caer sobre el equipo contrario se podia hacer
mal a algtin jugador en los rifiones.

Un juego, por otra parte, de estrategias: los mas flojos iban delante, y atras
los mas fuertes porque habian de aguantar el peso del equipo contrario.

Al churro, media manga, mangotero se ha jugado toda la vida.

En los colegios, juegos que se practicaban, pero los “profes” estabamos
atentos a que no se hiciera el “burro” y no sobrepasar ciertos limites.

Las canicas (también pitonas).-

Se hacia un agujero en el suelo que se llamaba el “gud” y se establecia el
orden de tirada. El primer jugador parte del gud y los demas jugadores se sitian
a una distancia prudencial, y este primer jugador tiene que intentar matar a
una canica —la que sea— normalmente la mas proxima. Para conseguirlo ha de
darle tres toques y volver al gua para que el jugador tocado quede eliminado.
Mientras no lo consiga, éste tendra vida y podra seguir jugando. El jugador
que es eliminado pierde su canica.

Mientras un jugador siga “tocando” canicas €l lleva la iniciativa, en el
momento que tenga un error, pasara a tomar la iniciativa el siguiente, y asi
sucesivamente.
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Es requisito que cada jugador —sea cualquiera la posiciéon del campo donde
esté—ha de pasar primero por el gua para tomar la iniciativa y si comete un
error, como he dicho antes, pasa el turno al siguiente, y asi sucesivamente.

Para lanzar la canica se avanzaba un palmo, distancia entre el pulgar y el
mefique, con la mano izquierda se hacia girar el mefiique hacia adelante, con
lo que parecia avanzabas dos palmos, en realidad uno. Se cogia el pulgar con
la mano derecha en donde tenias la canica dispuesta para lanzar. (Eso para los
diestros, los zocatos o zurdos, al revés).

Este movimiento de hacer girar el dedo mefiique, con lo cual avanzdbamos
un palmo, se hacia de forma automatica, de forma instintiva, como un acto
reflejo. La canica se lanzaba/se tiraba cogida entre el dedo indice y el pulgar
que hacia de resorte, de lanzadera. Habia verdaderos lanzadores y con una
punteria extraordinaria.

Las canicas un juego de habilidades y de tener buena punteria. El premio
la canica del jugador eliminado. Habia quién tenia una bolsa de canicas
ganadas. Las habia de cristal con colores irisados, las habia de hierro pulido,
brillante (rodamientos de los cojinetes), y las habia de piedra moteada, se
apreciaban mucho. Hay que decir que cuando uno perdia una canica no daba
aquella con la que jugaba sino otra de peor calidad.

El aro (rodar el aro).-

Rodar el aro, otro de nuestros juegos. Cuando un balde o un caldero era
viejo e inservible aprovechabamos los aros y con un alambre de un cierto
grosor de unos 30 6 40 cms. de largo, mas o menos, la doblabamos en forma
de Uy después verticalmente, se le llamaba guia, en su extremo le aplicdbamos
0 una cahnigarra o un palo de satico que servia de mango para manejar mejor
la guia y el propio aro. Habia quien tenia un aro de hierro macizo, asi como la
guia, también mas gruesa, hecha de herrero. El aro de hierro al pesar mas una
gozada el rodarlo, podias marcarte una ruta sin salirte de ella.

El rodar el aro no tenia mayor misterio, a veces consistia en no salirse de un
determinado recorrido, pero, en definitiva, saberlo correr a cierta velocidad,
saber frenarlo (colocabas la guia del revés), y saber girar sus habilidades o
destrezas. El aro no era uno de los juegos habituales afio tras aflo. Surgia en
un momento dado y desaparecia durante mucho tiempo.

Los chanclos.-

Los chanclos propio de aquellos dias de lluvia, que los sacabas precisamente
para eso, para meterte —nunca mejor dicho— en todos los charcos (en sentido
figurado es meterse en lios donde no te llaman). Se hacian con los botes de
conserva, se le hacian dos agujeros y se le hacia pasar una cuerda, haciendo
dos nudos fuertes por dentro que aguantaran bien y mantenerla tensa. Ponias
los pies en los chanclos y los aguantaba con la cuerda que habia de estar tensa
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para no sufrir un traspiés. Haciamos también carreras de chanclos. Tenia su
riesgo, pues podiamos tener sin querer, como digo, una torcedura de tobillo.

El juego de pelota (o fronton).-

Jugar a la pelota en aquellos tiempos constituia el juego por excelencia, el
deporte nacional, y se practicaba desde tiempos inmemoriales. Valga como
anécdota el que los reyes también lo practicaban, cito el caso de Felipe el
Hermoso casado con Juana la Loca, hija de los Reyes Catoélicos, que murié de
muerte subita. Se encontraba Felipe en Burgos, jugando a la pelota cuando,
tras el juego, sudando todavia, bebié abundante agua fria, por lo cual cay6
enfermo con alta fiebre y muri6 unos dias después, con tan solo 28 anos. Corrid
el rumor de que su suegro el rey Fernando el Catolico lo habia envenenado.

En el juego de pelota pasabamos muchos ratos, saliamos de la escuela y
ya estabamos alli, en el frontén. Jugdbamos con pelotas de goma, de lana y de
cuero, todo ello a medida que ibamos ascendiendo en el escalafén. El jugar
con pelota de cuero, pelota reglamentaria, era a lo que todos aspirabamos. El
propio hecho de hacer la pelota tenia su habilidad. Dentro de la pelota habia
un pelotin, normalmente de crepé (botaba mucho), se le ponia un poco de hilo y
después lana y las tltimas capas de hilo. Normalmente esta pelota de lana se
forraba con badana, y asi duraban mas. Diferencia entre la badana y el cuero:
la badana de piel mas gruesa y menos docil que el cuero, y por tanto costaba
mas el coserla.

Las pelotas de cuero llevaban en lugar del pelotin de crepé una bola
maciza de madera, de ahi ese sonido tipico de la pelota de cuero, que al chocar
contra la pared causaba un impacto sonoro, un fuerte chasquido, pelotas
para profesionales. Coon este tipo de pelotas te marcaban lo que llamabamos
el sobrehueso y habia que ponerte unas cintas de esparadrapo, aparte de que
también te sangraban los nudillos. El cuero, piel de gato, mas delgada, mas
elastica y se cosia mejor, las puntadas ni se veian. Tengo que decir que a mi
me gustaba hacer las pelotas, e incluso cuando utilizabamos la piel de gato
también me gustaba coserlas. Entre el César, el José Angel, el Laude creo que
también, mi hermano Pedro y yo cosiamos buenas pelotas. Necesitdbamos
un hilo especial, no sé si del namero 1 6 del 2, mas resistente, y ademas lo
impregnabamos de sebo con el “pyero” para proteger las costuras y durase mas.

El frontén de Almajano tenia dos estribos asimétricos: el de la izquierda,
recto y el de la derecha un poco mas abierto, 95 6 100 grados. No hace falta
decir que los estribos se utilizaban en los dos sentidos: estribo-frontén o
fronton-estribo. En el estribo derecho habia que tener cuidado y solo utilizarlo
en el modo estribo-frontén, porque si era al revés la pelota se te iba fuera.
Los mozos jugaban a la pelota los domingos y dias festivos antes de comer,
incluso después también. Eran buenos jugadores el Ramiro, el Paco de la
Eleuteria, era zurdo creo, el Nicasio, el Juan Francisco, el Lauren, el Honorio,
mi hermano Pedro, a mi también me gustaba jugar.
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El partido se jugaba habitualmente tres contra tres: dos delanteros y un
zaguero, y se jugaba a 21 tantos. Habia dos maneras de contar los tantos: una,
tanto jugado, tanto que se lo apuntaba el equipo ganador, sacase quien sacase,
y, otra, solamente se apuntaba el tanto cuando el que sacaba ganaba el tanto,
con lo cual los partidos se alargaban bastante mas. (En Almajano se jugaba
con la primera modalidad). Habia verdaderos especialistas, sobre todo los
delanteros, en tirarlas ajustadas a la chapa —nosotros deciamos— tirarla rasa.

En cuanto a la forma de jugar habia quien jugaba a sobaquillo, quien
jugaba a machete, y habia quien era zocato, le daba con la cucha, con la
izquierda. Habia una frase muy socorrida: “jugador de sobaquillo rompedor de
bolsillo”. El que jugaba a machete no dejaba botar la pelota y la smatchaba de
arriba abajo, una jugada de mucha rapidez para descolocar al contrario.
Jugador zurdo lo era el Paco de la Eleuteria, y creo recordar que el Ramiro
también tenia buena cucha, y se colocaba siempre al lado izquierdo.

Cuando éramos muchos chicos en el frontén, y todos teniamos derecho a
jugar, jugabamos todos contra todos, un juego de eliminacion. El dltimo que
quedaba se le concedia una vida mas. Y se volvia a comenzar de nuevo, todos
ajugar hasta quedar solo uno, habia algunos que acumulaban varias vidas, no
hace falta decir los mejores. En este tipo de juego no se pasaba la raya de saque
y el que la sobrepasaba quedaba eliminado. Se trataba de jugar flojo para
que todos participasen y si la pelota botaba y nadie queria darla, el jugador
mas proximo quedaba eliminado. Este juego requeria cierta habilidad para
saber colocarte en el lugar adecuado, participar y no perder tanto, resultaba
divertido y democratico, todo el mundo podia participar.

Cuantas horas, repito, hemos pasado en el frontén, se nos pasaba el tiempo
sin darnos cuenta. He de reconocer que me ha gustado jugar a pelota, llegué
a representar al Magisterio en campeonatos escolares, con no buen resultado,
por cierto. En los pueblos donde he estado he intentado revitalizar el partido
de pelota, pero el futbol llegd con tanta fuerza y poderio que el juego de pelota
quedo arrinconado y barrido de la faz de la tierra, pasando a mejor vida.

La tanguilla.-

La tanguilla el otro juego —también muy popular— que ocupaba la
distraccion sobre todo de los hombres. Se jugaba los domingos y dias festivos,
antes de tomar el vermut o aperitivo. Se jugaba en la carretera, poco mas
o menos entre las dos cantinas. No habia peligro con los coches, habia tan
pocos... Se componia de una tanguilla, tubo cilindrico de unos 10 6 12 cm. de
altura y dos tangos, también les llamabamos tejos, de hierro, planos, y de unos
12 cm. de diametro.

Un juego de apuestas, y se ponian las monedas sobre la tanguilla y el juego
consistia en tirar la tanguilla y llevarte las perras (o monedas) que habia en ella.
Las monedas proximas a los tangos eran del que los tiraba, y las monedas
proximas a la tanguilla, obviamente, de la tanguilla. Previamente se establecia
un orden de tirada.
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Habia diferentes estrategias, la mas comun, primero arrimar, y con el
segundo tango darle a la tanguilla, de tal manera que la tanguilla se desplazaba
lejos y las monedas quedaban al pie, junto al primer tango arrimado.

Otra estrategia mas espectacular tirar al troncho, al tronco, de la tanguilla y
derribarla, pero tanto la tanguilla como las monedas quedaban desperdigadas
y habia que ver qué monedas se llevaba el tirador y cudles eran de la tanguilla.
Habia veces que sobre la tanguilla habia un montén de monedas acumuladas
a través de varias tiradas seguidas.

Como queda dicho mas arriba, la mayor parte de los tiradores, primero
arrimar y con el segundo, dar a la tanguilla. Pues bien, habia una persona,
Mariano el capataz, yo creo el nico que tiraba al troncho (al tronco), y
era espectacular, el tango no se deslizaba por el suelo, sino que con fuerza
se lanzaba por el aire y darle al tronco de la tanguilla, eso si, las monedas
quedaban todas desperdigadas.

Nota: los chicos también jugdbamos a la tanguilla, pero en lugar de los
tangos de los mayores, utilizabamos las ruedas de los trillos, que no eran muy
planos que digamos, un pelin mas gruesos por el centro, pero nos servian.

El equipo de fatbol.-

Como queda dicho mas arriba llegé el fatbol, se impuso de manera global
y vino para quedarse. El juego de la pelota quedo6 barrido del mapa, dejo de
jugarse de facto, de hecho. Jugadbamos con balones de goma primero y de cuero
después. Recuerdo aquellos balones de cuero con su recamara y su boquilla
para inflarlos, que después se amagaba debajo del cuero y habia que coserlo,
por asi decirlo, con un fino cordén de cuero, pasarlo por unos agujeros, de tal
manera que el balon tenia una ligera protuberancia que te hacia dano cuando
le dabas de cabeza.

Lo que no puedo precisar quién compraba los balones, no sé si el cura
o quién era. Me imagino que lo guardaria el chico de mas edad, no sé si el
Mateo. Lo que si recuerdo cuando se nos pinchaba lo llevabamos a arreglar
al Felipe el “colén”, o quiza al Valoria que también arreglaba pinchazos de
bicicleta. Al balon de cuero, como a las pelotas de cuero, se les daba una racion
de sebo o de grasa, se le untaba con el pijero del cochino para mantenerlo mas
suave y que durase mas.

Cuando llegaban los partidos importantes se jugaba en la era de Tedfilo
Alcalde, del Hilarino y del Fonso, con sus porterias reglamentarias y todo.
Nosotros presumiamos que teniamos un buen equipo sobre todo cuando
llegaban el Jests Ciria (el americano), el Venancio, el Marinin, el Mamel, el
César, etc. Nuestro equipo de gala. Recuerdo un partido contra la Aldehuela
que vinieron los citados anteriormente y que creo arbitré D. Teodfilo. Entonces
no se jugaba al tiqui-taca, se jugaba al patadon y tente tieso. El César, nuestro
extremo izquierdo, pequefio pero escurridizo.
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También recuerdo un partido que se concert6 con el equipo del barrio
de San Pedro, de Soria. Estos ya medio profesionales y sabian un montén. Ya
de entrada venian equipados con equipo de fatbol, botas, etc. y eso imponia
mucho. Algunos de ellos jugarian después en el Numancia, recuerdo un tal
Teodoro.

También recuerdo un partido que se jugd en la dehesa de La Losilla, a la
derecha, nada mas cruzar el puente del rio de Narros. Se limpié como era
légico y natural y se pusieron sus porterias reglamentarias. Lo que no recuerdo
contra quién se jugd aquel partido. Recuerdo una foto del equipo de fatbol
formado por chicos de la escuela, donde estaba el Mateo tocando la pelota. El
Mateo era nuestro portero.

Las tabas (jucego de las nifias).-

La taba es un hueso que tienen los corderos, y otros animales, en las patas
traseras y que corresponde al astragalo. El astragalo en el hombre se encuentra
entre la tibia y el peroné, el calcaneo y el tarso. En los animales, en el extremo
de la pierna del cordero, para entendernos. Cuando comiamos pierna de
cordero todos queriamos el trozo donde estaba la taba. Lo apurabamos todo
lo que podiamos y una vez seco ya apto para el juego de las tabas.

Para jugar el minimo de tabas una docena, pero se podia jugar con dos
docenas. Se necesitaba ademas una canica (o pitona) para lanzarla al aire.

La taba tenia cuatro costados: dos mas anchos (oilo, correa) y dos mas
estrechos (culito y chicha)

El juego de suma sencillez. Las doce tabas (o las 24) se agitaban entre las
dos manos y se tiraban sobre una superficie lisa, generalmente en el portal y
sobre una manta, y las tabas caian de forma aleatoria. Se comenzaba con los
oitos. Se lanzaba la canica o pitona al aire a cierta altura y al tiempo se cogian
los oitos. Se podian coger de una en una, o de dos en dos, eso dependia de lo
cerca que estuvieran unas de otras. Pero habia una habilidad especial que al
tiempo que se cogia un oo se le podia dar la vuelta a otra cercana y ponerla
en posicion de oifos. Asi hasta conseguir coger los doce oitos.

Se volvia a tirar las doce tabas de nuevo y se pasaba a correas, después a
culitos y finalmente a chichas. Mientras no se fallara la jugadora seguia jugando.
El momento en que se fallaba porque no se cogia la canica o no se cogia la
taba, pasaba el turno a la jugadora siguiente.

Nota:

Habia chicas que tenian tal habilidad para coger una (o dos tabas) y al
mismo tiempo le daban la vuelta a otras y a su vez estar pendiente que la
pitona al aire no cayera, que ello requeria mucha concentracién, habilidad y
destreza. En ocasiones se decia no se puede estar al plato y a las lajadas, pues en el
caso del juego de las tabas, si que se estaba pendiente de una cosa y de la otra.
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El premio por ganar en el juego consistia en recibir una taba de las
perdedoras. Habia chicas con una bolsa plena de tabas. Tengo que decir que
como tenia hermanas alguna vez he jugado a las tabas con ellas.

Juegos con pelota de goma (jugaban las nifias):

A las ninas se las veia jugando en la calle o en la plaza con una pelota (o
peloton) de goma. Habia diferentes modalidades. La modalidad mas sencilla
consistia en botar la pelota y hacer pasar la pierna por encima de la pelota
cierto niumero de veces; el acordado; otra, lo mismo pero dando una palmada;
otra, botar la pelota, dar una palmada delante y otra atras, sin perder ritmo.
Si se fallaba pasaba la siguiente.

En otras ocasiones se las veia a las nifas en fila junto a una pared, con un
poco de distancia para poder lanzar la pelota. Habia diferentes modalidades,
por ejemplo:

Lanzar la pelota contra la pared, dejar que de un bote en el suelo y coger
la pelota.

Otra, dar una palmada y coger la pelota.

Otra, dejar que bote la pelota y saltar por encima.

Otra, dar una palmada delante del cuerpo, otra a la espalda, o viceversa,
y coger la pelota.

Otra, lanzar la pelota contra la pared, dar una palmada por encima de la
pierna doblada y otra por debajo, y coger la pelota.

Otra, dar una vuelta y recoger la pelota.

(St alguna se equivocaba pasaba a la cola y seguia la siguiente, y cuando le
tocaba de nuevo continuaba donde se habia equivocado).

Este juego en algunos lugares le llamaban “Los 10 Mandamientos”.

Otras variedades:

Lanzar la pelota contra la pared y darle con el dorso de las manos, con los
nudillos, con los antebrazos como en el voleibol, etc.

La meta.-

La meta consistia en marcar un trazado sobre el suelo a manera de
carretera, bien sobre tierra, o bien sobre suelo pavimentado. Habia zonas
anchas, zonas estrechas, curvas anchas y estrechas, el llamado hilo, obstaculos,
etc. (la salida y la meta).

Se jugaba con lo que nosotros llamabamos “platillos”, también chapas, con
las tapas de las botellas de cerveza, de coca-cola, etc. se les ponia un cromo, un
futbolista, una cosa colorista, o un santo y encima se colocaba un cristal que
previamente se habia de redondear. Toda una habilidad el cortar un trozo de
vidrio con una piedra redondeada o canto rodado del rio y sobre otra piedra plana,
se iba redondeando hasta conseguir la medida adecuada y que entrase de forma
ajustada. Como digo, toda una habilidad e ingenio para hacer estos platillos.
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Previamente se establecia el orden de tirada, por ejemplo: se marcaba una
raya, y a una cierta distancia, los jugadores habian de acercarse lo mas posible
a la raya con sus platillos y el que conseguia estar mas cerca de la raya era el
primero en tirar. El jugador habia de impulsar el platillo a base de juntar el
dedo pulgar y el indice y soltar con energia el dedo indice —eso dependia de
la zona donde habias de pasar— para avanzar en el juego y llegar el primero
a la meta. Se hacian tres intentos y si el platillo tocaba raya era valido. Todo
consistia en no salirse del camino trazado.

Cuando tenias una recta larga y ancha le dabas al platillo con toda la fuerza
posible. Que habia curvas o zona estrecha, pues habias de darle un ligero
toque para no salirte. Ya no digamos cuando te tocaba el hilo, toques suaves y
cortos. Cuando habia obstaculos haciamos una cosa curiosa, nos poniamos de
espaldas y le dabamos al platillo lo mas abajo posible, como aquel que chasca
los dedos, para que saltase el obstaculo, sin duda, lo mas complicado del juego.
Nos costaba, pero lo conseguiamos.

El juego tenia dos partes diferenciadas: la construccion del platillo que
requeria sus habilidades y el propio juego en si que también tenia mucho de
control y de calcular bien los golpes. Toda una estrategia de juego.

La rayuela (tambi¢n se le llamaba ¢l calderén,).

Un juego mixto, de chicos y chicas. Se marcaba en la tierra con un palo
o en suelo pavimentado con un trozo de yeso tres casillas seguidas (1, 2 y 3),
después dos transversales mas anchas (4 y 5); después una sola (la 6), y al final
otras dos transversales mas anchas (7 y 8). Al final, sobre la 7 y 8 se hacia como
un calderén o arco de la anchura de las casillas individuales.

El tgjo venia a ser una loseta o piedra plana que facilitaba el deslizamiento
por las diferentes casillas.

Se establecia el turno de salida por los sistemas ya comentados mas arriba.

Al lanzar el tejo debia caer dentro de la casilla que te tocase en suerte. Si
tocaba raya, corria el turno siguiente.

A'la hora de saltar se hacia de la siguiente manera: las casillas tnicas (1-
2-3) “a la cancajuela”, las casillas dobles (4-5) podias descansar un pie en cada
casilla, la casilla 6 “a la cancajuela”, y las casillas (7-8) podias descansar un pie en
cada casilla, y aqui te dabas la media vuelta y emprendias el camino de salida,
cogiendo, claro esta, el tejo de la casilla a la cual te tocaba. Es obvio que no se
podia pasar/pisar por la casilla que te tocaba en suerte.

“A la cancajuela” = a la pata coja

El juego consistia en completar las ocho casillas del juego sin cometer
errores:

—el tejo debia caer dentro de la casilla (si tocaba raya no valia).

—al saltar a la cancajuela no podias pisar raya.

Si pasaba alguna de las dos cosas, el jugador/a cedia el turno al jugador/a
siguiente.

Para culminar el juego habias de completar las ocho casillas y el calderén.
Entonces te ponias de espaldas al juego para no ver donde caia el tejo, y
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aquella casilla donde caia ya era de tu propiedad (la marcabas con una cruz),
y ningun otro jugador podia pisar en ella. La cosa se ponia dificil para el resto
de jugadores/as, con lo cual estaba claro quien era el ganador/a.

Nota:

En algunos paises —un juego que se jugaba en Europa y en América— a
la entrada del juego se hacia un arco que le llamaban “#erra” y al calderén le
llamaban “cielo”, pero el juego tenia las mismas normas o estrategias.

Una variedad del anterior.-

Se hacia un rectangulo con seis casillas en el suelo, mucho mas grandes
que las del calderén. Con un tejo (o piedra plana) y a la pata coja, con la punta
del pie se habia de ir pasando las diferentes casillas en suerte: desde la 1 hasta
la 6, sin que se saliese ni tocara raya.

Sipasaba una de estas dos cosas corria el turno al jugador siguiente.

Tampoco el jugador podia pisar raya, si lo hacia porque el tejo estaba
préoximo a raya, pasaba y corria turno.

La estrategia procurar que el tejo no se aproximara a las rayas porque
resultaba mas complicado el sacarla de alli.

Se iban salvando todas las casillas, y conseguido esto se colocaba de
espaldas al rectangulo y la casilla en la que caia el tejo era ya tuya (la marcabas
con una cruz) y ningn otro jugador podia pasar por ella, con lo cual la cosa
se complicaba.

Nota:

No era un juego facil, tenia su dificultad, pero se conseguia salvar las
diferentes casillas a la pata coja.

La calva.-

El juego de la calva, para nosotros, consistia en poner un objeto, una
botella, un tronco de madera “pingao”, etc. encima de una piedra o de una
pared, y a una distancia determinada, 15 6 20 m., tirarle piedras a ver quién
le daba primero.

Un juego de punteria, no tenia mayor misterio, pero he de decir que
resultaba divertido.

En un sentido mas riguroso la calva puede definirse como una cufia de
madera en angulo obtuso (110°) y se coloca sobre un monticulo de tierra o
arena, se puede jugar incluso en la playa. La calva la has de derribar con
un cilindro de hierro de unos 20 cm. de largo y cierto grosor, pesa bastante
porque los jugadores cuando lo lanzan cogen carrerilla sin sobrepasar la raya
de tiro, si la pisan el tiro no es valido, se considera nulo. Esta pieza que se
lanza contra la calva tiene diferentes nombres segn los lugares: marro, morillo,
murillo, borrillo, gornillo. ..

La distancia de la linea de tiro a la calva es de unos18 m. Si el cilindro
toca antes en la tierra y después derriba a la calva, no es valido, hay que darle
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directamente a la calva, darle al tronco.

El juego de la calva, como el de la petanca, estd reglamentado y se
organizan campeonatos por categorias.

Una variedad de la calva, poner una azada pingada y desde una distancia
determinada a ver quien tenia mejor punteria y lograba tirarla al suelo. Este
juego seguro que lo practicaban cuando los vecinos iban “de reos”, también se
decia ir “de regaderas”, y si tenian un rato de ocio, pues se entretenian en este
juego de la calva.

El juego de los bolos.-

En Almajano, que yo sepa, no he visto jugar a los bolos. Puede ser que
en épocas anteriores se jugase, lo desconozco. Este juego de los bolos se
ha conseguido recuperar en muchos pueblos de la geografia espanola, en
Cantabria, Asturias, Pais Vasco, Castilla y Ledn, etc.

En algunos sitios, como el juego de la calva, tienen sus propias normas,
estan federados y celebran campeonatos en diferentes categorias.

Solian jugar a los bolos las mujeres, y por lo que yo sé un juego atractivo y
de ciertas habilidades.

Creo que habia seis bolos, colocados tres delante y otros tres detras,
bastante juntos. Se lanzaba con una pieza de madera cilindrica, algo asi como
una mazorca, mas delgada por un extremo por donde la cogias y la lanzabas,
creo se llamaba boliche o billote.

Eljuego se trataba de derribar cinco bolos de los seis, la maxima puntuacion
el que quedara uno solo.

Se concedian tres tiradas por jugador, y el tirar todos los bolos resultaba
cosa normal, entre los que caian directamente al lanzar el boliche y los que
calan de rebote, pero dejar uno solo pingado eso era mas complicado.

Se concedia un punto por bolo tumbado, maximo 6 puntos, y 10 puntos
por quedar uno solo pingado.

El palmo.-

Puede ser un juego de dos o puede serlo de mas jugadores. Lo explico para
el caso de dos jugadores y en este caso de chapas. Consiste en tirar las chapas
contra la pared y hacer que reboten. Habra que establecer previamente el
orden de tirada. El primer jugador golpeara su chapa contra la pared y caera
en un lugar (x). El jugador siguiente ha de golpear, rebotar contra la pared su
chapa y st cae a menos de un palmo de distancia de la anterior, se la gana. Si
no lo consigue, sera el otro jugador quien repetird jugada, y asi hasta que uno
de los dos gane la chapa al contrario. Y vuelta empezar, con otras chapas.

Si se jugaban varios jugadores resultaba mas divertido, habia mas
posibilidades de ganar mas chapas, mientras ganabas chapas continuabas
tirando y cuando fallabas pasaba el jugador siguiente, y asi hasta acabarlas
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todas. Nuevo juego con otras chapas, y asi sucesivamente. Podias hacerte con
un montén de chapas ganadas.

El juego resultaba mas atractivo si en lugar de chapas se jugaba a perra
gorda. Podia jugarse igualmente por parejas o entre varios. De cualquiera de
las maneras, tanto por parejas como entre varios habia lo que llamabamos
la “honrilla” o el amor propio, a nadie le gustaba perder, por ganar cuantas
mas perras gordas mejor. En aquellos tiempos con unas cuantas perras gordas
te comprabas unos caramelos, unos cacahuetes o lo que fuera. jQué tiempos
aquellos!

El cuadro (se jugaba con chapas).-

Hay que decir que las chapas eran los tapones de las botellas de cerveza
o coca cola que se aplastaban dejandolas totalmente lisas. El juego consistia
en hacer un cuadro en el suelo con tiza o yeso a una cierta distancia de la
pared, dos metros o asi y en ¢l se ponia la puesta de cada jugador. Se jugaba
con aquellas monedas de aleacion de cobre, yo creo de 10 céntimos, grandes,
que sonaban muy bien, con un sonido metalico, monedas de los tiempos del
reinado de Alfonso XIII, o de los tiempos de la Reptblica. También habia
otras monedas un pelin mas pequeiias y de algo mas grosor, tenian alguna
aleacion de estano o de plata, no lo sé, no sonaban tan bien, mas opaco, como
a hueco, y eran los “chavos™.

Primero se establecia el orden de tirada, para ello se arrimaba a la pared
y el que mas cerca quedaba el primero en tirar, y asi los demas. Se tomaban
posiciones alrededor del cuadro, no cerca unos de otros porque podian ser
eliminados directamente por otro jugador cuando le tocase el turno. Habia dos
posibilidades: sacar las chapas directamente del cuadro o matar a un contrario
directamente, si lo conseguia, el jugador contrario quedaba eliminado y tenia
que darle una chapa al primero.

Mientras el jugador sacaba chapas del cuadro mandaba en el juego y si
fallaba pasaba el turno al siguiente (que también tenia las dos opciones ya
explicadas).

Advertencia: si un jugador quedaba lejos del cuadro no tenia mas opcion
que intentar acercarse al cuadro para cuando le tocase su turno intentar sacar
las chapas del cuadro, si no era eliminado antes directamente por otro jugador,
que podia pasar.

Un juego de estrategias, no resultaba facil sacar las chapas del cuadro, y
también de buena punteria. A veces un jugador conseguia colocar una chapa
al borde del cuadro y llegaba el siguiente y se la ganaba. Los habia que tenian
toda una coleccién de chapas ganadas en el juego.
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Variante del anterior.-

Habia creo una variante simplificada del anterior: tomar posiciones cerca
del cuadro y sacar las chapas del cuadro siguiendo el turno establecido, pero
sin matarse directamente el uno al otro. El que explico mas arriba resultaba
mas divertido y emocionante.

Otra variante, en lugar de jugar con chapas, eso pasaba a medida que
avanzabamos en el juego y subiamos en el escalafon, se jugaba a perra chica
o a perra gorda, dependia. Me acuerdo del Laude que adaptaba el punto de
mira: el 0jo, su moneda de cobre y la moneda de cobre del contrario, para ello
se ayudaba con la mano izquierda aguantando el codo del brazo derecho para
afinar el tiro, y no fallaba, dicho con una expresion coloquial de las peliculas del
oeste, donde ponia el ojo ponia la bala. Y todavia diria mas, nos poniamos en
una posicion particular, como de medio lado, con una pierna mas adelantada
que la otra y ésta ligeramente flexionada. Es que todo tenia su ritual y sus
estrategias de juego. Se ha de decir que al cuadro jugabamos mucho.

*Lo correcto seria decir ochave, moneda espafiola de cobre con peso de
un octavo de onza, algo mas pequenios y un pelin mas gruesos, no sonaban tan
bien como las monedas de cobre o aleacion.

Las siete y media (juego de chapas, en principio).-

Al principio un juego de chapas, pero después se jugaba a perra gorda la
tirada, tenia su morbo y su ganancia.

Se jugaba en el suelo marcando un cuadrado y dentro de ¢l cuatro
cuadrados y un calderéon o cachirulo. Los cuadrados se marcaban con el 1, el
2,el3yel4.

Primero se establecia el orden de tirada, después con las perras gordas de
todos los jugadores —y a una cierta distancia, tres o cuatro pasos, por ejemplo—
habian de lanzarse sobre el cuadro y sumando su resultado, las rayas valian
medio punto.

Podias pasarte o no llegar, como pasa con la venganza de Don Mendo,
o, por el contrario, podias conseguirlo. Pero si después llegaba otro jugador y
metia la perra gorda directamente en el cachirulo, él era el ganador, esto pasaba
con clerta frecuencia, habia buenos tiradores. El premio consistia en quedarse
con la puesta de cada jugador, que no era poco.

Estrategias:

Un juego de riesgo, podias pasarte o no llegar, y como tal convenia calcular
y afinar mucho. Buscabas el 3 y el 4 y con una raya ya tenias las siete y media,
no resultaba facil. Si ninguno hacia siete y media y ninguno la metia en el
cachirulo, ganaba el que hacia mas puntos.

En los naipes (o cartas de la baraja) habia un juego que también se decia
“las siete y media™*, un juego similar, se le daba a cada jugador una carta tapada,
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y en funciéon de esa carta mandaba pedir mas, éstas al descubierto, o podia
plantarse. Las figuras valian por medio punto.

*En otro lugar explicaré el juego de las sicte y media a las cartas.
Las cartetas.-

Las cartetas las haciamos con las cartas de la baraja viejas. Las partiamos
por la mitad, a cada parte le haciamos dos pestanas que se doblaban, las
ensamblabamos, con lo cual tenian dos caras: la de la propia baraja y la del
dorso, a esto le llamabamos cartetas, no sé si deciamos carpetas, quiza mal
dicho. Después podiamos jugar a diferentes modalidades. Por ejemplo, se
podian jugar dos o mas jugadores, cada jugador hacia su puesta, previamente
se establecia el orden de tirada, el primer jugador tiraba las carpetas contra la
pared una por una o podia tirarlas todas a la vez (eso se establecia o acordaba
previamente): las que salian caras eran para ¢, el siguiente jugador tiraba las
que quedaban y hasta acabar la puesta. El juego seguia con nuevas puestas o
apuestas. Habia quien tenia un montén de cartetas ganadas.

Otra modalidad, el palmo: se tiraban las carpetas contra la pared vy si
quedaba a un palmo o menos de la de otro jugador se la ganabas y asi hasta
acabar la puesta o series de puestas.

Este juego también se hacia con las chapas, con perras gordas o chicas.
Resultaba divertido.

Otra variedad de juego con las cartetas ponerlas todas bocabajo y habia
que volverlas bocarriba con la palma de la mano haciendo de ventosa,
previamente se establecia el orden de juego, el que conseguia volverla se la
llevaba y seguia jugando hasta que fallaba, entonces jugaba el siguiente y asi
sucesivamente hasta que se acababa el juego. Después podia continuar con
una nueva puesta de cartetas. Estos juegos se hacian también con los cromos
o santos, volverlos bocarriba.

Las tres en raya.-

Juego al que se ha jugado toda la vida, juego de interior o también de calle.
Se dibuja un cuadrado sobre una hoja de papel y si se esta en calle se dibuja en
el suelo con un trozo de cal o de yeso y se dibujan las dos diagonales, mas dos
en su mitad. Cada jugador dispone de tres fichas: piedras, garbanzos, o bolas
de papel diferentes. En Almajano, que yo recuerde, se comenzaba siempre con
la ficha en medio y no se acepta moverla de sitio.

Se trata de un juego de estrategias, de concentracion, pues si tienes algin
despiste permitira al contrario que te haga las tres en raya.
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Jugar alos chinos.-

Se le llama asi porque se juega con piedrecitas, también llamadas chinas.
Cuantos mas jugadores hay mas atractivo resulta. Cada jugador dispone de
tres chinas y puede optar por sacar cualquier nimero de chinas, o no sacar
ninguna. Previamente se establece el orden de salida. Los jugadores tienen la
mano amagada a la espalda y han de sacar el puno boca abajo para no dar
pistas al contrario. Cada jugador pedird el nimero que ¢l cree que puede
haber en total, y asi hasta que piden todos. Cuando han acabado de pedir
todos se abren las manos, se hace el recuento y el que ha acertado es el que
gana.

El juego admite varias posibilidades, el jugador que acierta se queda fuera
hasta que solo queden dos, uno ganara y el otro perdera. Se pueden hacer
series, tres por ejemplo.

Otra modalidad, el que gana una ronda no sale del juego, sigue jugando y
s1 gana las tres series es el ganador absoluto.

Saca, pon, todo o nada (sacapon /bailarin/perinola).-

Mas bien un juego de mesa y un juego de apuesta. Se hacia con un trozo
de madera aparente, que fuera cuadrada, por un extremo se le sacaba punta,
y por el otro extremo se le hacia un rabito (o manguito) para asirlo (cogerlo)
y hacerlo bailar.

En las caras se escribia: (S) saca 1, (P) pon 1, (T) todo o (N) nada.

Cada jugador habia de hacer su puesta que podria ser chapas o dinero,
una perra gorda o chica, dependia.

Se establecia un orden de tirada, se hacia bailar esa especie de pirindola y
hacer lo que habia salido: si decia P, habias de poner una chapa o una perra
gorda, si decia T, pues te llevabas todo, si decia S, sacabas una chapa o perra
gorda, si decia N, pues nada.

Lo bueno de este juego, juego de apuesta, la fabricacion de esa especie
de pirindola pero con cuatro caras, su punta coéonica y su manguito redondo.
Normalmente ya venian hechos de fabrica o del carpintero del pueblo. Cuanto
mas rechoncha era mejor se bailaba, si era mas alargada, peor.

La pirindola.-

Me ha venido a la memoria la pirindola, cuando se acababan los carretes
de hilo de coser (de madera ligera) se cortaba la parte cilindrica, y las otras
dos partes redondo-conicas, asi teniamos dos pirindolas, por el agujero central
se introducia un palo redondo ajustado que sobresaliese ligeramente por el
extremo conico, se le sacaba punta, y por el otro que saliese un poco mas para
cogerlo con los dedos pulgar e indice, y hacerla bailar.

Quién no ha bailado la pirindola, se bailaba encima de una superficie lisa,
una mesa, por ejemplo.
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El juego de las cuerdas (con las manos).-

Juego de interior para los dias de lluvia o frio, pero también juego al aire
libre, solo basta tener una cuerda delgada o hilo de algodén o de lana de unos
40 6 50 cm., se atan los cabos y a jugar se ha dicho. Un juego que resulta
divertido y se distrae uno bastante tiempo.

El jugador que comienza se da una vuelta sobre los cuatro dedos de una
mano y lo mismo sobre la otra. Después con el dedo corazén (el del medio)
lo mete debajo de la vuelta de la mano contraria, y con el otro dedo se hace
lo mismo. Ya tenemos la primera figura para empezar el juego, podriamos
llamarla “cuna”.

El otro jugador coge con los dedos pulgar e indice, con ambas manos a la
vez, simplemente las extiende y las abre hacia arriba, ya tenemos otra figura:
la cama o el colchoén o el jergon le deciamos, con un rombo en medio.

Con esta figura del rombo en medio tenemos varias opciones, una de ellas
es coger con los dedos pulgar e indice por sus vértices y simplemente estirar
hacia arriba, ya tenemos otra figura: las varillas.

Otra opcién mas complicada es coger por los vértices y hacer dos circulos
de abajo arriba haciendo pasar los dedos por fuera y después por dentro de las
cuerdas laterales, ya tenemos otra figura, no sé si el avidon, un rombo en medio
con dos cuerdas en paralelo.

Con las varillas, ;qué podemos hacer? Coger las cuerdas del centro con los
dedos meniques y cruzandolos y metiendo los dedos pulgar e indice por fuera
de las cuerdas exteriores, saldra otra figura que no recuerdo cual puede ser.

En definitiva un juego que da varias opciones pero que si se saben coger
bien las cuerdas y hacer bien los movimientos pueden salir figuras diferentes
hasta que llega un momento que hay tal lio que ya no es posible hacer nada
mas.

En otras ocasiones se consigue que salgan figuras ya repetidas con lo cual
resulta mas emocionante y entretenido.

Apostilla: Cada jugador debe saber bien lo que quiere hacer y el otro
jugador debe mantener tensa la cuerda y aflojar un poco cuando el otro
jugador esta ejecutando su movimiento con decision y energia.

Un juego que te permite varias opciones con lo cual motiva la imaginacion
y la destreza en sus movimientos.

La cuerda y el boton.-

Un juego sencillo y a los pequetios les gusta estirar y encoger y ver como
el botén gira. Basta una cuerda como la anterior; de 40 6 50 cm., se pasan los
extremos por los agujeros del boton y después se atan los extremos, el boton
quedard en medio.

Por los extremos se dan vueltas y mas vueltas, cuantas mas mejor, con lo
cual la cuerda se encoge, y ahora viene lo divertido: al estirar por los extremos

302 MNaric Cuesta Lerima




el botdn girard, se volvera a encoger y a estirar cual si fuese un acordedn hasta
que llegue un punto que se acaba el juego. Y vuelta a empezar.

Pequeiio juego de magia con la cuerda.-

Con una cuerda pero sin el botén se metia por el agujero de la chaqueta
y se cogian los extremos con el dedo pulgar de cada mano, después con los
dedos mefiiques, de tal manera que quedan las cuerdas como cruzadas. Ahora
viene la magia, se sueltan a la vez el pulgar derecho y el mefique izquierdo
y la cuerda queda totalmente libre. jMagia! Juego que a los mas pequeios les
sorprende.

Otro juego con cuerdas (un poco de magia).-

Esa misma cuerda, quiza un poco mas pequefia, que utilizabamos para
hacer el juego de la cuna, las varillas, el colchén, etc. la utilizaremos para
hace un juego de manos. La cuerda la pasamos por delante de los cuatro
dedos de la mano y de la parte de atras tiramos hacia adelante, pero pasandola
por entre los dedos exteriores (tendremos la figura de un tiragomas), después
haremos pasar las cuerdas por detras del dedo pulgar, después por el medio
del dedo menique y dandole un pequenio giro a la derecha la introducimos en
el dedo indice, la cuerda queda como trabada entre los dedos pulgar, indice y
mefique, lo otros dos dedos quedan libres.

La descripcién puede parecer un tanto rara, pero no lo es tanto. Con un
esquema o dibujo se veria perfectamente, por aquello de que una imagen vale
mas que mil palabras.

Y ahora viene la magia. Las cuerdas sobre el pulgar se tiran hacia atras
haciéndolas pasar por entre los dedos corazén y anular. La cuerda que
nos queda por delante de la mano se tira con decisiéon y la mano quedara
totalmente libre y desembarazada de la cuerda. {Magia!

Un juego que alucina y a los mas pequenos les sorprende, como es posible.

Las cinco monedas.-

Otro juego de interior, basta con tener cinco monedas: tres mas grandes
y otras dos mas pequenas. Se colocan alternadamente: grande — pequena —
grande — pequefia — grande.

Cogiendo siempre una moneda grande y una pequena a la vez, y a base
de cinco movimientos hemos de colocar las tres monedas grandes juntas y las
pequenas también.

No tiene mayor complicacién, un juego de prueba y error, hasta que al
final sale.
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La pita (o el “coto”).-

Nosotros a la pita o coto, también la llamabamos pitel.

Constaba de dos elementos: la pita (también coto, pitel) y ¢l marro.

Podia hacerse de un palo de la escoba, ambas cosas: el marro y la pita. A la
pita se le hacia punta por los dos extremos. El marro podia tener minimo 40
cm. y la pita o pitel de 12 a 15 cm. Tanto el marro como la pita debian de ser
proporcionados: a marro grueso, pita gruesa, y viceversa. Cuando éramos mas
mayores nos gustaba jugar con marros mas gruesos, de roble o de carrasca, se
acotaba o se piteleaba mejor.

Se jugaba por equipos, de tres o de cuatro. Se procedia a ver quién lanzaba
la pita y quién restaba por un sistema convenido previamente.

Se efectuaba el saque golpeando la pita con el marro todo lo fuerte que
podias y enviarla lo mas lejos posible. Se concedian hasta tres intentos, porque
no siempre acertabas a darle a la primera.

Se colocaba el marro junto a la pared y el equipo que restaba debia lanzar
con la mano la pita y darle al marro, se le concedia una segunda oportunidad
pero esta vez con la pita en el empeine del pie y tocar el marro.

Si lo conseguias, el jugador que habia lanzado quedaba eliminado. Si no
conseguia tocar el marro el juego continuaba, entonces el jugador “acotaba” (o
piteleaba), es decir, le daba con el marro a la pita en uno de sus extremos, la pita
se elevabay el jugadorla golpeaba con el marro y la lanzaba lo mas lejos posible,
se hacia tres veces. Darle a la pitel “a zarrapastron”, o “a lo “zarrapastroso™, asi se
decia, st mi memoria no me traiciona, darle a la pitel sin que llegara a botar o
botara poco y darle a ras de suelo para enviarla lejos se consideraba trampa.
Donde caia la pitel después de los tres intentos, el equipo que lanzaba pedia
tantos marros hasta la pared. Si el equipo contrario veia que no los habia, te los
mandaba medir y si no los habia el jugador quedaba eliminado. Normalmente
la partida consistia en llegar el primero a cien marros o a doscientos, no lo
puedo precisar. Se iban anotando los marros y este jugador seguia lanzando
hasta tanto no resultara eliminado.

Habia una norma —dos mejor dicho— que si un jugador al sacar, el equipo
contrario cogia la pitel al vuelo, se valia utilizar una chaqueta u otra prenda,
el jugador quedaba eliminado. Si cuando un jugador acotaba o piteleaba, el
equipo contrario también cogia la pita al vuelo, quedaba también eliminado.
Estas dos cosas sucedian con alguna frecuencia,

Antes de comenzar el juego se pactaba si valian altos y bajos, pues podia
suceder que al acolar tres veces podia caer la pitel en un corral o al otro lado de
una casa. Entonces podias pedir muchisimo mas ya que no se podian medir,
por tanto mas facil ganar en el juego. Un juego muy completo. Por un lado
habia que tener una habilidad especial para darle a la pita (o pitel) en todo el
tronco y enviarla lo mas lejos posible. Nada facil, habia que tener una destreza
y una habilidad especiales.
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Por otra, a la hora de pedir debias de calcular a ojo muy bien porque si
pedias con exageracion te los mandaban medir y si no los habia, quedabas
eliminado. Toda una estrategia: mas valia quedarse corto a la hora de pedir
que no pasarse. Me viene a la memoria la venganza de Don Mendo: pasarse,
0 no llegar.

Juegos no encasillados en los anteriores:

Asi como con las cartas de la baraja viejas haciamos carletas o carpetas, con
las pinzas de la ropa haciamos una pistola. Para ello necesitamos dos pinzas,
desmontamos una de ellas y el muelle lo introducimos sobre el exterior de
una de las mitades, de tal forma que un extremo del muelle queda fijado en
la hendidura exterior y el otro extremo en la curvatura interior. El montaje de
esta pieza es importante. Ahora este artilugio se introduce sobre la otra pinza
y ya tenemos la pistola montada. El muelle nos hara de gatillo y la otra mitad
de pinza serd la lanzadera. Apretando el muelle la pinza saldra disparada a
distancia, cuatro o cinco metros. Yo creo que todos hemos hecho este artilugio
con las pinzas de tender la ropa. Una vez acabado el juego se vuelve a montar
la pinza tal y como estaba, y santas pascuas, aqui no pasa nada.

El scoubidou mas que un juego se trataba de una manualidad a base
de una serie de tubitos o hilos huecos hechos de plastico de vistosos colores,
de unos 80 cm. de longitud, y se trataba de combinarlos haciendo a manera
de trenzas que podrian convertirse en llaveros, pulseras, adornos, figuras,
collares, animalitos, etc. Se empezaba por cuatro hilos o cintas, o bien con
dos que se doblaban por la mitad y tenias cuatro cabos o puntas, el minimo
para comenzar, también podia haber mayor numero de hilos, generalmente
par. Se le hacia un nudo en el extremo y se iban metiendo los hilos por encima
de uno y por debajo de otro, después se apretaban tirando de los cabos para
que quedasen planos, asi se conseguia hacer, llamémosle, una ristra y con ella
hacer, como digo, pulseras, collares, llaveros, etc. Se trataba ni mas ni menos
de jugar aprendiendo o de aprender jugando. Se origind en Francia donde
se convirti6 en una moda a finales de los anos 1950. Resultaba entretenido y
hasta relajante, fomentaba la creatividad y el desarrollo motriz.

Mas que nada viene a ser una manualidad y resultaban entretenidos, viene
a ser algo asi como el hacer un cesto, que no deja de ser una manualidad, pero
ala vez atil y provechosa. En los pueblos habia gente que se dedicaba a hacer
cestos de mimbre. Me viene a la imaginaciéon que esto mismo se podria hacer
con juncos que son facilmente maleables y moldeables, lo que pasa es que
todo resulta del mismo color, pero con estos hilos de colores es otra cosa, mas
estética y colorista.
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Apostilla:

El juego de la pita me ha llevado al juego del “Pichi”, porque en éste
también se golpea, pero en lugar de ser la pita es una pelota. Una variedad del
béisbol americano.

En Matar¢ los chicos ya jugaban al pichi en la escuela, y también veo jugar
a chicos ya mayores en la pradera de la Dehesa.

El “Pichi”, variedad del béisbol americano, un equipo es bateador y el otro
defensor. El bateador golpea la pelota con un “bate” mas largo que el marro
de la pita, y el jugador contrario ha de buscar la pelota y devolverla al lugar
del “bateo”, mientras los jugadores del equipo que batea van cambiando de
posicion en un circulo, por las bases, y ganando posiciones, mas o menos va asi.

Se combinan habilidades motrices basicas: carrera, golpeos, lanzamientos,
etc.

La trompa (o0 peonza).- Bailar la trompa.-

Para bailar bien la trompa habias de enrollarla bien con la cuerda, bien
apretada, lanzarla con decision, con energia, y al tiempo recoger la cuerda
también con decision, dos movimiento perfectamente sincronizados, eso si
querias bailarla bien. A la cuerda le haciamos un nudo sobre unos cinco cm.
del extremo, coincidia con el “piche”, para que a la hora de enrollarla quedara
bien apretada, ademas habia una cosa curiosa, lamiamos el extremo de la
cuerda, no s¢ por qué. En el otro extremo de la cuerda poniamos o bien una
chapa o le poniamos un “realillo” que tenia un agujero en medio, moneda de 25
céntimos, y asi podiamos lanzarla con mas garantias de éxito. Importante a la
hora de bailarla hacerlo con viveza, con energia y al tiempo tirar hacia atras de
la cuerda, también con decisiéon, como digo, dos movimientos perfectamente
sincronizados.

Donde mejor se bailaban las trompas en una superficie lisa como el hielo,
eso sucedia en invierno cuando habia charcos y después se helaban. La trompa
la podias bailar individualmente, cada uno a su manera, o bien de forma
conjunta. A veces se hacia un circulo o redondel, se la hacia bailar dentro y
otro jugador tiraba la suya y darle por el placer, no de partirla, sino de que
dejase de bailar. Ello suponia una buena punteria.

Si se jugaba de manera colectiva, se hacia un circulo y en el centro se
ponian las trompas, las peores que tenias, y se establecia un orden de tirada. El
jugador debia tirar con su trompa y sacar las que estaban dentro del circulo.
Habia que tener buena punteria y habilidad. Habia trompas y habia trompos.
El César tenia uno que ademas tenia un clavo como “piche” con lo cual rajaba
otras trompas, era el campeodn.

La trompa la haciamos bailar sobre la palma de mano y también sobre el
hoyito que hacen los tendones del dedo pulgar o dedo gordo.

Habia quién la cogia con el mismo cordel, cogido por los extremos, le daba
media vuelta al “piche”, estiraba de los extremos hacia arriba y la trompa salia
lanzada al aire y la cogia sobre la palma de la mano bailando todavia. Una pasada.
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Los tres navios (en las noches de verano).-

El juego de los tres navios, un juego propiamente de las noches de verano.
Unos se esconden en corrales, en casa medio derruidas, o parapetados en una
pared, y otros tienen que descubrirlos. Tanto los de un equipo como los del
otro han de ir siempre juntos. Para ello se canta:

; Ires navios hay en el mar
y otros tres en su busca van!

El capitan del equipo manda que su equipo se esconda en un sitio
previamente acordado: un corral, un pajar, una casa medio derruida, detras
de una tapia, etc. El se dirige al equipo perseguidor, se le da una distancia de
50 pasos, o desde una esquina para que grite: “7res navios hay en el mar”, y para
que con la mayor rapidez pueda reunirse con el resto de su equipo, y el otro
equipo le responde: “Y otros tres en su busca van™, y salen en su persecucion. Si
consiguen verlo porque han sido mas rapidos gritan: | Tzerra!

Se le vuelve a dar una segunda oportunidad, 50 pasos o desde una esquina,
de igual forma que la anterior. Salen en su persecucion y si a la tercera vuelven
a descubrirlo, el capitan ha de buscar a su equipo y se cambiaran los papeles.

Casuistica:

Que el capitan del primer equipo consigue reunirse con el resto de su
equipo, bien, pues a esperar a que sean descubiertos.

Que pasa rato y rato y el equipo contrario no da fe de vida, el capitan ha
de salir del escondite y gritar la frase: Tres navios..... para dar alguna pista al
equipo contrario (podrian estar toda la noche sin encontrarse).

También puede salir y gritar la frase desde sitio distinto para despistar al
equipo contrario. El equipo contrario por la proximidad o lejania de la voz
puede deducir si los tienen a punto de descubrir, o no.

En alguna ocasion si jugabamos a los tres navios, raras veces descubriamos
al equipo contrario, si no salian de su escondite y daban los gritos oportunos,
resultaba dificil encontrarlos, con lo cual el juego se daba por finalizado, nos
volviamos todos a la plaza y a jugar a otra cosa.

El monopoly (también conocido como El Palé).-

El juego del monopoly a grandes rasgos un juego de comprar, alquilar y
vender propiedades para obtener grandes beneficios, de forma que uno de los
jugadores llegue a ser el mas rico y por consiguiente el ganador. Partiendo de
la casilla de salida cada jugador mueve su peén alrededor del tablero segin la
puntuacion obtenida en los dados. Cuando cae en una propiedad que nadie
posee todavia puedes comprarsela ala banca. Sidecides no comprarla, la banca
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la vende en subasta al mejor postor. Los jugadores que tienen propiedades
cobran un alquiler a los jugadores que caen en ellas. Edificar casas y hoteles
aumenta considerablemente el alquiler que debe pagarse, por lo que es muy
conveniente construir sobre el mayor nimero de solares. Si necesitas ganar
mas dinero, la banca puede darte una hipoteca sobre tus propiedades. El
objetivo del monopoly ser el tnico jugador que quede en la partida que no
esté en bancarrota.

El banquero da a cada jugador una cierta cantidad, no recuerdo cual,
distribuida en diferentes billetes para que cada uno los administre segin
convenga. El banquero baraja todas las tarjetas de titulos de la propiedad, el
jugador de la izquierda corta la baraja y reparte y uno por uno dos tarjetas de
titulos de propiedad y cada jugador debe pagar a la banca el precio de las dos
propiedades que acaban de adquirir.

Se jugaba con dos dados y se iba avanzando alrededor del tablero en la
direccion de la flecha. Si sacabas dobles volvias a tirar y si sacabas dobles tres
veces seguidas ibas inmediatamente a la carcel. Cuatro casas equivalian a un
hotel, lo mas de lo mas.

El banquero, el dueno de la banca, en nuestro caso, el Laude, que con
objetividad y buen criterio hacia cumplir las normas del juego, que por cierto,
nada sencillas, que digamos. Un juego que duraba varias horas. Me acuerdo
de algunos nombres de las calles del juego: la calle Serrano, calle Velazquez,
Paseo de Recoletos, Gran Via, calle San Bernardo, calle de Alcald, calle
Principe de Vergara, etc. y que los solares, casas u hoteles no valian en todas las
calles igual. Un juego, como digo, de varias horas. Si se optaba y se concretaba
una hora determinada en que se acababa el juego, en ese momento se cerraba
la banca y se hacia balance de lo que cada jugador poseia en casas, hoteles,
mas el efectivo y el que sumaba mas resultaba el ganador.

Este juego del Monopoly o El Palé goza de tener la fama de ser uno de los
juegos de mesa comerciales mas vendidos y jugados del mundo.

La loteria.-

Eljuego completo de loteria constaba de 24 cartones y 90 fichas o nimeros,
de la casa Borras. Se jugaba entre varios, se repartian los cartones y el director
de juego tenia los nimeros en una bolsa y leia el ndmero y quién lo tenia lo
reclamaba para su carton correspondiente.

Cada carton tenia 27 casillas con 15 nimeros colocados de forma aleatoria
y el resto de casillas en color. Entre los 24 cartones habia uno especial, el que
tenia el nimero 15, la nifa bonita, que todos queriamos tener.

Uno debia estar atento al nimero que se cantaba y reclamarlo, de lo
contrario nunca podrias ganar. El que conseguia llenar el primero los cartones
que le correspondian en suerte resultaba ganador.
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Un juego de atencién y concentracion, pues al estar los nimeros en los
cartones de forma aleatoria habias de estar muy atento, sobre todo si eran
pocos jugadores y te tocaban muchos cartones.

Se ha de decir que las fichas de madera cilindricas de bastante grosor y con
sus nimeros rojos en relieve.

Incluso podia venir con su bombo de alambre, pero hacia el mismo efecto
si las fichas o nimeros venian en una bolsa opaca y el director de juego las iba
sacando una a una y cantando el nimero.

Juegos infantiles para nifios pequeiios.-

No es propiamente una cancién, mas bien como una poesia que se canta
al ritmo contando los dedos y al acabar ha de salir justamente el nimero
veinte:

Una, dola, tela, catola
quina, quineta

debajo la cama

estaba la abuela

vino Gil con su candil
candil, candilon
cuéntalas bien

que las veinte son.

Otra cancion (dan quince si se cuenta con los dedos, o si se hacen rayas
en un papel, al ritmo que se canta, también salen quince)

Quince son quince
Quince quince quince
Quince son quince
Quince quince son.

Con los dedos de la mano extendida se va senialando el dedo gordo, y asi
sucestvamente hasta el mefique (o pequenin) al tiempo que se recita la poesia:

Este fue a por lefia,

este la cortd.

Este fue a por huevos,

este los frid.

Y el mds chiquitin, chiquitin, chiquatin,
se los comid.
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Cancion popular:

Tengo, tengo, tengo,
1 no tienes nada,
lengo tres ovejas

en una cabafna.
Una me da leche,
otra me da lana,
Y otra me mantiene
toda la semana.

A los tones, tones, tones...

Este juego lo recuperé jugando con mis nietos este verano a la fresca, asi
como también el siguiente: “aceilera, vinagrera, coscurriay, amagar y no day;, dar sin
duelo que se ha muerto mi abuelo...”

Un jugador hace de “madre” y el que la queda se coloca con la cabeza
apoyada en el regazo. Los demas jugadores se colocan alrededor y al tiempo
que se canta la cancion le dan palmadas (sin pasarse) en la espalda del que
la queda. La directora del juego manda que tienen que besar (o tocar), por
ejemplo, un arbol concreto, o tocar una farola, o un banco, o la esquina de una
casa, etc. y todos los jugadores lo han de hacer, mientras el que la queda ha de
intentar coger (o tocar) a uno de los jugadores (éstos se salvaran si consiguen
llegar al puesto de la madre sin ser tocados por el que la queda). El jugador
tocado la quedard y si no consigue tocar a ninguno, volvera ¢l a quedarla.

A los tones, tones, tones,
que vengan los ratones,
que vayan y vengan,
que no se detengan,

que vayan a besar
alas puertas del Pilar:

En este juego se desarrollan sus habilidades psicomotoras para no ser
cogido.

Aceitera, vinagrera...
Un juego muy parecido al anterior y al darle un pellizco en el culo echan

a correr y el que la queda ha de intentar coger (o tocar) a uno que sera quien
la quede, y st no consigue coger a ninguno, continuara quedandola el mismo.
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Aceitera, vinagrera,
coscurriar, amagar y no da,
dar sin duelo

que se ha muerto mi abuelo,
dar sin refr

dar sin hablar

darle un pellizquito en el culo
y echar a volar:

Este juego, como el anterior, se valoran los reflejos y la psicomotricidad de
los participantes, también el companerismo, etc.

El patio de mi casa

(Se canta y se baila haciendo un corro)

El patio de mi casa que los agachaditos

es particular, no saben bailar.

cuando llueve se moja Chocolate, molinillo

como los demds. corre, corre, que te pillo.
Agdchate A estiray, a estira

y vuélvete a agachas, que el demonio va a pasar

Otra versiéon cambiando la parte final:

Hache, 1, jota, ca, ele, elle, eme, a,
que s i no me quieres,
otro mifio me querrd.

Chocolate, molinnillo
corre, corre, que le pillo.
A estirar; a estirar

que el demonio va a pasar.

Otra cancion (hay que hacer unos gestos o movimientos segun el contexto):

Desde chiquitita me quedé, ay,
algo resentida de este pie, ay.
Disimulad, que soy una cojita,
st lo sop, lo disimulo bien.
Ay, @y, que te pego un puntapié,
con la punta de este pre.
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Otra cancion tipica:

A esa mifia que hay en el medio, Las sefioritas de ahora,

se le ha caido el volante dicen que no beben vino,

v no lo quiere coger debajo del polisin

porque estd el novio delante. llevan el jarro escondido.
Hay chitngala, calacachunga, Hay chiingala calacachunga
hay chitngala, la coliflor; hay chiingala, la coliflor;
hay chiingala las sefioritas, hay chiingala las sefioritas
que llevan el polisin. que llevan el polisin.

Al corro de la patata.-

Un juego propio para ninos de tres afios o cuatro, de parvulario. Se juega
en circulo (minimo de tres) y cogidos de las manos, al tiempo que se canta se
va moviendo el circulo en un sentido o en otro.

Al corro de la patata
comeremos ensalada

lo que comen los sefiores
naranjitas y limones
achupé, achupé

sentadita me quedé.

Y cuando se dice esta tltima palabra todos los ninos deben de sentarse de golpe.
Un juego que facilita la psicomotricidad de los nifios y permite avanzar
en el lenguaje oral.

Debajo de un boton.-

Debajo un botin, ton, ton,
que encontrd Martin, tin, tin,
habia un ratén, ton, ton,

ay que clhiquitin, tin, tin,

Ay que chiquitin, tin, tin,
era aquel botdn, ton, ton,

que encontrd Martin, tin, tin,
debajo un botin, ton, ton.

Antén, Antén pirulero.-

Admite diferentes maneras. Una de ellas, se colocan los nifios/ninas
en corro, la directora del juego da un oficio a cada uno/a, oficios sencillos:
peluquera, cantante, carpintero, médico, costurera, conductor, lehador, etc.
Mientras se canta la cancion se van pasando por ejemplo una pelota de unos a
otros y cuando llega el final de la cancion, el nino o nina que le toca la pelota
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hara con gestos el oficio que le ha tocado (conviene no ser rigurosos en los
gestos) y si no lo hace pagara una prenda

Antén, Anton, pirulero

cada cual que atienda a su juego
el que no lo atienda

pagard una prenda

la prenda de Antin.

Variante: la directora en lugar de dar los oficios les pregunta a cada uno
que oficio quiere ser.

El cuento de la buena pipa.-

Un juego de niflos interminable pues segn responda se le da la vuelta y
no se acaba nunca.

Se le dice al nifo/a: Si dice que no, se le contesta:
—Qué st quieres —Que no digas que no,
que te cuente el cuento que digas que .
de la buena pipa Qué st quieres
que nunca se acaba? que te cuente el cuento
de la buena pipa

que nunca se acaba?
Si dice que si, se le contesta:

—Que no digas que si, Y asi ad infinitum, hasta que se cansan.
que digas que no.

Qué st quieres

que te cuente el cuento

de la buena pipa

que nunca se acaba?
Otra modalidad:

Esto era un rey

que tenia tres hyas,

las metid en tres botyas

v las tapé con pez.

¢ Quieres que te lo cuente otra vez?
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El florén.-

Pueden ponerse los nifios en corro o sentados en un banco y se ponen
con las manos adelante unidas y ligeramente entreabiertas. La directora del
juego con el florén entre sus manos (puede ser un pendiente, un botén, un
canto rodado pequeno, algo que no se note demasiado al dejarlo) al tiempo
que se canta la cancién ira pasando por cada nifio que tendran las manos
entreabiertas y les pueda dejar el florén (puede amagar y hacer ver que lo deja
en un nino concreto, para despistar). Al final de la cancion se va ralentizando
y pasando por las manos de los participantes para darle mayor suspense.

Cuando se acaba la cancién al nino que le tocd en suerte debe adivinar
qué nino/a tiene el florén. Silo acierta pasara a ser €l el que hara las veces de
madpre del juego y sino lo acierta, continuara el mismo nifio, hasta que lleguen
a acertarlo donde esta.

El florén estd en mis manos

en mis manos estd el florén

el mifio que lo tenga,

que lo guarde con mucho primos,

pasé por alli y no lo v

Jqué mifio serd el que lo tendrd?

Sflo-rin, flo-rén

Jquién ... lo... tie-ne?

Un juego entretenido y distraido, les gusta jugar y suelen acertar bastante
bien. Es un juego de observacion de los gestos entre ellos, se trata de trabajar
y de valorar el lenguaje no verbal.

El juego de los disparates.-

Un juego tanto de interior como de exterior y se jugaba normalmente en
las noches de verano. Se juega un grupo determinado de nifios/as, cuantos mas
mejor, asi se hace mas divertido por el juego de preguntas y respuestas chocantes.

Se disponen los participantes en circulo sentados en el suclo. El primer
participante (el director o directora del juego) formula una pregunta al oido
del que tenga a su derecha, de tal manera que nadie pueda oirla y ésta le
responde de igual guisa (susurrante y queda). Este segundo nifio/a formulara
otra pegunta al que tenga a su derecha del mismo modo, bajito y sin que nadie
se entere, y éste a su vez le contestara de la misma forma. Cada participante
hara lo mismo con el que tenga a su derecha y éste le respondera, y asi hasta
que haya acabado todo el grupo.

Cuando todos y todas han formulado su juego de preguntas y sus
respuestas, dard comienzo el juego de los disparates. S1 habiamos comenzado
de derecha a izquierda, ahora toca al revés: de izquierda a derecha, st no, no
tendria sentido el juego.
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El nifio que comenzé el juego dira: “Este sefiorito me ha preguntado (tal
cosa), refiriéndose a su compaiiero de la izquierda (se puede dar el nombre
concreto) y éste me ha contestado o respondido, refiriéndose al nino de su
derecha, (pues otra cosa). Asi cada uno va diciendo lo que le han preguntado
el de suizquierda y lo que le ha respondido el de su derecha. Comoquiera que
las respuestas saldran muy absurdas, dan pie a las risas y las carcajadas.

Voy a intentar poner un ejemplo con tres ninos: Maria, Pepe y Lucia.
(Comenzamos de derecha a izquierda):
Maria pregunta a Pepe al oido:

-clara qué sirve el lapez?

-Para escribir una carta —le contesta Pepe.

Pepe pregunta a Lucia:

-Para qué sirve el paraguas?

-Para no mojarse cuando llueve —le responde Lucia
Lucia le pregunta a Maria:

-Para qué sirve el porrin?

-Para beber vino —le contesta Maria.

Si antes comenzabamos de derecha a izquierda, ahora actuaremos al
revés, de izquierda a derecha.

Veamos los disparates:

Maria dira:

Lucia me ha preguntado “para que sirve el porrén” y Pepe me ha respondido
“para escribir una carta”.

Lucia dira:

Pepe me ha preguntado “para que sirve el paraguas” y Maria me ha respondido
“para beber vino”.

Pepe dira:

Maria me ha preguntado “para que sirve el ldpiz” y Lucia me ha respondido
“para no mojarse cuando llueve”.

Nota o apostilla:

Cuantos mas jueguen mayor sera el nimero de disparates y por tanto
mayor el jolgorio y la algarabia dadas las respuestas tan chocantes y surrealistas.

Se valora la atencion y concentracién en el juego y recordar muy bien lo
que te ha preguntado el anterior y lo que te ha contestado el siguiente.

Un juego —todo hay que decirlo— muy divertido, como dicen ahora: jmuy
guay! jguay del Paraguay!
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El puente.-

Un juego muy socorrido vy, por cierto, muy divertido, juego de nifias. Dos
jugadoras se cogen de las manos alzando los brazos como para formar un
puente. Previamente cada una elige ser una cosa, ejemplo: un color (rojo o
azul), una ciudad (Madrid o Barcelona), o un rio (Ebro o Duero), o una fruta
(pera o manzana), mar o cielo, hilo o tijera, etc. etc.

El resto de jugadores se cogen por la cintura y van pasando por debajo del
puente al tiempo que cantan esta cancion:

“Pase musi

pase misd

por la puerta de Alcald

los de adelante corrren mucho
los de atrds se quedardn”.

Y cuando dicen la ltima palabra “quedardn” bajan los brazos y atrapan a
la nifa que toque en suerte y le preguntan en voz queda, que nadie les oiga:

T, qué quaeres ser sol o luna?

Y segtin lo que eljja se pondra en un costado o en otro. Y asi van cantando
y van pasando el resto de ninas, de tal manera que se formaran dos equipos
que resultaran mas o menos parejos. Se marca una linea en el suelo entre las
dos que hacian de madre, se cogen de las manos y a una voz acordada cada
equipo tira hacia su lado. Gana el equipo que consiga hacer pisar la raya al
equipo contrario, o rompa su fila.

Nota:

Se les veia jugar mucho a las ninas, juego divertido. La canciéon venia a ser
mas o menos del tenor explicado mas arriba, quiza un poco mas larga.

Las dos que dirigian el juego debian buscar parejas de nombres atractivos
para el resto de participantes, y para que las fuerzas resultaran equilibradas.

El sogatira (tira y afloja).-

Uno de los mas antiguos del mundo, se jugaba en Egipto, en la antigua
Grecia, en China, etc. El juego de la soga forma parte de los juegos olimpicos
desde 1900 a 1920. Se practicaba en plazas empedradas y frontones de pelota,
actualmente se hacen sobre hierba o una pista alargada de goma.

Un juego de fuerza, sin mas, y se hace entre dos equipos, cuanta mas
gente mejor. Se marca la soga en su parte central, un paiuelo etc. y una linea
en el terreno de juego que ha de coincidir con la sefial de la soga. El nimero
de participantes ha de ser igual por cada equipo y la distancia que se colocan
del centro de la cuerda ha de ser la misma para cada equipo. Cuando se da
la orden de empezar el juego cada equipo tira con todas sus fuerzas hasta
conseguir que el equipo contrario arrastre o rebase la linea marcada en el
terreno de juego.
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Caciones infantiles de aquella época:

El seinor don Gato:

Estaba el sefior don Gato
sentadito en su tejado
Marramamiau miau, miau
sentadito en su tejado.

Ha recibido una carta

por st quiere ser casado
Marramamiaau, miau, miau
por st quiere ser casado.

Con una gatita blanca
sobrina de un gato pardo
marramamiau, miau, miai
sobrina de un gato pardo.
El gato por ir a verla

se ha caido del tejado
marramamiau, miau, midai,

se ha caido del tejado.
Mambrau se fue a la guerra:

Mambri se fue a la guerra

jmare usted, mire usted, qué pena!
Mambri se fue a la guerra

no sé cuando vendrd
do-re-mi-do-re-fa

no sé cuando vendrd.

St vendrd por la Pascua

0 por la Trimidad
do-re-mi-do-re-fa

0 por la Trinidad.

La Trinidad se pasa

jmare usted, mire usted, qué guasa!
la Trimidad se pasa

Mambrii no viene ya
do-re-mi-do-re-fa

Se ha roto siete costillas,

el espinazo y el rabo,
marramamiau, miau, miau,
el espinazo y el rabo.

Ya lo llevan a enterrar

por la calle del pescado
marramamiau, miau, miau,
por la calle del pescado.

Al olor de las sardinas

el gato ha resucitado
marramamiau, miau, miau,
el gato ha resucitado.

Por eso dice la gente

stete vidas tiene un gato
marramamiau, miau, miau,
stete vidas tiene un gato.

Mambrii no viene ya.

Por ahi viene el paje

jqué dolor; qué dolor; qué traje
que noticias traerd
do-re-mi-do-re-fa

que noticias traerd.

Las noticias que traigo

son lristes de contar

que Mambrii se ha muerto
jqué dolor qué dolor qué duelo!
en caja de terciopelo

y tapa de cristal

do-re-mi

do-re-fa

y tapa de cristal.

Almajane, rucijada de
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cDonde estan las llaves?:

Yo tengo un castillo
matarile, rile, rile

Y0 tengo un castillo
matarile, rile ron chimpon.

Dinde estdn las laves?
matarile, rile, rile,

donde estan las llaves
matarile, rile ron chimpon.

En el fondo del mar
matarile, rile, rile
en el fondo del mar

matarile, rile ron chimpon.

Quién ird a buscarlas
matarile, rile, rile,
quién wra a buscarlas

matartle,

matartle,

matartle,

Ird la Carmencita
matarile, rile, rile,
wd la Carmencita
rile ron chimpon.

Qué oficio le pondrd
matarile, rile, rile,
qué oficio le pondrd
rile ron chimpon.

Le pondremos peinadora
matarile, rile, rile,

le pondremos peinadora
rile ron chimpon.

Este oficio no le gusta
matarile, rile, rile,
este oficio no le gusta

matarile, rile ron chimpon. matarile, rile ron chimpon.

Tengo una muiieca vestida de azul:

"Tengo una mufieca vestida de azul,
con su camisita y su canesi.

La saqué a paseo se me constipd,

la tengo en la cama con mucho dolor.

Tengo una mufieca vestida de azul
zapatitos blancos y gorro de tul.

La llevé a paseo y se me constipo

la tengo en la cama con mucho dolor.

Esta mafianita me dijo el doctor
que le dé jarabe con un tenedor:

Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis,
seis y dos son ocho, y ocho dieciséis

Dos y dos son cuatro, cuatro y dos son seis, y ocho veinticuatro, y ocho treinta y dos.
seis y dos son ocho, y ocho dieciséis

9 ocho veinticuatro, y ocho treinta y dos.

Estas son las cuentas que he sacado yo.
Animas benditas me arrodillo yo.
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¢Donde vas, Alfonso XII?:

¢Dinde vas, Alfonso XII,
donde vas, triste de ti?
Voy en busca de Mercedes
que ayer tarde no la vi.

St Mercedes ya se ha muerto,
muerta estd, que yo la vi,
cuatro duques la llevaban
por las calles de Madrid.
La caja era de oro
Jorrada de carmesi
9 las flores que llevaba

la cubrian mds de mul.
Pobre miiia sevillana,

sin empezar a viow

Madrugaba el Conde Olinos:

Madrugaba el Conde Olinos
la mafiana de San Juan

a dar agua a su caballo

a las orillas del mar

Maentras el caballo bebe,
se oye un dulce cantar;
las aves que iban volando
se paraban a escuchar.

Desde las torres mds altas
la reina le 0y6 cantar.
—Mira hija, como canta
la sirenita del mar.

—No es la sirenita, madre,
que ésta liene otro cantar;
es la voz del Conde Olinos
que por mi penando estd.

a tus dieciocho afios

ya dejaste de existir:

El rey se muere de pena,
sin ti no puede vivi,

no halla alivio ni consuelo,
como ti, se va a morr
Era linda y candorosa,
parecia un serafin,

era tierna y primorosa,
como una rosa de abril.
Espafia lora su muerte,
la llora todo Madrid.
Dinde vas Alfonso XII,

dénde vas, triste de tr?

—S7 es la voz del Conde Olinos
Y0 le mandaré matar;

que para casar contigo

le falta sangre real.

—No le mande matar, made,
no le mande usted matar;
que st mata al Conde Olinos
a mi la muerte me da.

Guardias mandaba la reina
al Conde Olinos buscar;
que le maten a lanzadas
v echen su cuerpo al mar.

La wnfantina, con gran pena,
no cesaba de llorar.
Elmurié a la media noche
v ella a los gallos cantar.

Almajane, rucijada de
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Romance de las tres cautivas:

A la verde, verde,

a la verde olwa,
Jcomo se llamaban
las tres cautwas?

La mayor Constanza,
la menor Lucta

v a la mds pequeia
llaman Rosalia.

¢ Qué oficio daremos

a las tres cautwas?
Constanza, amasaba,
Lucia, cernia
y las mds pequeiia
agua les traia.

Un dia _fue a por agua
a la fuente fria,
y encontrd a un anciano
que de ella bebia.

¢ Qué haces aqui,

vigjo anciano

en la_fuente fria?
Estoy buscando

a mis tres cautivas.
Padre! usted es mu padre,

Y0 50y su hya,

voy a dar parte

a mis hermanitas.
Ya sabes Constanza,
ya sabes Lucia,

que he visto a padre
en la_fuente fria.
Constanza lloraba,
Lucia gemia

y la mds pequeiia
ast les decia:

No lores Constanza,
no llores Lucta

que viniendo el moro,
nos libertaria.

La picara mora

que las escuchd,
abrid una mazmorra
y alli las metid.

Pero cuando vino el moro,
de alli las sacd
v a su pobre padre
se las entregd.

Quisiera ser tan alta como la luna:

Quustera ser tan alta
como la luna

jay! jay! como la luna
como la luna.

FPara ver los soldados
de Cataluiia

jay! jay! de Catalufia,
de Cataluiia.

De Cataluiia vengo
de servirle a rey

jay! jay! de servirle al rey
de servirle al rey.

Y traigo la licencia

de mi coronel

jay! jay! de mi coronel
de mz coronel.

Al pasar por el puente
de Santa Clara

jw! jay! de Santa Clara
de Santa Clara.

Se me cayd el anillo
dentro del agua

jw! jay! dentro del agua
dentro del agua.

Al sacar el anillo

jay! jay! saqué un tesoro
saqué un tesoro.

Una virgen de plata
y un Cristo de oro

jw! jay! un Cristo de oro
un Cristo de oro.
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JUGANDO A LA COMBA.-
Soy la reina de los mares:

Arroz con leche:

Soy la reina de los mares, Arroz con leche

 ustedes lo van a ver,
tiro mi pafiuelo al suelo,
- lo vuelvo a recoger:
Pafiuelito, pafiuelito,
quien le pudiera lener
guardadito en el bolsillo
como un pliego de papel.

A la una, a las dos y a las tres
que salga esa mifia de ese cordel

st no quiere perder.

Salta mifia que vas a perder.

Al pasar la barca:

Al pasar la barca
me dyo el barquero
las mifias bonitas
no pagan dinero.
Yo no soy bonita
nt lo quiero ser
tome usted los cuartos
y a pasarlo bien.
Al volver la barca
me volvid a decir
las mifias bonitas

Rey, rey:

Rey, rey,

Cuantos afios viviré
que s0y pequeriita
yno lo sé.

Un, dos, tres...

(Saltando a la cuerda).

me quiero casar
con una sefiorita
que sepa coser
que sepa bordar
que sepa la tabla
de multiplicar.
Con esta st

con esta no

con esta sefiorita
me caso yo.

no pagan aqui.
1o no soy bonita
nt lo quiero ser
las mifias bonitas
se echan a perder.
Como soy lan fea
0 le pagaré.
Arriba la barca
de Santa Isabel.

(Se balancea la cuerda)

Almajane, rucijada de

5.l }oweéla con historia, alma g corarda.
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Al cocherito leré...

Al cochertto leré, A la botica leré,

me dyo anoche leré Y0 no voy sola leré,
que st queria leré, que el boticario leré,
montar en coche leré. gasta pistola leré.

Y yo le dije leré, Gasta pistola leré,
con gran salero leré, también trabuco leré,
no quiero coche leré, para las mifias leré,
que me mareo leré. que tienen luto, leré.

St te mareas leré,
ve a la botica leré,
compra jarabe leré,

y se te quita leré.
(Cuando se dice “leré” se deja la cuerda en alto)

Pan, vino y tocino:

Pan, vino y tocino,
no, Mo, no...
(saltando a la cuerda y cada vez mas rapido)

Ala cuerda:

El nombre de Maria
que cinco letras tiene
laM

laA

la R

lal

ylaAd

M-A-R-I-A.

Saltar a la comba todos en fila, primero saltar todos una vez, a la siguiente
ronda saltan dos, a la tercera tres y asi sucesivamente. La que falla le toca dar
ala cuerda.
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Canciones de baile:

Ni ta, ni ta... Tapame, tapame, tapame...
N b, i tit, na b, Tdpame, tdpame, tapame,
ni tu hermana la pequeia, ldpame, tdpame que tengo frio,
Nty ne tid, na b como quieres que te tape
nt tu hermana la mayoy, 290 no 50y tu marido.
que se llama como yo. Tdpame, tdpame, tipame
Tenemos un defecto, tdpame, tdpame que estoy helada,
lenemos un defecto, como quieres que te tape
lenemos un defecto, st la manta estd mojada.

que no nos da por presumi,
poco no, mucho si.

Y sino se le quitan bailando:

Y si no se le quitan bailando
los colores a la molinera,

"y st no se le quitan bailando
déjala que se pudra y se muera.
Y son, y son, y son unos_fanfarrones
que cuando van por las calles
van robando corazones.

Y st no se le quitan bailando
los colores a la molinera,
"y st no se le quitan bailando
déjala que se joda y se muera.

¢Qué haces ahi, mozo viejo?

Se colocan en dos filas dandose las caras, las chicas a un lado los chicos
al otro, y sale a bailar una chica, por ejemplo, y se pasea con los brazos en
jarras al ritmo de la cancién, yendo y viniendo con garbo, con salero y en un
momento de la cancién invita a un chico a salir y bailar con ella (se baila uno
frente al otro con los brazos en jarras, adelantando los pies alternativamente
y cogiéndose del brazo haciendo giros a un lado y otro. Cuando se acaba, la
chica se va a su sitio y queda solo el chico en el medio.

Se vuelve a cantar la cancion, el chico se paseara con garbo, con los
brazos en jarras, yendo y viniendo por el pasillo entre chicos y chicas, y en un
momento dado de la cancién invita, en este caso, a una chica, a salir al medio,
bailan y cuando acaba la cancion el chico vuelve a su sitio, y asi sucesivamente.
Un juego divertido donde los nifios sobre todo sueltan la timidez.
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¢ Qué haces ahi mozo viejo Lucero del alma mia,

que no te casas? lucero de mi querer;

que te estds arrugando los pollos en la cazuela
como las pasas. son pocos y saben bien.
Que ddmela la mano, FEchales un poco de ajo
que ddmela y un poquito de laurel,
con_firmeza, y stroelos a la mesa
lechuguino de mi amor; que son buenos de comen.
para ver la verbena Este cuerpo,

solitos los dos. este talle,

Que salga la dama, dama, este poquito meneo,
vestida de marinero 'y esta mifia tan bonita
el que no tenga dinero, que vale tanto dinero.

serd carita de cielo.
Que lo baile...

Muy parecido al anterior, se colocan de igual manera, en dos filas dandose
la cara y una nifia suele salir al medio y baila sola con los brazos en jarras,
con garbo, con salero, arriba y abajo, y en un momento dado de la cancién
invita a bailar a un nifio, bailan, saltan, dan vueltas al aire y cuando acaba la
cancién la nina vuelve a su sitio y es el nino el que hard lo mismo, invitara a
una nifla, etc. etc.

La sefiorita Pepa ha entrado en el baile,
que lo baile, que lo baile, que lo baile
st no lo baila cuarenta duros pague,
que lo baile, que lo baile, que lo baile.
Que salga usted que lo quiero ver bailay;
saltar y brincar dar vueltas al aire,

Con lo bien que lo baila moza

déjala sola, sola en el baile.

El sefiorito Juan ha entrado en el baile,

................... /et

Las chicas estan acostumbradas a jugar entre ellas, pero cuando se juega
niflos y ninas, los niflos suelen tener vergiienza, cierta timidez, este juego les
da seguridad, confianza y la expresién corporal juega un papel importante, al
tiempo que los desinhibe, y como digo les da seguridad y confianza.
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El folklore popular y canciones populares.-

Canciones de mozos:

Por el rio Nervién
bajaba un submarino
rumba, la rumba, larrum

El Ebro guarda el silencio
al pasar por el Pilar

Desde Santurce a Bilbao

vengo por toda la ria

En la Rioja no hay tranvia
tampoco lenemos metro
pero tenemos un vino

que resuctta los muertos.

Tengo un hermano en el Tercio

9 otro tengo en Regulares
9 el hermano mds pequefio
preso en Alcald de Henares.

Algunas son canciones procaces, subidas de tono y se cantaban entre los

jovenes en momentos desenfadados y alegres, uno cantaba la cancion, los

demas acompanaban en cada verso con el final, por ejemplo, si el final del

verso dice cayd: “yo”, campanario, “ario”, tomate: “ate”, sardinas: “inas”.

El estribillo se cantaba a coro.

Estribillo:

Carrascal, carrascal

que bonita serenata.
Carrascal, carrascal

que me estds dando la lata.

Una vigja se comio
stete boles de tomate
9 toda la noche estuvo

El dia que ti naciste,
nacieron todas las flores,
v en la pila del bautismo
cantaron los ruisefiores.

Cuando yo era pequefiito
dormia con la criada
Y ahora que soy mayorcito
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con el culo tripi-trape.
Estribillo.

Una rubia se sentd
en una piedra caliente
Y cuando se levanto
lenia la permanente.

Estribillo

Una vigja se cayé

de lo alto de un campanario
Y se vino a agarrar

de los huevos de un canario.

Estribillo

Asémate a la ventana

y verds el cielo nublo

Y verds a la Juliana

que se estd arrascando el culo.

Estribillo

St quieres que yo te quiera
ha de ser con condicion
que lo tuyo ha de ser mio
 lo mio tuyo no.

Estribillo

Jotas de despedida:

Alld va la despedida,

la que echan los de Sotosalbos*,
a vivir que son dos dias

'y a los cien afios to’s calvos.

Alld va la despedida,

la que echan los de mu tierra,
al que nace lo bautizan

'y al que se muere lo entierran.

Alld va la despedida,

la que echan los de Almajano,
que todos los mifios nacen

con la colilla en la mano.

no quiere la condenada.

Una vigja se comio

stete quilos de sardinas
y toda la noche estuvo
quitdndose del culo espinas.

Cuando yo era pequefiito
me daban la leche en bote
_y ahora que soy mayorcito
me la tiran por el cogote.

—Ay madre, que me lo han roto
—Hya, no digas el qué

—El cantarito en la_fuente
—Madre, jen qué pensaba usted?
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Como estribillo:

No hay quien pueda,
no hay quien pueda,
con la gente almajanera.

Si te quieres casar con las chicas de aqui
tienes que ir a buscar capital a Madrid...

*Sotosalbos (Segovia)
Olmosalbos (Burgos)

Haciendo un poco de historia voy a citar dos bailes o danzas que se
practicaban en tiempos ya lejanos: La Java, mas antigua, y La Raspa, mas
moderna, la hemos conocido los de mi generacion. La Java se la he oido
comentar a mis padres, y seguro que vosotros se lo habréis oido a los vuestros,
y que se bailaba cuando ellos eran mozos, antes de la guerra. Podria tener
mas o menos este tarareo: “la-la-la-la-la-la-lardnla-laranlardaaaa/la-la-la-la-
la-la-la-lardnla-laranlardaaaaa...” Un baile que se origind en Francia en los
salones parisinos a comienzos del 1900 y que nacié como reaccién contra
el formalismo del vals. Se trata de un vals muy rapido que se baila a pasitos
cortos, muy agarraditos, con un movimiento tipico del bajo vientre. En su
dia fue considerado altamente sensual e inmoral, por lo que este baile llegd a
prohibirse.

El baile de La Raspa bien podria estar incluido en los bailes de las fiestas
mayores, en la parte que dedico al baile popular, pero lo he traido aqui porque
el baile de La Raspa constituia para aquella época un baile avanzado, tenia su
propia coreografia, habia que realizar diferentes movimientos acompasados al
ritmo de la musica y con tres secuencias distintas.

Voy a escribir la letra y al tiempo explicando su coreografia:

La pareja se pone una enfrente de la otra los brazos en jarras, es decir, a
la cintura, y adelantan un pie, después el otro al ritmo de la musica en cuatro
series (entre serie y serie hacen una paradina):

La raspa con su son
serd nuestra diversion,
ya ves que_fdcil es

st sabes mover los pies.

En esta fase la pareja entrecruzan los brazos (brazo derecho con brazo
derecho) y hacen un giro o media vuelta, después cambian de brazo y el giro
al contrario, todo al ritmo de la musica:
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Dame el brazo para bailar
dame el otro para pasar
salta y brinca bien al compds
que la raspa hay que bailar.

Esta parte se bailan cogidos a ritmo de pasodoble:

Ay que bonito es bailar juntitos
9 amarraditos con mi amorcito
0 le digo carifio mio

bailar juntitos es mi ilusion.

Se vuelve a repetir el estribillo (esta parte era invento nuestro):

La raspa la inventd
Kubala con el balén
Kubala pasa a César

-y Gésar sobre Manchin.

Es decir, que primero bailan con los pies, después dan giros o media vuelta
y después bailan cogidos a ritmo de pasodoble.

Esta serie de tres se vuelve a repetir.

Ya digo, para aquellos tiempos el baile de La Raspa era toda una
modernidad por su coreografia.

La konga de Jalisco, mas que baile era una coreografia, a manera de
danza, divertida y desenfadada.

La Konga de Jalisco venia a ser como un popurri de canciones con este
estribillo:

La konga de Jalisco, ahi viene caminando.

La konga de Jalisco, ahi viene caminando.
............... o

»  Tengo una vaca lechera,

no es una vaca cualquiera.

»  Maria Cristina me quiere gobernar

.90 le sigo le sigo la corriente. ..

o Tres cosas hay en la vida: salud, dinero y amor
el que tenga estas tres cosas que le de gracias a Dios.
El que tenga un amor que lo cuide, que lo cuide,

La salud y la platita, que no lo tire, que no lo tire. ...

*  Yledaba, le daba y le daba,
unos palos que la consolaba,

'y le daba, le daba y le dio

unos palos que la consold.

o Ay ay @y ay, canta y no lores
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Por qué cantando se alegran
cielito lindo los corazones. ..
o Tdpame, tdpame, tdpame,
tdpame, tdpame tengo frio
como quieres que te tape
290 no 0y tu marido.
*  La cucaracha, la cucaracha, ya no puede caminar
porque le faltan, porque le faltan, las dos patitas de atrds. . ..
o Seva el caimdn, se va el caimdn,
se va por la barranquilla,
se va el caimdn, se va el caimdn. . ..
(Esta cancion la prohibieron porque tenia un trasfondo politico, el caiman
era el Quico).

Después llegaria el baile de la Yenka con su coreografia:
Esta es la yenca que se baila asi / izquierda, izquierda, derecha, derecha, adelante,
detrds, un dos tres /' 1zquierda, 1zquierda, derecha, derecha, adelante, detrds, un dos tres. ..
Después llegaria el Twist, a comienzos de la década de los 50, causo
un inusitado furor en la juventud, el primer estilo internacional de baile basado
en el rock and roll, donde las parejas no se tocaban mientras bailaban.

Almn;:nna, 4 ';:noln de ines. i }oweéla con historia, alma g corarén. 329




Canciones tipicas de aquella época que se cantaban en la
cantina en las fiestas de los pueblos:

* Ese toro enamorado de la luna: La luna se estd peinando / en los
espejos del rio /v un toro la estd mirando / entre la jara escondido. / Cuando
llega la alegre mafiana / y la luna se escapa del rio / el torito se mele en el agua
/ embistiéndola al ver que se ha ido / Coro: Y ese toro enamorado de la luna /
que abandona por la noche la “mand” / despintado de amapola y aceituna / y
le puso campanero el mayoral / los romeros de los montes le besan la_frente / las
estrellas y luceros lo bafian de plata...

*  Doce cascabeles: Doce cascabeles lleva mi caballo por la carretera / y un
par de claveles al pelo prendido / lleva mi romera. /' ¥ la carreta que va delante
/ mil campanillas lleva sonando / y hasta las ruedas llevan su cante / porque los
gles van repicando.....

o Mi carro: M carro me lo robaron, estando de romeria / mi carro me lo
robaron, de noche cuando dormia /' ;Dinde estard mi carro? (bis) / ;donde estard
mi carro? (bis) / Me dicen que le quitaron, los clavos que relucian, / creyendo
que eran de oro de limpros que los tenia. / ;dionde estard mi carro? (bis)...

* Los ejes de mi carreta: Por qué no engraso los ¢jes / me llaman
abandonao / st a mi me gusta que suenen / pa’ que los quiero engrasar. / Es
demasiado aburrido / seguir y seguir la huella / andar y andar los caminos / sin
nada que me entretenga. /' No necestlo silencio / yo no tengo en quien pensar../

*  La campanera: ;Por qué has pintao tus ojeras / la flor del lirio real? / ; Por
qué te has puesto de seda? /' jAy campanera por qué serd! / Mira que “to” el que
no sabe /' i eres la llave de la verdad / dicen que no eres buena /v a la azucena
le pudieras comparar... / Dile que pare esa noria...

*  Elnegro zumboén: Ya viene el negro zumbin / bailando alegre el baion
/ repica la zambomba / y llama a la myjer / “Tengo ganas de bailar el nuevo
compds / dicen todos cuando me ven pasar / ;chica, dinde vas? / me voy a
bailar el bawon...

* La cama de piedra: De piedra ha de ser la cama / de piedra la cabecera /
la mujer que a mi me quiera / ha de quererme de veras...

*  M;i ovejita lucera: ‘lengo yo una ovejita lucera / que de campanillas / le he
puesto un collar / Me gusta cuando bala la ovejita, beeee / y cuando le contesta el
cordertto, baaaa.

e La Adelita: Si Adelita se fuera con otro / la seguiria por tierra y por mar /
St por mar en un buque de guerra /' si por tierra en un tren militar. /'Y st acaso
Yo muero en la guerra /'y mi cuerpo en la sierra va a quedar / Adelita, por Dios
te lo ruego /" que por mis huesos no vayas a llorar. /St Adelita quisiera ser mi
esposa. ..

*  Marina: Marina, Marina, Marina / contigo me quiero casar / Marina,
Manima, Marina / contigo me quiero casar / Hace mucho tiempo que te quiero
/ pero no te tengo a mi lado / Dime Mami st me quieres / porque me vuelvo loco.
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/ Manrina, Marina, Marina / contigo me quiero casar. ..

Noche de ronda: Luna que se quiebra / sobre las tinieblas / de mi soledad,
/ a dénde vas. / Dime st esta noche / tii te vas de ronda / como ella se fue, /
con quién estd. / Dile que la quiero / dile que me muero / de tanto esperar; / que
vuelva ya. / Que las rondas no son buenas / que hacen dafio / que dan penas /
que se acaba por llorar. ..

Granada: Granada, tierra sofiada por mi / mi cantar se vuelve gitano cuando
es para ti / mi cantar hecho de fantasia / mi cantar flor de melancolia / que yo
te vengo a dar. / Granada, tierra ensangrentada en tardes de toros. / Mujer que
conserva el embrujo / de los ojos moros; / te suefio rebelde y gitana / cubierta de
Slores / y beso tu boca de grana jugosa manzana que me habla de amores...

Dos cruces: Estin clavadas dos cruces / en el monte del olvido / por dos
amores que han muerto / que son el tuyo y el mio / estdn clavadas dos cruces en
el monte del olvido / sin haberse comprendido...

Muidiequita linda: Mufiequita linda / de cabellos de oro / de dientes de
perlas / labios de rubi. / Dime st me quieres / como yo te adoro / st de mi te
acuerdas /" como yo de ti. /¥ a veces escucho / un eco dwino. ..

Camino verde: Hoy he vuelto a pasar / por aquel camino verde / que por
el valle se pierde / con mi triste soledad. / Hoy he vuelto a rezar / a la puerta de
la ermita /"y pedi a mi virgencita / que yo te vuelva a encontrar. / Por el camino
verde / camino verde / que va a la ermita / desde que ti te fuiste / lloran de
pena las margaritas. /" La fuente se ha secado / las azucenas estdn marchitas. ..
El Ebro guarda silencio / al pasar por el Pilar / la virgen estd dormida
/ la virgen estd dormida / no la quiere desperta...

Soy minero: 1o no maldigo mi suerte / porque minero nact / aunque me
ronde la muerte / no tengo miedo a morir / no me da envidia el dinero / porque
de orgullo me llena / ser el mejor barrenero / de toda sierra Morena...

El emigrante: Adids mi Espaiia querida / dentro de mi alma / te llevo
metida /Y aunque soy un emigrante / jamds en la vida / yo podré olvidarte...
Jotas de Pepe Blanco y Carmen Morell.

Canciones de la tuna (canciones de ronda):

Clavelitos, clavelitos, clavelitos de mi corazon. ..

En esta noche clara de inquictos luceros. ..

Enredandose en el viento, van las cintas de mi capa y cantando al coro
dicen...

Adios con el corazom,/ que con el alma no puedo./ Al despedirme de ti,/ al
despedirme me muero./ Tt serds el bien de mi vida / ti serds el bien de mi alma /
1 serds el pdjaro pinto / que alegre canta por la mafiana.. . .

Al amanecer se marcha el tren / sc va mi amos; yo me voy con él...

St te quieres casar con las chicas de aqui / tienes que ir a buscar
capital a Madrid...
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Otras canciones:

El vino que tiene Asuncion / ni es blanco ni es tinto ni tiene color. ..
Cada vez que te emborrachas Manuel / i vienes en busca mia
Manuel / gjald te emborracharas Manuel, / todas las horas del dia Manuel / Ay
Manuelico, Manuel / ay Manuelico, Manuel.

Beber, beber / beber es un gran placer / el agua para baiiarse / y pa’ las
ranas que nadan bien...

En la Rioja no hay tranvia / tampoco tenemos metro / pero tenemos un
vino / que resuctta los muertos.

Que tu eves el mar: Que ti eres el mar / y yo soy la arena / que ya no voy
sola / que el agua me lleva. / De babor; de babor a estribor / de de estribor a babor
/ de proa a popa. /' V' le daba y le daba y le daba / unos palos que la consolaba. /
Y'le daba y le daba y le daba / unos palos que la consolaba. /1 le daba y le daba
y le dio / unos palos que la console...

El molino: No quiere mi madre / mi madre no quiere / que vaya al molino /
porque el molinero / se mete conmigo. /' No quiere mi madre / mi madre no quiere /
que al molino vaya / porque el molinero / me agarra la saya / me agarra la saya /
me agarra la saya / lambién el vestido. /' No quiere mi madre / mi madre no quiere
/ que vaya al molino. /'Y me daba y me daba / unos palos que me consolaba / y
me daba, me daba_y me dio / unos palos que me consolo.

Las vacas del pueblo ya se han “escapao”™ “riau, riau” /1 ha dicho el
“alearde” que no pase “naide” /' que no anden con bromas / que es muy mal
“oanao’...

Apaga luz mariposa apaga luz / que yo no puedo vivir con tanta luz. ...
La Maricarmen no sabe coser / la Maricarmen no sabe bordar /
Pobrecita Maricarmen / quién te ha visto y quién te ve / Antes te queria mucho /
ahora no te puedo ver.

¢ Quién tiro la piedra? Ll aldeano tird / tird la piedra tird / tird la piedra
/v no la enconlro.

A mi me gusta el pin piri vin pin pin / de la bota empinar para van
pan pan / con el pin piri vin pin pin / con el pan para van pan pan / al que no le
guste el vino / es un animal, es un amimal.

Cuando yo me muera / tengo ya dispuesto / en mi testamento / que me han
de enterrar (bis) /' En una bodega / dentro de una cuba / con un grano de uwva /
en el paladay; en el paladar:

Con el pin pirt vin pin pin / con el pan para van pan pan / al que no le guste el
vino / es un animal o no tiene un real.

El tren del cha-cha-cha: A Lisboa en tren de lujo yo vigjaba / y a mi lado
muy galanle un portugués / al momento un gran amor me declaraba /" a mayor
velocidad que nos llevaba aquel exprés. / Al compds del chacachd del chacachd del
tren /jqué gusto da vigjar cuando se va en el tren!...

San Fermin: Uno de enero / dos de febrero / tres de marzo / cuatro de abril /
cinco de mayo / seis de junio / siete de julio / San Fermin. /' A Pamplona hemos
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de ir / con una media / con una media /A Pamplona hemos de ir / con una media
/ y un caleetin (Otros decian una media y un celemin).

*  Desde Santurce a Bilbao / vengo por toda la orilla / con la falda remangada
/ luciendo la pantorrilla / vengo deprisa y corriendo / porque me oprime el corsé /
voy gritando por las calles: /' jQuién compra! /;Sardina frecués! / Mis sardinitas,
que ricas son / son de Santurce las traigo yo. / La del primero me llama / la del
segundo también / la del tercero me dice: / ;a cdmo las vende usted?/ Yo le contesto
que a cuatro / ella me dice que a tres / cojo la cesta y me marcho: /' ;Quién compra!
/ jSardina frescués! / Mis sardinitas, que ricas son / son de Santurce las traigo yo.

*  Soy de Santurce / bonita aldea / soy del pueblo que gana / en las regatas de
las traineras. / De babor; de babor a estribor / de estribor a babor / de proa a popa
/ (bis los tres versos anteriores). / Que i eres el mar /'y yo soy la arena / que

ya no voy sola / que el agua me lleva.

*  Apyer te vi que subias (alias La Fuente del Cacho): Ayer te vi que subias
/ por la alameda primera / luciendo la saya blanca / y el pafiueluco de seda. /
Dime donde vas morena / dime donde vas salada / dime donde vas morena / a las
dos de la mafiana. / Voy a la fuente del Cacho /" a beber un vaso de agua /" que me
han dicho que es muy buena / beberla por la mafiana. / Dime donde vas morena /
dime donde vas salada /" dime donde vas morena / a las dos de la mafiana.

*  Asturias patria querida / Asturias de mis amores / jquién estuviera en
Asturias / en todas las ocasiones! /" Tengo de subir al drbol / tengo de coger la flor
/v ddrsela a mi morena / que la ponga en el balcin...

Jotas navarras:
Cuando vuelvas de la siega:

Asémate a la ventana,

cuando vuelvas de la siega,
asémate a la ventana,

que a un segador no le importa,
que le dé el sol cara a cara,

que le dé el sol cara a cara,
cuando vuelvas de la siega.

Si canto me llaman loco:

St canto me llaman loco,
9 8t no canto, cobarde,
st bebo vino borracho,

st no bebo muserable,

st no bebo muserable,

st canto me llaman loco.
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No te vayas de Navarra:

No te vayas de Navarra,

st no quieres que me muera flamencona,
no te vayas de Pamplona,

no te vayas de Navarra,

que por U pondré banderas,

st lo manda tu persona flor morena,

no te vayas de Navarra.

Quisiera volverme hiedra:

Quisiera, quisiera,

quisiera volverme hiedra,
y subu y subu;
y subir por las paredes,

) enlrar en, y entrar en

y entrar en tu habitacion,
por ver el, por ver e,

por ver el dormir que tienes.

Soiié que la nieve ardia:

Sofié que la nieve ardia,

sofié que el fuego se helaba,

sofié que la nieve ardia,

S0l cosas imposibles,

Sofié, sofié que ti me querias,
Sofié que ti me querias,

Sofié, sofié que el fuego se helaba.

Jota de los labradores:

Que cuando vienen del campo vienen cantando,
por qué vienen tan contentos los labradores,
que cuando vienen del campo vienen cantando,
que ya ven cercano el fruto de sus sudores,
porque ya las espigas de oro ya van granando,
porque las espigas de oro ya van granando,
por qué vienen tan contentos los labradores.

334

MNaric Cuesta Lerima




Jota de Pepe Blanco:

T4 que me viste nacer

calle de la Rua Vieja

de mz tierra que es Logrofio.

T4 que me viste nacer

ermita de San Gregorio

chiquitita, chiquitita.

Cuantas veces por el mundo te lloré
cuantas veces por el mundo te lloré
calle de la Rua Vieja

de mz tierra que es Logrofio.

Rancheras o corridos mejicanos:

*  Guadalajara en un llano: Ya se cayi el arbolillo donde dormia el pavo real
/ ahora dormird en el suelo (tres veces) como cualquier animal. / Guadalajara
en un llano, Méjico en una laguna / me he de comer esa tuna (tres veces) aunque
me espine la mano...

*  Guadalajara: Guadalgara, Guadalgara, / Guadalgjara, Guadalajara. /
Tienes el alma de provinciana / hueles a limpia rosa temprana / a verde jara fresca
del rio / son mil palomas tu caserio / Guadalajara, Guadalgara / Guadalajara,
Guadalajara...

*  Galopera: En un barrio de Asuncion gente viene gente va / Ya estd llamando
el tambory; la galopa va empeza..... Galopeeeeeera baila tu danza hechiceeeeera /
Galopeeeeera mueve tus plantas desnudas / Cimbreando la cintura en tu promesa
de amor.... Galopeeeeera baila tu danza hechiceeeeera / Galopeeeeera soy tu ardiente
sofiador /" dame un poco de agua fresca de tu cdntaro de amor /" Dame un poco de
agua fresca de tu cdntaro de amor.

*  Mgéjico lindo y querido / Voz de la guitarra mia al despertar la mafiana
/ quiere cantar su alegria a mi tierra mejicana. / Yo le canto a los volcanes, a sus
praderas y flores / que son como talismanes del amor de mis amores. / Méjico
lindo y querido st muero lejos de tv /* que digan que estoy dormudo / y que me
entierren aqui / que digan que estoy dormido / y que me traigan aqui. / Méjico
lindo y querido / st muero lejos de ti. / Que me entierren en la sierra / al pie de los
magueyales / y que me cubra esta tierra / que es cuna de hombres cabales.

* Ay Jalisco no te rajes: Ay Jalisco, Jalisco, Jalisco, Jalisco / Tt tienes tu
novia que es Guadalggara / Muchacha bonita, la perla mds rara / De Jalisco
es mi Guadalgara /Y me gusta escuchar los mariachis / cantar con el alma sus
lindas canciones /" oir como suenan esos guitarrones /'y echar un tequila con los
valentones. / Ay, Jalisco no te rajes! / Me sale del alma gritar con calor / Abrir
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todo el pecho pa’ echar este grito /' jQué lindo es Jalisco, palabra de honor!

Alma llanera: Yo naci en esta ribera / del Arauca vibrador / soy hermana
de la espuma, /' de las garzas, de las rosas, / soy hermana de la espuma, / de las
garzas, de las rosas /'y del sol, y del sol.

La paloma: Si a tu ventana llega una paloma / trdtala con carifio que es mi
persona / cuéntale tus amores bien de mi vida / Corénala de flores que es cosa mia
/Ay chimita que s, ay que dame tu amor / Ay que vente conmigo chinita / adonde
L0 Yo...

Alla en el rancho grande / alli donde vivia / habia una rancherita / que
alegre me decta / e voy a hacer unos calzones / como los usa el ranchero / de los
que empiezan de lana / de los que acaban de cuero. ..

Cielito lindo: De la sierra Morena / cielito lindo, vienen bajando / un par de
ojitos negros / cielito lindo, de contrabando / ay, ay, @y, ay, / canta y no lores /
porque cantando se alegran / cielito lindo los corazones...

Me cansé de rogarle / me cansé de decirle / que yo sin ella / de pena muero.
/ Ya no queria escucharme / st sus labios se abrieron / fue pa’ decirme / ya no
te quiero. / Yo senti que mi vida / se perdia en un abismo / profundo y negro /
como mz suerte...

El rey: 1o sé bien que estoy afuera / pero el dia en que yo me muera /' sé que
tendrds que lorar / lorar y loray lorar y lorar / Dirds que no me quisiste / pero
vas a estar muy triste / y asi te me vas a quedar. / Con dinero y sin dinero / yo
hago siempre lo que quiero /v mi palabra es la ley...

Cucurrucucu paloma: Dicen que no comia / no mds se le tba en puro
llorar / dicen que no dormia / no mds se le tba en puro tomar / cuentan que el
mismo cielo / se estremecia / al ofr su llanto / como sufrid por ella / que hasta en
sumuerle / la fue llamando / Cucurrucuci... paloma / cucurrucucit... no lores...

La media vuelta: Ie vas porque yo quiero que te vayas / a la hora que yo
quiero le detengo / yo sé que mi carifio te hace falta / porque quieras o no / yo soy
tu duefio...

Yo vendo unos ojos negros / quién me los quiere comprar / los vendo por
hechiceros / porque me han pagado mal...

Adios, muchachos, compaiieros de mi vida / patria querida de
aquellos tiempos / me toca a mi hoy emprender la retirada / debo alegjarme de mi
buena muchachada. / Adids, muchachos, ya me voy y me resigno...

La vltima noche: La iltima noche que pasé contigo / quisiera olvidarla pero
no he podido / la dltima noche que pasé contigo / tengo que olvidarla por mi bien.
/ Por qué te fuiste, por qué te fuiste, sin regresar. /Y me dejaste aquella noche /
con el recuerdo de tu traicion.

Caminito que el tiempo ha borrado / que juntos un dia nos viste pasar / he
venido por Ultima vez / he vemido a contarte mi mal /' Caminito que enlonces
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estabas / bordeado de trébol y juncos en flor / una sombra ya pronto serds / una
sombra lo mismo que yo. / Desde que se fue / triste vivo yo / caminito amigo /
Yo también me voy...

Todas las maiianitas: Todas las mafianitas / vuelve la aurora /'y se lleva
la noche / triste y trardora. / Otra vez vuelve al alma / del sol la alegria / y es su
luz la esperanza / de un nuevo dia. / Canta y no lores / corazdn, no lores jay!
/ que la esperanza / serd la aurora / de tus amores jay! / Canta_y no lores /
corazon, no lores jay! / volverd la aurora / y tu noche triste / se llevard.

La calandria: En una jaula de oro / pendiente de un balcon / se hallaba una
calandria / cantando su dolor. / Hasta que un gorrioncillo / a su jaula llegé / “Si
usted puede sacarme / con usted yo me voy” / Vel pobre gorrioncillo / de ella se
enamord / y el pobre como pudo / los alambres rompio. /1 la ingrata calandria
/ después que la sacé / tan luego se vio libre jvold, vold y vold!...

Juan charrasqueado: 1oy a contarles un corrido mejicano / la triste historia
de un ranchero enamorado / que_fue borracho, parrandero y jugadon...

El dia que me quieras / la rosa que engalana / se vestird de fiesta / con su
mejor color / y al viento las campanas / dirdn que ya eres mia...

Amapola: Amapola, lindisima amapola / serd siempre mi alma tuya sola / yo
le quiero, amada nifia mia / Igual que ama la luz del dia / amapola, lindisima
amapola / no seas tan ingrata y dmame / amapola, amapola /' ;cémo puedes ti
vwir tan sola?

Las maidianitas: Estas son las mafianitas / que cantaba el rey David / hoy
por ser el dia de tu santo / te las cantamos aqui /' despierta mi bien despierta...

Solamente una vez: Solamente una vez, amé la vida / solamente una vez y
nada mds. / Una vez nada mds en mi pecho / brillé la esperanza, / la esperanza
que alumbra el camino /' de mi soledad. / Una vez nada mds se entrega el alma /
con la dulce y total renunciacion. ..

Corazoén, corazém: Lsinitl dejar de quererte / ya no puedo vivir sin tu amor
/ no me digas que voy a pederte /' no me quieras matar corazon...

Stboney: Siboney yo te quiero yo me muero por tu amor / Stboney al arrullo de
la palma pienso en ti. / Ven a mi que te quiero y de todo tesoro eres ti para mi /
Stboney al arrullo de la palma prenso en ti. / Siboney de mi suefio si no oyes la
queja de mi voz / Siboney si no vienes me moriré de amor. ..

Guantanamera, guajira, guantanamera. . ..

Malagueiia salerosa: Que bonilos ojos lienes / debajo de esas dos cegas /
debajo de esas dos cejas / que bonitos ojos tienes. / Ellos me quieren mirar / pero
sttt no les dejas / ni siquiera parpadear. / Malagueiia salerosa....

Echame a mi la culpa: Sabes mejor que nadie que me fallaste / que lo que
promeliste se te olvidé / sabes a ciencia cierta que me engafiaste / aunque nadie te
amara 1gual que yo. / Lleno estoy de razones “pa”™ despreciarle / y sin embargo
quiero que seas feliz. /¥ alld en el otro mundo / en vez de infierno encuentres gloria
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/'y que una nube de tu memoria me borre a mi. / Dile al que te pregunte que no
te quise. / Dile que te engaitaba que fui lo peor. / Echame a mi la culpa de lo que
pase / ciibrete tii la espalda con mi dolor: / Que alld en el otro mundo / en vez de
infierno encuentres gloria /'y que una nube de tu memoria / me borre a mi.

e Espinita: Suave que me estds matando / que estds acabando con mi juventud,
/ yo quisiera haberte sido infiel / y pagarte con una traicion. / Eres como una
espinita / que se me ha clavado en mi corazon, /' suave que me estds sangrando /
que me estds matando de pasion. ..

*  La cumparsita (lango): St supieras, / que aiin dentro de mi alma, / conservo
aquel carifio / que tuve para li...

e Ywolver, volver, volver / a tus brazos otra vez...

*  Volver, de Carlos Gardel: 1o adwino el parpadeo / de las luces que a lo lejos
/ van marcando mi retorno. ..

*  De colores / de colores se visten los campos en la primavera...

* Elchacacha del tren: A Lishoa en tren de lyjo yo viajaba / y a mi lado muy
galante un portugués /" al momento un gran amor me declaraba /' a mayor velocidad
/ que nos llevaba aquel exprés. / Al compds del chacachd / del chacachd del tren:
/iqué gusto da viggar / cuando se va en el tren! / Pues parece que el amor / con su
dulzon vawén / produce mds calor / que el chacachd del tren.

............. St

Canciones que se tocaban en el pica:

Pasodoble te quiero: Pusodoble, te quiero / porque tienes en tu garbo / lo mejor del
mundo entero / Pasodoble, te quiero / porque tienes en tus notas / el valor de los toreros. /
Pasodoble, te quiero / porque estando en tierra extraiia / tii me traes el recuerdo / ti me traes
el recuerdo / de aquella madre / que tengo en Espaiia.
Pasodoble en el mundo

La Espafia caiit

Suspiros de Espaiia

Canciones de Carmen Morell y Pepe Blanco:

Madrid tiene seis letras.

Ay, mi sombrero.

Me debes un beso.

Jotas de picadillo.

Cocidito madrilefio.

Tangos de Carlos Gardel

Vals del Danubio azul

Vals del Emperador

.......... VAU
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Vocabulario de aquella época.-
A.-

ablentar: aventar, separar el grano de la paja.

acarrarse/asestarse (las ovejas): juntarse para protegerse del sol del estio
y protegerse de las moscas y mosquitos que les atacan las mucosas y los ojos.
acarreo/acarrear algunos decian “acarriar” la mies a la era (también se
podia acarrear lefia, incluso hasta agua).

acémila: bestia de carga, preferentemente el mulo y el asno o burro. Como
insulto: jEres un acémila! (persona ruda, torpe, zoquete).

achicoria: se utilizaba la raiz, una vez seca, tostada y molida servia para
hacer una infusion oscura como el café (sucedaneo del café).
adobo/adobar

1.- “Poner en adobo”: poner un alimento crudo (lomos, solomillos, costillas) en
salmuera: pimenton picante o dulce, ajos machacados, sal gorda, orégano,
laurel, pimienta negra y vinagre, mas agua, que queden bien cubiertos y tomen
los sabores un tiempo corto, sin pasarse, después escurrir bien y colgarlos al
aire para que se oreen. Otro dia se trocean, se frien y se meten en orzas de
barro con aceite para consumirlos el resto del ano.

2.- Poner en adobo también se dice al hecho de poner los lomos y costillas en
orzas de barro con aceite.

adras (ir de): ir de regaderas o de hacenderas.

agostarse (las ovejas): estar asestadas a la sombra de un arbol o en el campo
en la época de calor.

afrecho: salvado revuelto con patatas, berzas, remolacha, ortigas, peladuras,
etc. para comida de los cochinos.

agasajar: tratar con afecto, atenciéon y amabilidad, dandoles una buena
comida.

agostaderos: lugares donde pasta el ganado lanar en rastrojeras o en dehesas
durante el verano.

agostero: mozo que se ajustaba para la recogida del cereal, la siega y la trilla.
aguijada/aijada/ijada: vara larga con una pequena punta de hierro en
un extremo para azuzar (aguijonear) a los bueyes o vacas.

ajo de cigiiefa: planta de pequeno tamaiio con flores arracimadas de fuerte
color azul intenso violaceo que brota de forma diseminada al principio de la
primavera en prados y dehesas.

ajuar: conjunto de enseres, muebles y ropa que aportaba la mujer al
matrimonio a la nueva casa.

alacena: armario, generalmente empotrado, con puertas y estantes para
guardar diversos objetos.

aladrero: carpintero que construye y repara arados, aperos de labranza,
carros, etc.
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albarcas/abarcas: calzado rudimentario de suela de caucho que cubria
la planta de los pies dejando los dedos y el empeine al descubierto, con su
talonera y una correa estrecha con su hebilla, calzado bien ventilado y apto
para los trabajos del campo en verano.

albarda: aparejo de las caballerias que se pone sobre el lomo para que no les
lastime la carga y sujeta al vientre por una cincha.

albérchigo: albaricoque, alberge.

alboroque: convite que se hacia entre los que intervenian en una compraventa
de tierras, mulas, etc. cuando se habia cerrado un buen trato, o cuando
esquilaban las ovejas, o con cualquier otro motivo de alegria.

alcayata (también escarpia): clavo en angulo recto en la pared para colgar
cosas.

aldaba: .- Picaporte para llamar a la puerta, también servia de tirador a
la hora de cerrar la puerta por fuera. 2.- También era una argolla de hierro
clavada a la pared para atar una caballeria. 3.- Barra de metal o travesafio de
madera con el que se aseguran, después de cerrados, los postigos o puertas.
aldabilla: pieza de hierro sencilla en forma de gancho que se introduce en
una hembrilla para cerrar puertas, ventanas, cofres, arcas, cajas, etc.
algarazos: lluvia o nieve de corta duracién pero intensa (se aplica mas bien
a la nieve).

aliaga/aulaga: planta arbustiva de poca altura, espinosa, con hojas lisas
terminadas en puas y flores amarillas. Se utilizaban para comenzar el fuego,
ardian con suma rapidez. Se utilizaban también para quemar el pelo de los
cochinos en la matanza.

alimaifias: aves rapaces que se les consideraba daninas.

almagre: pigmento de color rojizo que se extrae de tierras arcillosas y
empleado para marcar las ovejas. También almazarron.

alucinar: experimentar sorpresa, asombro.

allanabarrancos: dicese de la persona que todo lo ve facil, que no hay nada
que se ponga por delante, también hacer las cosas atropelladamente.
allegados: parientes proximos.

allegar (un hueso): apurarlo hasta el final (lo hacian nuestras madres y
abuelas).

alternar: hacer vida social, relacionarse con los demas.

amarras: cabos que sujetan o amarran los buques que estan fondeados (en
sentido figurado, proteccion o apoyo).

amoto: por moto

amurcar: golpear con las astas o cuernos el toro, la vaca, etc.

ancestros: antepasados, predecesores o ascendientes lejanos.

aperos: conjunto de instrumentos y herramientas de cualquier oficio. Ej:
aperos de labranza.

apice: parte o cantidad muy pequefia ¢ insignificante de una cosa.
apriscar: recoger el rebafio en el aprisco para resguardarlo de la intemperie.
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En la trashumancia se hacia con teleras o redes especiales.

aprisco/redil: paraje donde los pastores recogen el ganado para resguardarlo
de la intemperie.

argot/jerga: lenguaje particular o maneras de hablar que emplean los
integrantes de un grupo o colectivo.

arradio: por radio.

arramblar: llevarse de un lugar todo lo que hay de forma indebida.
arreos/aparejos: correas y otros objetos que se ponen a las caballerias para
montarlas, cargarlas o engancharlas al carro.

arrimadero/rimadero: lefio o tronco a ambos lados del hogar para que el
fuego se mantenga siempre vivo, con brasas y ascuas.

arrimador/es: utensilios de cocina metalicos con su asa para arrimar el
puchero al fuego. Estaban brillantes como la patena.

artesa: cajon de madera alargado que se estrecha hacia el fondo, donde se
amasaba el pan.

artolas: aparejos o arrecos de madera en forma de tijera que se les colocaba a
las caballerias a la hora de acarrear la mies a la era, se les colocaba debajo la
albarda como proteccién. También se utilizaban para acarrear lefia y también
para serrar (o aserrar) los troncos de lefia con el tronzador.
asadura/asadurilla: plato tipico de la cocina castellana hecho con las
visceras o entranas del cordero: corazon, higado, bofes, rifiones, etc. y guisado
con cebollita, ajo, pimiento verde y tomate. (En Aragén llaman coladilla y en
otros sitios, fritada).

asentador: utensilio del barbero hecho de cuero por ambas caras, con su
mango, para suavizar el filo de la navaja de afeitar.

asestarse (las ovejas): descansar en las horas de calor del estio, meten las
cabezas unas debajo del vientre de otras para darse sombra y protegerse de
moscas y mosquitos que les atacan las mucosas y los ojos.

asestadero: lugar en el monte donde suele reunirse el ganado en las horas
de calor al estio.

asperges: coloquialmente el hisopo, utensilio que se emplea en las iglesias.
asperuras (deciamos aspeluras): nieve en forma de pelusas que caen cuando
hace mucho frio, no llega a cubrir el suelo y es muy tipica cuando sopla el
cierzo.

atrio (también portegado): patio abierto a la entrada de algunas iglesias.
aventar (sc decia ablentar): operacion después de la trilla que consistia en echar
al viento paja y grano para separar el grano de la paja.

azotea: terraza, cubierta llana de un edificio. Coloquialmente: cabeza. Ej:
“estar mal de la azotea™.

azud: pequena presa para derivar el agua hacia la acequia de regadio.
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B.-

baca: parte superior de la camioneta para llegar los bultos o equipaje de los
viajeros.

badil: utensilio para recoger las cenizas del hogar provisto de su mango corto
para echarlas a un caldero o al muladar.

badila: utensilio del hogar, especie de paleta redonda, pequefia, con su mango
para mover la lumbre en las chimeneas y braseros, compafiera inseparable de
las tenazas.

balago: conjunto de espigas largas del centeno para hacer los vencejos que
servian para atar los fajos de mies. También se utilizaban para quemar el pelo
de los cochinos en la matanza.

balcén corrido: tipo de balcon que abarca varias puertas y ventanas de una
fachada.

balda (echar la): pieza de madera sujeta por un clavo en un extremo y que
sirve para cerrar la puerta. Ej: “Echa la balda y no abras a nadie™.

balde: recipiente mas o menos cilindrico, de latén para llevar y traer la ropa
al lavadero o al rio, con dos asas, y cuando no servian por viejos, los aros de la
base los utilizabamos como aros para jugar y hacerlos rodar con su guia.

La expresion “entrar de balde” en un cine o espectaculo significaba entrar
gratis.

baldio (terreno): sin cultivar, sin labrar, abandonado.

bandear (las campanas): voltear las campanas en fechas senaladas del
calendario litargico.

banzos (0 apoyabrazos): puntos de apoyo de un banco. También brazos para
transportar una imagen, virgen o santo (se subastaban los banzos).
barda/bardal: cubierta de ramaje en corrales y huertas (también trellada).
barderas: nubes bajas que se formaban sobre la sierra y que presagiaban
mal tiempo.

barreifio: recipiente de barro o ceramica, poco profundo, més ancho por la
boca que por la base, se usaban para fregar el suelo o lavar en él.

barrero: mozo que prepara masas de mortero, yeso o cemento y con una
gaveta lo sube al hombro al pie del andamio.

barron/barrote: barra grande de hierro con la punta acerada para excavar
o profundizar el suelo, o para asegurar algo.

barruntar: suponer que algo malo va a suceder sin tener pruebas. Ej: las
ovejas o el ganado inquieto barruntan cambio de tiempo o mal tiempo, o si
la luna tiene cerco, dicen, cambiara el tiempo, o que personas que padecen
reuma barruntan cambio de tiempo.

bascula: balanza con una plataforma para pesar sacos, costales, etc. en el
molino, o cuando se trillaba con la trilladora.

becerrada: fiesta con ganado menor, vaquillas o becerros, en muchos pueblos
de la geografia espanola. También charlotada.

besana: labor de surcos paralelos que se hace con el arado. También primer
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surco que se abre en la tierra.

bielda: herramienta de hierro y mango de madera para recoger cereales, e
incluso para limpiar las cuadras o dar la vuelta el estiércol.

bienes de propios: dicese de los bienes propiedad del municipio: fincas
rusticas, prados, dehesas, montes, etc. que proporcionan una renta al mismo
por estar arrendados.

bina/binar: arar por segunda vez la tierra para ahuecarla mas y prepararla
mejor para la sementera, se hacia en primavera.

biruji: viento suave y muy frio.

blog: sitio Web personal donde uno puede publicar cualquier cosa que desee
compartir con otros usuarios.

bofe(s): pulmones de un animal. Expresion: “echar los bofes por la boca” (quedar
exhausto por un esfuerzo fisico, o cuando tosia el fumador con insistencia).
boliches: adornos con que se rematan ciertas partes de algunos muebles o
camas.

boiiiga/meoniga: excremento delavaca, caballo, coloquialmente ensaimadas
de Mallorca, las de vaca.

borrachera: en nuestra lengua tiene infinidad de nombres cuando uno va
muy bebido: cogorza, castafia, curda, chispa, manta, melopea, mierda, mona,
pea, tea, tajada, torrija, trallazo, tranca, trompa, turca, etc.

borrega: cria de la oveja que no llega a dos afos.

boto (de vino): pellejo de piel de cabra y con pez por dentro.

brocal (del pozo): antepecho o parapeto de piedra alrededor de la boca de
un pozo.

brochal: la ventana o portillén del pajar.

buche: estobmago (fam.)

burdégano: ¢l cruce de caballo con una burra (mas pequeno que el mulo).
(Mulo/mula es el cruce de yegua con un burro, ambos son estériles, no se
reproducen. Al mulo se le castra, entonces se le dice “macho”, mas apto y docil
para las faenas agricolas).

C.-

caballerias (hateras): se aplicaalasmulas, caballos o yeguas que transportaban
las provisiones, viveres, ropa, mantas y demas enseres necesarios para acometer
los largos viajes de la trashumancia.

cabas: pequena maleta o caja con asa en la parte superior que sirve para
llevar los libros y demas utensilios a la escuela.

cabestro: picza de cuero que se les ponia a las caballerias y unida al ramal.
cacera: acequia o canal para desviar el agua al molino.

cachava: bastéon, cayado, garrota, gayata.

caché (tener): distincién y elegancia y, por tanto, su actuacién se cotiza, se
paga. Ej: una orquesta con caché.
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cachete: golpe que se da con la palma de la mano en la cara o mejilla.
cachivaches: cosas viejas arrinconadas o inservibles en el desvan.

cado: guarida o madriguera de ciertos animales, por ejemplo, el conejo.
cagajones: cxcrementos del caballo.

cagalera: colitis, diarrea, irse por la pata abajo.

cagamandurrias: se decia en algunos lugares, existen tres clases de
hombres: hombres, hombrecillos y cagamandurrias (hombres sin personalidad
ni caracter).

cagarrutas/cagarrullas: excremento de las ovejas o cabras.
cagédromo/ cagatorio: dicho vulgarmente, lugar del campo donde se va
a cagar.

cajilla/quijada: mandibula de los vertebrados que tienen dientes.

calesa: carruaje abierto por delante, con capota, de dos o cuatro ruedas.
calza/ calzo: cuna de madera que se les ponia a los carros en las ruedas para
mantenerlos frenados en una cuesta o pendiente.

cambron: planta muy espinosa de hojas alternas y flores pequenas (yo lo
comparo con el espino).

campante (tan): sentirse tranquilo, despreocupado aun existiendo motivos
para no estarlo. Ej: salid del apuro tan campante, como st tal cosa.

cancajuela ( a la ): saltar a la pata coja, con un solo pie.

cancil (de la puerta): atravesar el cancil, el umbral, la piedra a manera de
escalon de la entrada de la puerta para evitar que entren las aguas de lluvia (no
aparece en los diccionarios, por tanto, palabra moribunda).

candela: coloquialmente lumbre, encender una buena candela, se decia.
cantinela: forma de aprender en la escuela cantando.

cadigarras: plantas espinosas y rasposas acabadas en una especie de hisopo,
utilizadas en decoracion que crecen en ribazos, acequias, tierras sin cultivar,
ctc.

También se conocen con este nombre plantas que crecen en huertos
abandonados, bordes de caminos, ribazos, acequias, de tallos lisos y espaciados
y con cuyos tallos haciamos chiflos y gaitas.

cafuto: en lugar de canuto.

capon: pollo de corral que se le castraba al mes y medio o dos meses y se le
cortaba la cresta para engordarlo, tenian una carne mas fina y de mayor peso
que los gallos normales.

carambanos (les deciamos “chuzos”): pedazo de hielo mas o menos largo y
puntiagudo que se forman en los tejados. Expresion: “caer chuzos de punta™.
carranclera (puerta): puerta de madera con que se cierran algunas fincas y
corrales de ganado (del Abel el herrero). También las puertas de los huertos
que se abrian con una llave de madera alargada con uno o dos dientes.

casa rectoral: casa parroquial o casa del cura.

casa solariega: vivienda principal de las antiguas familias hidalgas y
nobiliarias con su blasén o escudo de armas.
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cascar (cascarron/cascarrona): charlar, hablar sin parar, también cascar un
huevo, partirlo.

cascarsela: en términos vulgares y referido al hombre, masturbarse, también
“hacerse una paja”, o “pelarsela”.

casolidad: en lugar de casualidad, ¢j: da la casolidad que somos parientes.
cataplasma: sustancia en forma de pasta blanda entre dos gasas que se
aplica sobre una parte del cuerpo para reducir el dolor o la hinchazon.
cecina: carne salada y secada al sol, al aire o al humo (la habia de oveja, de
vaca, de jabali).

celemin: apero de madera para medir el grano y cuya capacidad era la
doceava parte de la fanega (una media eran seis celemines)

cellisca (se decia “cillisca”): temporal de agua y nieve con viento fuerte. La
“cillisca” formaba los ventisqueros.

cencellada: escarchada en los dias de nieblas persistentes.

cencefia: pan o torta que se elabora sin levadura, también pan acimo.
centella: rayo de baja intensidad o chispa eléctrica de poca intensidad entre
las nubes.

cerrada: dicese del prado o finca que esta cercada de pared.

cidones: bolas punchagudas de pequenio tamano que crecen en diferentes
lugares, ribazos, orillas de los huertos, de los rios, etc. y que se enganchaban a
la ropa (hacer bromas a las chicas).

ciemo/ estiércol: mezcla de materias organicas descompuestas (excremento
animal) que se utilizaban como abono para la tierra.

cincha: especie de faja normalmente de tela de canamo para asegurar la silla
o la albarda a la caballeria.

cisco o picon: carbon vegetal muy menudo, de encina generalmente, y de
larga combustion.

clascar/chascar (las patatas): romperse una cosa (es un término local).
cobertera/tapadera: 1) tapa circular de madera, de laton o de barro, con
un asa o boton en el centro, para tapar ollas, sartenes, tinas, tinajas, orzas, etc.
2) También se aplica a los abonados de cobertera de los cultivos de invierno
cuando se acerca la primavera.

cobertor (de la cama): colcha o manta de abrigo para cubrir la cama.
codujoén: extremo o punta de los colchones, almohadas, serones. También se
aplica al extremo de la barra de pan.

cojonaz: jcojona con la gata!, decian nuestras abuelas.

colacién (sacar o venir a): venir a cuento cuando se hablan de diferentes
temas.

colico miserere: lo que se decia cuando alguien habia muerto y no se
sabia de qué, si de una obstruccién intestinal, una apendicitis aguda, o una
peritonitis.

collera/ colleron: armazon que se le coloca a las caballerias y que le protege
el cuello.
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comadreja: mamifero de la familia de los mustélidos, excelente cazador y
puede con presas mucho mayores que ella, como el conejo o la liebre, también
ratas, ratones, ardillas, topos, sapos, ranas, serpientes, lagartos, peces, etc.
comuiia (pan de): pan hecho con harina de trigo y centeno (en zonas de la
Rioja).

concuiados: dicese de los conyuges de dos hermanos/as entre si, o dicho de
otro modo, el conyuge de mi cufiado/a sera mi concuiada/o.
conociencias: tener conociencias era tener amistades.

consumero: empleado municipal que vigilaba en los fielatos.
contrabando (también mercado negro): actividad ilegal que consiste en
comerciar con productos sin pagar impuestos, especialmente los aduaneros:
alcohol, tabaco, drogas, armas, etc.

corredor: galeria al descubierto sostenida por columnas o pilares.
cortapichas: también “tijeretas”, insecto que salia cuando levantabas una
piedra en tierra mas bien himeda y que tenia unas pinzas que le salen del
abdomen.

corsé: prenda interior de tejido fuerte y elastico y a menudo con ballenas (o
varillas) que comprime o moldea el cuerpo desde el pecho hasta la cadera, mas
utilizado por las mujeres mas jovenes o en edad de merecer y que deseaban
lucir tipo.

corte (deciamos “corlel”, también pocilga): lugar de la casa donde vive y
duerme el cochino.

coscurro/corrusco/cuscurro (de pan): trozo pequeno de pan de la
hogaza.

costal: saco de canamo o esparto para contener grano, su capacidad era
fanega y media = tres medias = 67°50 Kg. aproximadamente.

coto: en el juego de mus ir al mejor de tres cotos (cada coto pueden ser tres
o cinco partidas), suelen ser impares tanto los cotos como las partidas de cada
coto por aquello de los empates.

coyundas: cintas o correas de cuero utilizadas para sujetar el yugo a los
bueyes.

crotoreo: sonido que emiten las cigiiehias entrechocando el pico y girando
hacia atras la cabeza hasta tocarse el dorso (simbolo de saludo y bienvenida
entre la pareja).

culebrina(s): ramificaciones del rayo que tienen lugar en su recorrido
nube-tierra y que adoptan precisamente esa forma (deciamos: ha caido una
culebrina).

cunete: sc llamaba asi a los hijos de soltera depositados en la iglesia y el cura
los entregaba al hospicio o a otra familia en adopcién, etc.
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CH.-

chal: prenda de mujer que se lleva sobre los hombros, pieza de abrigo.
También mantin. La toquilla, mantdon mas corto.

chalan: tratante de ganado que se dedica al negocio de la compraventa de
caballos, y que en las ferias actuaban de mediadores cuando una compraventa
no acababa de cerrarse.

chalaneo/chalanear (en sentido figurado): conseguir una cosa con mana,
con habilidad, con rodeos y hasta con enganos.

chamuscar: quemarse por el exterior, por ejemplo, un trozo de carne.
chamusquina (oler a chamusquina): oler a quemado, por ejemplo la ropa.
En sentido figurado, cuando un negocio o asunto parece que va a acabar mal
y se dice: “esto me huele a chamusquina”.

chambergo: prenda de abrigo hasta media pierna generalmente gastado y
viejo

charrar: charlar de todo en general, distendidamente, sin profundizar en los
temas. Ej: “Se pone a charrar y se le va el santo al infierno y el demonio al cielo™.
chascadas (las patatas): cortarlas sin llegar al final con el cuchillo, haciendo
palanca, también se oia decir “clascar” las patatas.

chascarrillo: ané¢cdota ligera o historieta breve y graciosa con doble sentido.
chato (de vino): vaso bajo y ancho de vino.

chauvinista: que se exalta de manera exagerada o desmesurada aquello que
€s nuestro.

chispa (cléctrica): relampago, rayo o descarga eléctrica.

chispear: empezar a llover.

ichiton!: expresion para hacer callar a alguien. Ej: 4, jchiton!

chomarro (también somarro): trozo de magro del cerdo asado y sazonado.
chorretada: coloquialmente, porcién de leche que se daba de propina cuando
ibamos a buscar la leche al lechero/a (previamente la habia bautizado).
churrimangar: coloquialmente, quitar algo con engano y sin violencia, en
especial cosas de poco valor.

D.-

dentera: sensacion desagradable en los dientes y encias al comer frutas muy
acidas como las endrinas, oir sonidos chirriantes u otra causa.

derecho de retracto: facultad de una persona de adquirir con caracter
preferente una cosa que ya ha sido enajenada a un tercero pagando la
misma cantidad que ese tercero dio por ella. Ej: el rentero si el propietario ha vendido
la finca a un tercero.

derecho de tanteo: facultad de una persona de adquirir con caracter
preferente una cosa que se va a enajenar a un tercero pagando la misma
cantidad que ese tercero daria por ella. Se requiere que el propietario
comunique de manera expresa al rentero la intenciéon de vender, precio y
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demas condiciones de la venta. Si no lo hace, al rentero le cabe la facultad de
ejercer el derecho de retracto.

desagico: tener poco desagico, tener poco garbo, poco salero o soltura al
hacer las cosas, no ponerle ganas. Ej: jQué poco desagico tienes! En Fuentestran
utilizan el término deshajicada, mujer que se da prisa en hacer las tareas o que
tiene mana.

Ni desagico ni deshajicada figuran en el diccionario. Desagico se oia decir
mucho, es un localismo. Malamafiadas vendria a significar lo mismo.
desbastado (de la piedra): labrar y pulir la piedra hasta convertirla en piedra
sillar o sillarejo.

descascarillado: que a una olla o un puchero de porcelana esmaltada o una
palangana se le cae a trozos su capa externa por el uso.
deshaumerios/sahumerios: quemarincienso u otras materias aromaticas.
desollar (tambié¢n despellejar): quitar la piel a un animal (un cordero, p.c.),
también hacerte una herida en la piel a causa de una caida.

despellejar: en sentido figurado, criticar a alguien con sana. También
ponerle a uno como hoja de perejil.

desportillado: cquivalente a descascarillado.

destripar: despachurrar, aplastar una cosa, por ejemplo: un fajo de mies,
escarabajo...

desvan: parte alta de la casa donde se guardan objetos viejos e inservibles
(también granero o somero).

dial (de la radio): indicador que se mueve en el panel de la radio para localizar
las diferentes emisoras.

dicharachero: persona bromista, ocurrente, ingeniosa.

diferiencia: por diferencia.

dintel: piedra sillar de una sola pieza que apoyada sobre las jambas de la
puerta o ventana sirve de sostén al muro o pared superior.
difiarla/palmarla/espicharla/estirar la pata/irse al otro barrio/irse a criar
malvas: coloquialmente, morirse.

disoluciéon: pegamento especial para pegar los parches cuando se nos
pinchaba la bicicleta.

dispensa: documento del obispo del lugar donde consta la autorizacion para
contraer matrimonio entre primos carnales.

Domingo de Pifiata: primer domingo después del miércoles de Ceniza.
dula: significa lo mismo que dehesa (en Almajano no oi decir nunca dula,
siempre dehesa).

dulero: ¢l que cuida del ganado en la dula (nunca oi decir dulero, siempre
vaquero)

E.-

economeo: sacerdote que ocupa un puesto eclesiastico mientras esta vacante
o en ausencia del titular.
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ejido: terreno comunal a las afueras de la poblacién que se destina a eras o
pasto para el ganado. El ejido en los casos de Suellacabras y Villares esta en
medio de la poblacion. En Suellacabras exclusivamente como pradera y en
Villares como eras.

embozo: doblez de la sabana de arriba por la parte que toca la cara (con una
vara o palo largo se sacaba bien el embozo).

empalagar: dicese de una comida, principalmente si es dulce (la miel
empalaga).

enajo/enajar: viene a ser lo mismo que poner en adobo o adobar.
encanarse: sc¢ decia cuando un nifio/a llora con llanto profundo e insistente
y se queda como sin respiracion, “encanado”. (Aplicado a campanas encanadas:
voltearlas con tal fuerza e impetu que el badajo queda ingravido, no suena).
encanecerse (¢l pan): se enmohecia o enranciaba (localismo).
encarnadura: capacidad de los tejidos para cicatrizar o curar bien una
herida. Asi se decia: tener buena o mala encarnadura.

eneas (0 aneas): plantas que crecen en los rios y terrenos pantanosos, servian
para hacer los culos o asientos de las sillas.

engrudo: masa hecha de harina que se cuece en agua y sirve para pegar
papeles y otras cosas ligeras, era el pegamento de antano.

enjalbegar: blanquear las paredes con cal, yeso o tierra blanca.
enmentar: nombrar a alguien, palabra moribunda, fuera de uso.
ensamblar / machihembrar: hacer que las piezas o elementos de una cosa
encajen y queden ajustadas.

equilicua: expresion que se dice para reafirmar lo dicho, jequilicud, ya lo tengo!
equinoccios (de primavera y otono): son los dias del afio en los que el dia y
la noche duran lo mismo.

erial: terreno que no se cultiva ni se labra a causa del abandono, también
terreno baldio.

esbarar/esbaradizo/a: resbalar en calle pendiente con hielo o nieve.
escampar: se abren claros en las nubes de lluvia.

escardillos: lo formaban dos palos de un metro veinte, mas o menos: uno,
con una pieza de hierro en su extremo a manera de cuchilla para cortar los
cardos, y el otro, acababa en una “y” griega. Se aplicaba este palo sobre la
base del cardo y se cortaba con el primero.

esmorrarse/esmorritarse: cacrse de morros y sangrar por la nariz.
espadafia/pelusa: fruto que dala enea o anea de color castaio (se utilizaban
en decoracion), habia muchas en el rio de Villares.

espetar: decir a alguien algo que es molesto, decir a la cara, “me espeto...
espetera: tabla con ganchos en la que se colgaban utensilios de cocina: cazos
de cobre, sartenes, cucharones, espumaderas, pucheros de porcelana, ollas de
aluminio, etc.

espicharla: morir.

esquela: aparte de la esquela mortuoria, antiguamente, se decia a la carta
breve, sin sobre y debidamente plegada, dirigida a un familiar y llevada en
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mano por tercera persona, se hacia entre pueblos no muy distantes entre si.
También, antiguamente se utilizaba para citar o convidar a algunas personas
a una reunion o a un homenaje.

esquimar/esquilmar (un arbol): podar los arboles para forraje del ganado,
en Anguiano (La Rioja). También cuando se corta la leha quitar ramas y quede
el tronco limpio. Se decia también, quiza mal dicho, esqui/mar. En cualquier
caso se trata de formas arcaicas, locales y como tales sujetas a variantes.
estampa: papel o tarjeta con una imagen religiosa, la virgen, un santo,
etc. También escena, imagen tipica o representativa de algo, por e¢jemplo: la
matanza.

estepa, también jara (en otros lugares dicen “estrepa”): planta arbustiva que
forma matorrales o monte bajo, tallo lenoso duro, alterna con el brezo.
estiaje: nivel mas bajo de un rio durante una determinada época del ano,
normalmente entre julio y octubre.

estijeras: por tijeras

estrapalucio: lio o desorden, jvaya estrapalucio has montado!

estraperlo o mercado negro: comercio ilegal de bienes sometidos a algin
tipo de impuesto o tasa por el Estado.

estozolarse: desnucar, dar un golpe en el tozuelo, cogote o colodrillo.
excedente de cupo: mozo que quedaba exento de prestar el servicio militar
cuando el nimero de mozos de un reemplazo excede del contingente anual
establecido para las fuerzas armadas por el Gobierno.

ex profeso (locucion adverbial de origen latino): a proposito, aposta, con
intencion.

F.-

faltriquera: bolsa pequefia que se ata a la cintura y se lleva colgando bajo la
falda o el delantal para guardar los dineros antiguamente.

fanega: tenia una capacidad de dos medias, venia a pesar 45 6 46 Kg
aproximadamente.

fardar: presumir, alardear de algo, en especial de una cosa por ser original,
moderna, etc.

fascales: montones de fajos de mies mas o menos apilados que se hacian en
las piezas después de la siega.

fastos: celebraciones, eventos y otros acontecimientos memorables.

fiar: vender sin cobrar al contado, aplazando el pago para mas adelante. Ej:
en esta tienda me fian.

fimosis: defecto o anomalia en el pene de los varones por la que la membrana
o prepucio cubre el pene y que se corrige mediante la circuncision.

flipar: quedar impresionado, alucinar.

fritada (de cordero): con las visceras, corazon, bofes, higado, rifiones, se hacia
un guiso con cebolla, ajo, pimiento verde y tomate, todo bien guisadito. (Ver
asadurilla).
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fritada (de verduras): cebolla, pimiento verde, pimiento rojo, calabacin,
berenjena, tomate, todo bien troceado servia de complemento a otros platos,
incluso sola era buena. En otros sitios llaman pisto manchego, sanfaina.
furor (causar): poner vehemencia, fuerza o intensidad en una cosa. Ej: El twist
causd_furor en su época.

G.-

gaban: prenda de abrigo por debajo de la rodilla.

gajes del oficio: molestias o perjuicios inherentes a un empleo u ocupacion.
Ej: los profesores padecemos de mal de garganta, entonces solemos decir
irbnicamente: “Eso son gajes del oficio™.

galga: freno de los carros que iba colocado atras y funcionaba tirando de una
cuerda con fuerza. También la hembra del galgo.

galimatias: coloquialmente, lenguaje confuso, lio o embrollo.
gallara/gallarén: bolas del tamafo de una ciruela o nuez de color marréon
que crian el quejigo y el roble para protegerse de la picadura de ciertos insectos
que parasitan a la planta (jugdbamos con las gallaras o gallarones).

gallarin: dicese de la persona o animal que nace con un solo testiculo (por la
zona de La Rioja).

gallones: masas de césped mas o menos grandes para tapar acequias, etc.
gamella/gamellon: recipiente de madera de forma redondeada usado en
la matanza para recoger la sangre del cochino con las sopas de pan y para
amasar el picadillo.

gafian: mozo de labranza.

garganchoén: parte superior de la traquea o parte profunda de la garganta.
garrota: garrocha, baston, cayado, cachava, gayata. Expresion: “te voy a dar
un garrotazo que ya verds ti’.

garrotazo: golpe dado con la garrota.

garrotillo: trozo de madera, generalmente de olmo, ligeramente curvado
de poco mas de un palmo acabado en punta para atar los “vencejos” y hacer o
anudar los fajos de mies, estaba superfino por el uso.

gaseosillas: sobrecitos de soda de dos colores, cuyo contenido se disolvia
en agua, primero se echaba uno y el segundo producia como una espuma
burbujeante que era refrescante (algo asi como la gaseosa). Se utilizaban
también en reposteria en sustitucion de la levadura.

gaveta: recipiente o cajon de madera usado en albanileria para preparar
masas de mortero, yeso, cemento etc. (tenia a manera de dos asas en diagonal
para cogerla).

gayata: baston, cachava, garrota, cayado.

gazapo: crrata de prensa

gébenes: mala hierba frecuente en los cultivos, de flores amarillas.
gobernanta (de hotel): mujer que tiene a su cargo el servicio de un piso y
que todas las habitaciones estén limpias y aseadas, supervisa y coordina los
trabajos de camareras, limpiadoras, mozos, etc.
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gomitar: por vomitar

grada(s): apero de labranza con unas ballestas para tapar las semillas o
simientes después de la siembra.

granza: lo que queda del trigo u otros cereales después de “ablentar” y cribar.
grava/cascajo/guijarros: piedras pequenas de diferente tamafio
redondeadas que arrastran los rios.

guache: lugar reducido donde metian las ovejas antes de esquilarlas, por la
parte de Cervera.

guardapolves: prenda de vestir amplia, larga, de tela ligera, que se ponia
encima de la ropa normal para protegerse del polvo o suciedad, generalmente
lo llevaban los tenderos y los maestros también.

guardia de asalto: cuerpo policial creado durante la II Republica para el
mantenimiento del orden publico y de probada fidelidad a la Republica.
guedejas: mechones de lana aptas para hilar.

giiero/ giierillo (estar giiero/guerillo): tener fiebre, estar incubando la gripe
u otra enfermedad. Se aplica también al huevo que esta vacio (huero).

H.-

hacina (también cina): torre de mies debidamente apilada en las eras mas
ancha por la base, se median por pies.

haiga: automovil grande y ostentoso de origen americano, que lo compraban
los nuevos ricos del franquismo que se enriquecieron con el estraperlo en el
mercado negro y los “indianos” que regresaban a Espafa tras hacer fortuna
en las Américas.

hato /hatillo: conjunto de ropa y otros objetos envueltos en un pafo.

hato (de ganado): porcién de ganado mayor o menor.

herbero: nombre que se da al eséfago de los animales sacrificados, tirando
de ¢l se sacan las visceras y se ata con una cuerda de embutir para no ensuciar
al resto de visceras.

hijuela: documento donde constaban los bienes, alhajas y enseres que
correspondian al hijo/a en la particién de la herencia.

hito (o mojon): seiial de piedra para delimitar propiedades o fincas.
hollado (hollar): pisar, dejar huella.

honrilla: pundonor, amor propio con que se hace una cosa.

hontanar: sitio en que nacen fuentes y manantiales.

horno de pan cocer: asi se le llamaba antafio al horno.

horra: oveja que no queda prefada, también machorra.

hozar: hurgar con el hocico en la tierra el cerdo o el jabali.

huero: dicese del huevo vacio, que no nace el polluelo.
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I.-

inquina: aversion, odio, tirria, rabia, antipatia, etc. Ej: “Os tienen inquina porque
sots afortunados”.

inyeccion/indiciéon: habia personas que decian: me han puesto una
“indicion”.

J--

jamba: cada una de las dos piedras de una puerta o ventana que sostienen
el dintel.

jarrear: llover a jarros, llover a cantaros, llover a mares, diluviar, tromba de
agua, aguacero.

jicaras: podian ser de ceramica o de vidrio grueso verde, actian de soporte y
de aislante en los postes de la luz (figura en el diccionario como taza pequena,
generalmente de loza, que generalmente se emplea para tomar chocolate,
pero no como soporte o aislante en los postes de la luz, de uso local o de zona).
Jirém: pedazo desgarrado del vestido o de la ropa.

justiprecio (o justo precio): indemnizaciéon que paga el beneficiario de una
expropiacion forzosa (sea el Estado, la Diputaciéon o Ayuntamiento, puede
serlo también una empresa privada: gas, electricidad, agua, etc.) al expropiado.

L.-

ladera (s): pendiente o declive de la montana.

lancha (losa): piedra grande, lisa y plana de poco grosor que se encuentra tal
cual en canteras y apta para pavimentar suelos. Sinénimos: laja, lasca, lastra.
lastra: piedra plana, los romanos las utilizaban para pavimentar las calles,
también dicese del terreno pedregoso no apto para el cultivo. De ahi viene
“lastrillas”, paraje conocido en Almajano.

legado: cosa material o inmaterial que se recibe en un testamento a titulo
particular.

lenzuelo: picza de lienzo fuerte del tamano de una sabana pero cuadrangular,
con una trenza en cada extremo que se empleaba en las faenas de la era para
llevar la paja al pajar (y para otros usos).

letrina: espacio destinado a defecar y no conectado a alcantarilla o red de
agua (para letrinas las del ejército).

licitador: persona que puja u ofrece una cantidad de dinero por un objeto
en una subasta. Se suele aplicar a los contratistas de obras en una subasta de
obra publica.

loma: altura sobre el terreno pequena y prolongada, redondeada, equivalente
a colina, también otero.
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LL.-

llares: cadenas grandes que cuelgan de la chimenea y tiene uno o mas ganchos
moviles para aguantar los calderos para los cochinos y calderas de cobre.
ueca (también se decia clueca): gallina que esta empollando los huevos o
que cuida a sus pollos recién nacidos.

M.-

macho/mula: ¢l macho el mulo castrado, mas décil para las faenas del
campo.

machon: travesano de madera de la pared a la viga central y que sostienen el
techo sea de planta o del tejado.

machorra: oveja que no queda prenada.

maguillo: manzano silvestre que da una manzana de pequeno tamafio, muy
acida, y olorosa que se ponia en los armarios de ropa blanca para perfumar y
con la que se elabora el licor de maguillas (en la Rioja).

manflorito: dicese de la persona o animal con un solo testiculo, en zonas del
Burgo (ver gallarin).

manijero: mayoral o capataz de una cuadrilla de trabajadores del campo (en
Andalucia).

mantecas: manto graso que cubre toda la barriga del cerdo protegiendo las
visceras abdominales desde los rifiones.

magquila: cantidad de grano o harina que corresponde al molinero por la
molienda. De ahi viene molino maqulero.

marzala: dicese en Soria de la cerda que tiene mas de tres o cuatro meses
hasta que sale en celo.

mayoral: pastor principal de un rebafo, de merinas en este caso.
mecagiienla/mecagiienlaos/mecagiiendioro: expresiones  que
sustituian a otra de mas grueso calibre y objeto de multas.

media: apero de madera para medir el grano y cuya capacidad era de media
fanega (entre 22°50 y 23’50 Kg. mas o menos).
mendrugo/trosquil/coscurro/corrusco: pedazo de pan duro o
desechado.

merecer (edad de): dicese de la mujer casadera.

mesenterio/ peritoneo/redaiios/entresijos: membrana grasa que une el estbmago
y los intestinos a la cavidad abdominal. En algunos lugares llaman velo.
metafora: figura retérica o recurso literario que consiste en relacionar dos
conceptos, uno real, el otro imaginario, pero que entre ambos existe una
relacion de semejanza. Ej:"desde nuestra atalaya particular descorrer las cortinas y
abrir las ventanas y ventanales de nuestros sentidos™, o, “navegar por la corriente del rio de
la vida”™.

mielgas: hierbas para forraje de los animales, de la familia de la alfalfa,
crecian en los ribazos, acequias, orilla de los rios, de los prados.
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milano (no confundir con vilano): ave rapaz de la familia de los halcones.
mollera: sesera, cerebro, parte de la cabeza donde radica el pensamiento o
el entendimiento.

mogquero: pafiuelo para limpiarse los mocos.

moreno: especie de carboncillo en polvo que se les ponia a las ovejas cuando
se las esquilaba y se les hacia alguna herida.

morillos: caballetes de hierro para sujetar el lefio en la lumbre.

mosén: cura parroco o sacerdote en Catalufia y Aragon.

mozo/a: se decia del joven antes de ir a la mili, si no se casaba también se
decia mozo soltero. Aplicado a la moza, la joven antes de casarse.
mula/mulo: cruce de yegua con asno o burro, ambos son estériles y al mulo
se le castra para amansarlo para los trabajos agricolas. El burdégano cruce
de caballo con burra y mas pequefio que el mulo.

muladar/estercolero: lugar donde se echaban los excrementos de las
cuadras, pocilgas, majadas, restos de comida, etc.

N.-

naciencia: de nacimiento, ej: esto ya le viene de naciencia.
nitos fritos: evasivas que nos daban cuando preguntabamos qué habia para
comer.

0.-

ollares: la nariz de las caballerias.

orinal, también “perico”: se colocaba debajo de la cama para hacer aguas
menores.

orza: recipiente de barro alto con asas, con tapadera de madera, para guardar
alimentos de la matanza, chorizos, lomos, costillas.

P-

pachasco: jclaro que si!, jfaltaria mas!, jsolo faltaba!, jpor supuesto!, jcémo
no!, lo decian mucho nuestras abuelas y no tan abuelas. Ej: jpachasco si no lo
sabes!

pachén/a: que es muy tranquilo y lento en sus acciones o movimientos.
pachorra: tranquilidad y calma excesivas.

pan candeal: sc le conoce también como pan sobao, pan bregao, su miga densa
y prieta y de corteza fina y color dorado.

pandemia: enfermedad epidémica que se extiende por muchos paises. Ej: la
mal llamada gripe espaiiola de 1918.

parada (del semental): lugar donde habia semental para la copula y
fecundacion de las yeguas.
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parentesco (de doble vinculo o vinculo sencillo): los primeros tienen los
mismos progenitores y los segundos son los medio hermanos, o bien de padre
o de madre.

parva: mies extendida sobre la era para la trilla.

patatas (a la panadera): patatas cortadas en rodajas finas, por encima cebolla
cortada en juliana, sal y perejil picadito, un poco de vino blanco y un buen
aceite, se hace al horno.

patatas a lo pobre: patatas cortadas como para hacer tortilla de patata,
cebolla, pimiento verde o rojo, unos dientes de ajo, aceite y sal, como plato
principal o como guarnicion.

patatuas: desmayo o indisposicién repentinos causados por una impresion
muy fuerte que puede ocasionar la muerte.

pegujal: trozo pequeno de tierra que se reserva o se cede a alguien para que
lo cultive.

pella: porciéon redondeada de cualquier masa o sustancia (masa de pan).
pelona: helada fuerte, especialmente a causa del frio intenso. El campo
amanece con esa tonalidad blanquecina del rocio al helarse. También escarcha.
pelusas: fruto de la anea de color castano oscuro, habia muchas en el rio de
Villares, se utilizaban en decoracion.

perico: orinal

peértiga/lanza: parte del carro que se acoplaba al yugo de las vacas o bueyes
y tirar del carro.

piales: calcetines de lona o lana que se ponian en invierno los labradores
cuando se ponian las albarcas. Calcetines, parte de la media que cubre el pie,
por zonas de Cuenca.

piche: punta redondeada donde acaba la trompa para poder liarla con la
cuerda o cordéon. También se aplica al piche o pitorro del botijo o del porrédn.
piedra seca: dicese de la pared, muro, tapia, etc. sin ningn tipo de mortero
0 argamasa.

pieza: nombre coloquial con el que se conocia a la finca o tierra de cultivo.
Ej: Este afio voy a sembrar la pieza de cebada.

pijero: scho que envolvia el pene del cochino.

piforras (traje de): traje tipico de las mujeres de Soria, inspirado en el que
usaban por tierra de Pinares.

piquera: brecha o herida en la cabeza.

pisto: fritada de verduras (cebolla, ajo, tomate, pimiento verde, rojo,
berenjena, calabacin).

plantio: plantacion de chopos, habia dos plantios: el de la carretera de
Cirujales, mas grande y el del otro lado del rio.

pleitesia: demostracion de respeto y cortesia hacia una persona.
plexiglas: se le llamaba al plastico.

plica: sobre cerrado y sellado que contiene la oferta del licitador o contratista
en una subasta de obra publica.
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pliego de cargos: documento que contiene la serie de faltas e infracciones de
que se acusa a un funcionario ptblico sometido a expediente administrativo.
pliego de descargos: documento o escrito de defensa donde constan las
alegaciones de un funcionario publico al que se le ha abierto un expediente
sancionador.

pliegos de cordel: cuadernillos donde se cuentan historias novelescas
acompanadas de grabados y que son recitadas en mercados, calles y plazas
por ciegos o tullidos.

portegado (también atrio): patio abierto a la entrada de algunas iglesias,
pero también comprendia el espacio abierto delante de la iglesia, donde, por
ejemplo, se hacia la candelaria.

posito: depdsito o almacén de cardcter municipal de origen muy antiguo
donde se guardaba principalmente trigo y prestarlo en condiciones modicas a
labradores y vecinos durante los meses de menos abundancia.

postin (de): de lujo, de categoria, distinguida. Ej: una orquesta de postin.

poyo: banco de piedra, de madera o de albaiiileria, por cierto, muy pulido,
adosado a la pared junto a la puerta de las casas.

pretadera: faja de cuero para asegurar la albarda a la caballeria que se
apretaba con una hebilla. También soga de sisal de metro y medio para trabar
a los animales o para transportar sobre la espalda pequenas cargas de lena,
hierba, ramas, etc.

pretil (del puente): muro protector de poca altura de un puente para preservar
de caidas.

primala: oveja joven que tiene mas de un ano y menos de dos.

primos carnales dobles: los hijos de dos hermanos casados con dos
hermanas (o cruzados), comparten doble consanguinidad y tienen la
consideracion de medio hermanos.

procer: hombre ilustre.

pujas a la llana: sistema de subastas de viva voz o levantando el brazo los
licitadores.

pulgueros: calzoncillos largos hasta los tobillos, también llamados marianos.

Q.-
quijada/ cajilla (mas local): mandibula de los vertebrados que tienen dientes.
R.-

rabadan: pastor responsable del cuidado de un rebano de ovejas merinas
trashumantes.

rajas (de lena): partes mas pequenias de los troncos hechos con el hacha para
que ardan en el fuego.

rallo: también botijo.
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ramal: cuerda o soga para llevar a un animal de la mano.

rastra/rastro: apero que se utilizaba, una vez hecha la parva, para arrastrar
o hacer un montén para después aventar y separar el grano de la paja.
rastrillo: utensilio o apero metalico, a manera de peine, con su mango largo
de madera, apto para realizar faenas de la trilla.

recebo: arena o piedra menuda que se extiende sobre el firme de una
carretera para igualarlo y consolidarlo.

recentadura: porcion de levadura que se reserva para fermentar otra masa.
recentar: poner en la masa la porcién de levadura que se dejo reservada para
fermentar.

recodo: zona de meandros del rio cerca del molino.

recogedor: utensilio de cocina de madera (o plastico) provisto de un mango
vertical para recoger la suciedad después de barrer con la escoba.

redil (también aprisco): recinto cercado en que los pastores guardan el
rebailo.

refajo: saya de pano usada por las mujeres encima de las enaguas, de amplio
vuelo, de vivos colores, podia utilizarse también como prenda interior de
abrigo.

regaliz (expresion: “regalarse la nieve”): en invierno, en tiempo de nieve, en las
solanas la nieve se va regalando, se va derritiendo poco a poco. También se
decia: estar de regaliz.

relampago: resplandor vivo y momentaneo producido en las nubes por una
descarga eléctrica. Se forman de la misma manera que los rayos, pero no
llegan a tocar tierra.

remellado (0jo): se dice del ojo cuyo parpado se vuelve hacia afuera.
resfrior: sensacion de frio, palabra moribunda. Ej: “quitar el resfrior de la casa
0 de la cama”.

resobrino/a: con respecto a una persona, un hijo/a de
un primo carnal suyo (también se podria decir  sobrino
segundo).

resoplido (del caballo): emanaciéon de aire que elimina por los ollares (la
nariz) el caballo y que nos puede indicar una situacién de alarma o asustarse
ante un objeto extrafo.

restregar: frotar con fuerza con asperédn o trapo una cosa y sacarle brillo.
resuello (quedarse sin resuello): quedarse sin respiracion, sin aliento a causa
de un esfuerzo continuado. Ej: tomar resuello, descansar y recobrar el aliento.
retama: arbusto muy ramificado, no espinoso, de flores amarillas, se hacian
escobas y escobones.

retel(es) (también deciamos rateles): arte de pesca, un aro con una malla o
red, para pescar cangrejos mediante un cebo.

retor: tela de algodon mas basto, habia sabanas de retor sobre todo la bajera,
también tela para bordar.
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retrete: taza de water generalmente de porcelana para orinar y evacuar el
vientre en postura sentada (letrinas era otra cosa).

revocar (¢l humo): no salir bien el humo por la chimenea por cambios de
tiempo, por el viento etc. También enlucir con barro o cemento la fachada de
una casa y después blanquear.

ringarse: doblarse o torcerse por el peso.

riola (pagar una riola): pagar una ronda de consumiciones en grupo.

ristra: conjunto de frutos, generalmente secos, atados y formando trenzas
como ajos, cebollas, pimientos secos, maiz, etc.

rodete: trapo enrollado en la cabeza que se colocaban las mujeres para llevar
el cantaro de agua o el balde de ropa que lavaban en el rio.

rodilla: trapo de cocina, de algodén, que veiamos colgado de un clavo o
alcayata.

rogativas: romerias a la virgen el Almuerzo, en este caso, para pedir aguas
en afios de sequia, podian pedirse para lo contrario.

romana: balanza grande para pesar cosas de gran peso, p.e. los cochinos en
canal.

roturar: arar o labrar un terreno por primera vez para ponerlo en cultivo.
rubia: coche familiar de posguerra, amplio, maletero grande, de siete plazas,
los taxistas lo tenian para su servicio como coche de alquiler: excursiones,
grupos de familias, etc.

S.-

sazon: cstado 6ptimo de la tierra para plantar y cultivar.
saya: falda femenina de pafio de amplio vuelo usada en el ambito rural.
serom: especie de alforjas grandes hechas de esparto o palma que colgaban a
ambos lados de la caballeria para transportar carga: estiércol, piedras, arena,
ctc.
servidumbre: derecho real sobre cosa ajena, un gravamen impuesto a un
inmueble o un predio (finca rastica) en beneficio de otro. Clases: servidumbre
de paso, de aguas, de medianeria, de luces y vistas, etc.
—predio dominante: inmueble o finca ristica, a cuyo favor esta constituida
la servidumbre.
—predio sirviente: inmueble o finca rastica que la sufre, y que recibe a
cambio una indemnizacién por los dafios causados.
sesera: mollera o cerebro donde tenemos los sesos.
sincope: pérdida pasajera del conocimiento acompafiada de paralizacién
momentanea de los movimientos del corazon y de la respiracion por falta de
irrigacion sanguinea en el cerebro.
sirle (cagarrutas): excremento del ganado lanar o cabrio.
sketch [esquech]: historieta, escena o pieza breve por lo comtn de caracter
humoristico o sarcastico que forma parte de un espectaculo, o de una obra de
teatro, cine o television. Ej: esquechs de José Mota.
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socarroneria: decir las cosas con ironia, medio en serio medio en broma.
solana: lugar en las casas para tomar el sol sobre todo en los dias frios del
invierno.

soldados de cuota: s¢ les permitia la posibilidad de reducir, nunca de
redimir, cierto tiempo del servicio militar mediante un ingreso en efectivo en
la Caja del Tesoro del Estado entre 1.500 y 5.000 pesetas, mucho dinero para
aquellos tiempos, permitia elegir unidad militar y corria a su cargo el vestuario
y el equipo.

somarro (también chomarro): trozo de magro del cerdo asado y sazonado.
somero (no figura como tal en el DRAE o en el DLE): desvan, granero en las
casas por la zona de Cervera y Aguilar del Rio Alhama. También se aplica a
la calle somera o de arriba o calle bajera, la de abajo.

T.-

talabartero/guarnicionero: oficio del que hace objetos de cuero para las
caballerias: cinchas, correajes, colleras, collerones, cabestros, sillas de montar,
ctc.

taina/tinada/tenada: majada paralas ovejas en el monte o campo abierto,
cuya cubierta o tejado es vegetal, balagos de centeno, p.e.

talega: picza de lienzo fuerte de forma alargada para contener grano, su
capacidad era una fanega = dos medias = 45 6 46 Kg. aproximadamente.
Cuando te calas y te hacias dafio deciamos: jvaya talegazo que te has dado)
tamaras: ramas de lefia menuda que se echaban al fuego y ardian con
facilidad.

tapabocas: especie de bufanda grande y gruesa que usaban los pastores para
abrigarse de los frios intensos del invierno (en Fuentearmegil).

tarjadera: plancha metalica o compuerta para dar entrada del agua del rio
al molino. También de la acequia de riego a la finca.

tartaliton: creo recordar se le decia a la bola del cocido (carne picada, pan,
huevo, ajo y perejil) pero sin la carne.

tarugo: trozo de madera hecha a tacos. También pedazo de pan duro. En
sentido figurado, zoquete, torpe.

teja (sombrero de): sombrero de amplio vuelo que utilizaban los sacerdotes
antiguamente.

telele: expresion coloquial, darle un ataque de nervios.

tempero: que la tierra tenga el grado de humedad suficiente para efectuar las
diferentes labores agricolas.

tenazas: utensilio del hogar, companera inseparable de la badila, servia para
atizar el fuego, coger troncos, etc.

tentemozo: en los carros, soporte o palo redondo de madera para aguantar
las varas en sentido horizontal, una vez quitadas las caballerias.

En las trébedes soporte en forma de U para aguantar el mango de la sartén
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tercerilla: harina de mediana calidad que resultaba antiguamente de la
molienda del trigo, también salvado fino para los animales (en zonas de la
Rioja, Brieva de Cameros, Ventrosa de la S%.

terciar: mediar en una disputa o trato en las ferias. Expresion: “s se tercia”,
s la ocasion viene al pelo, a cuento, si viene bien la cosa.......pues aprovecho.
tierra de pan llevar: la destinada a la siembra de cereales o propia para
este cultivo.

tina/tinaja: vasija grande de barro mas ancha por el medio que por el fondo
o la boca, se llenaba de agua para las tareas domésticas: fregar, cocer forrajes
y patatas para los cochinos.

tiragomas o tirachinas: una horquilla de madera de cierto grosor en forma
de Y, dos gomas de cierto grosor y una badana, se utilizaba para cazar pajaros
y otras aves pequenas.

tisico: tuberculoso.

tizén: tronco de lefia a ambos lados del fuego/hogar y que se van quemando
poco a poco, y atizandolo se aviva el fuego.

tolva: caja en forma de tronco de piramide invertido donde se echaba el
grano y la paja en las abeldadoras (aventadoras). También tolva en el molino.
tomatero: dicese del pollo pequeno, sobre el kilo de peso, tierno y jugoso.
toquilla: prenda de abrigo de punto de lana que cubria los hombros y los
brazos y muy habitual en las mujeres de edad.

torna (la): trozo de pan que se anade para completar el peso que se solicita.
También se aplicaba en la carniceria, trozo de peor calidad, cuello, falda, etc.
que se le afnade si se compra chuletas, pierna o paletilla.

tozolon: caida, “darse un tozolon”.

tragaldabas: dicese coloquialmente de la persona muy tragona o comilona.
trajin: movimiento intenso o gran actividad que se produce en un lugar. Por
ejemplo: la matanza.

trajinantes (arrieros): transportaban de un lugar a otro mercaderias ajenas
en sus carruajes tirados por mulas, hacian noche en las ventas o posadas.
tralla (o zurriaga): vara mas o menos flexible, en la que en su extremo llevaba
un cordel o cinta de cuero y que al restallar o sacudir al aire con energia
producia un chasquido seco y sonoro.

trampilla: puerta pequefia o ventanilla en el suelo o en el techo que comunica
con otra parte de la casa, desvan o pajar.

trasnochos: pasar la familia (también los vecinos) momentos de charla
durante la noche junto al fuego del hogar.

trébedes: utensilio del hogar, un aro de hierro con tres patas altas para
colocar la caldera de cobre en la época de la matanza. Habia unas trébedes
mas pequeias pero con un brazo de prolongacion y su punto de apoyo, y sobre
¢l una pieza adaptable en forma de U para apoyar el mango de la sartén.
trellada/bardal: lugar del corral con soportes de pared o puntales a cierta
altura, donde se guardaba la lefia para consumo del aio, alli dormian los

Almajanc, 4 cyada de ines. i pueble con bisteria, alma 4 corardn.
14 4 r 7




pajaros. Esta palabra no figura en ningtn diccionario, es un término local o
de la zona.

trigo candeal: variedad de trigo que da una harina muy blanca y se tiene
por el de calidad superior.

tronzador: sicrra gruesa de metro y medio de longitud, méas ancha por el
medio que por los extremos, con dos asideros en sus extremos para aserrar
troncos de lefia.

tronzarse (una mano): romperse o dislocarse la mano p.e.

trosquil (de pan): trozo de pan duro que llevaban los pastores en el zurrén
trote cochinero: paso corto pero apresurado, mas rapido que el paso pero
mas lento que el galope.

trujal: molino de aceite (también almazara).

tulipa: pantalla que se coloca sobre el portalamparas y que permite recoger
y concentrar mas la luz.

U.-

ujier: portero de un palacio o de un tribunal de justicia.

umbral: pisar o atravesar el umbral de la casa, entrar en la casa. Por la zona
se decia también: atravesar el cancil de la puerta.

arguras: no viene en el diccionario, un localismo moribundo, en extincion,
equivale a tormenta de nieve, ventisca, cellica, que ciegan los ojos y los
caminos, que aullan como furias al colarse por las chimeneas, que tafien sin
manos los badajos y hacen sonar las campanas.

V.-

vagon (de trigo) = 10.000 Kg.

vahido: desvanecimiento o mareo momentaneo debido a una indisposiciéon
pasajera.

vasar: estante que sobresale en la pared para poner platos, vasos, pucheros,
etc.

vellon: ovillo que se hacia con la lana de la oveja recién esquilada.

vencejo comun: pajaros de color gris oscuro/negro que tienen las alas en
forma de hoz y las patas muy cortas, por lo que, cuando caen al suelo, son
incapaces de volar, por nuestra zona les llamamos “hocetes”, no figura en el
diccionario ni con “h” ni sin “h”.

vencejo: conjunto de espigas largas normalmente de centeno para atar los
fajos o haces de mies (se les hacia un nudo simple con el garrotillo).
ventisquero: nieve acumulada en los abrigos por el viento o la “cillisca”.
ventosa: remedio que se aplicaba a la piel, se hacia el vacio, para extraer el
frio en los casos de resfriados.

362 MNaric Cuesta Lerima




vertedera: arado de reja grande y curva preparado para remover la tierra a
mayor profundidad y voltearla para conseguir un mayor rendimiento.
vilano: flor del cardo a manera de filamentos largos y finos con un receptaculo
inferior que parece un paracaidas. Vulgarmente les deciamos “peones”. Ja
llegan los peones, deciamos.

viso: también enaguas o combinacién, prenda de ropa interior femenina.
visos (de credibilidad): circunstancia de parecer una cosa verdadera o
probable.

Y.-

yermo (terreno): sin cultivar, sin labrar, abandonado.

yugada: tierra de labor capaz de labrar en un dia una yunta de bueyes,
equivalia a 22 areas y 36 centiareas, yugada viene de yugo / yunta.

yuncir: poner el yugo a los bueyes o vacas.

Z.-

zahones/”’zagones”: prenda de cuero fuerte, piel de vaca, que cubria el
vientre, atado a la cintura, con perneras abiertas por detras que se ataban a la
pierna, usado por cazadores, herreros, lenadores, pastores y gente del campo
para proteger la ropa.

zamarra: piel de borrego o carnero rustica, sin mangas y hasta media pierna.
zampar: comer con ansia, rapidez y sin moderacion.

zarrapastron (a) o “a lo zarrapastroso”: cuando se jugaba a la pitel y casi sin
botar se le daba a ras de suelo y enviarla lejos (se consideraba trampa).
zocato/a: que es zurdo/a, cuando jugabamos a pelota y le ddbamos con la
“cucha” era darle con la mano izquierda.

zoqueta: pieza de madera que protege los dedos de la mano, el dedo pulgar
queda libre, para coger la mies durante la siega.

zorrera: humareda, cigarrera, cuando la chimenea no tiraba bien, que
revocaba el humo, también en la cantina.

zurdo/ a: utilizar la mano izquierda.

zurriaga: latigo o tralla para azotar al ganado en general.

zurriagazo: golpe dado con la zurriaga.

Almn;:nna, 4 '}:nola de ines. i }oweéla con historia, alma g corarén. 363




Refranero popular.-

Todos estos refranes que cito a continuaciéon forman parte del lenguaje
popular de aquellos época y su uso muy habitual en las conversaciones. Todos
los refranes son entendibles, y en general, todos tienen un doble sentido, ello
dependera del contexto en que se digan:

A.-

A buen entendedor con pocas palabras basta.

A buen hambre no hay pan duro.

A buenas horas mangas verdes: llegar tarde ante un hecho o problema concreto.

A burro muerto, la cebada al rabo: querer ayudar cuando ya no es posible.

A caballo regalado no le mires el “dentao”.

A Dios rogando y con el mazo dando: que hay que confiar en el propio esfuerzo y
no en los milagros.

A escote, no hay nada caro: 1as cuentas o los gastos son mas llevaderos si se reparten
entre todos.

A espuertas /" a capazos / a porrillo: en grandes cantidades, en abundancia, por
ejemplo: tiene dinero a espuertas, llueve a espuertas, tiene la suerte a espuertas.
A falta de pan, buenas son tortas: conformarse con algo de menor valor a lo que
pretendiamos.

A la chita callando: hacer una cosa en sigilo, con disimulo o en secreto.

A la vejez, viruelas: acometer aventuras no usuales para su edad y mas propias
de la juventud.

A las bravas: con violencia, a la fuerza, sin atenerse a normas.

A nadie le amarga un dulce: todo lo que nos produce alegria, dicha o felicidad
bienvenido sea.

A otra cosa, mariposa: ante un tema manido y aburrido, cambiar de tema.

A palabras necias, oidos sordos.

A perro flaco todo son pulgas.

A rio revuelto, ganancia de pescadores.

A veces las apariencias engafian.

Agua corriente no mata a la gente.

Agua que no has de beber déjala correr.

Al pan, pan y al vino, vino: llamar a las cosas por su nombre, sin rodeos ni
cufemismos.

Al revés te lo digo para que me entiendas: ironizar sobre una cuestion, se solia decir
con frecuencia.

Algo tendrd el agua cuando la bendicen: se suele decir con mucha frecuencia y
dependera del contexto en el que se diga.

Alld donde fueres, haz lo que vieres.

Ande yo caliente y riase la gente.
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Antes se coge al mentiroso que al cojo.

Afio de avispas, afio de nieve y ventiscas.

Afio de bellotas, nieve hasta las pelotas.

Apaga y vamonos.

Armarse la de Dios es Cristo: formar gran escandalo donde todos gritan y ninguno
se entiende.

Armarse la de San Quintin: mas o menos como lo anterior.

Armarse la marimorena: algarabia, alboroto, con disputas, reyertas, voces y golpes.
Atar los perros con longaniza: pensar que todo es abundancia, riqueza y opulencia.
Ej: :Qué te piensas, que aqui atamos los perros con longaniza?

Atontao™, mds que “atontao”: regafiina cuando haciamos algo mal.

Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.

Ave que vuela a la cazuela.

B.-

Bueno estaba y se murid (se decia con frecuencia).
Buscarle tres pies al gato: se utiliza para indicar que no hace falta complicar algo
que es sencillo, darle vueltas y mas vueltas.

C.-

Cada cual arrima el ascua a su sardina.

Cada uno cuenta la _feria segin le va: tiene también otros sentidos y dependera del
contexto en que se diga.

Cada uno hace de su capa un sayo: que cada cual haga con lo suyo lo que le apetezca.
Cantarle a uno las cuarenta: decirle la verdad a la cara.

Cielo panza de burra: color entre gris y blanquecino que presagia fuertes nevadas.
Coger en un renuncio: en el juego de cartas no seguir el palo cuando se tiene cartas
del mismo y es obligado hacerlo. En sentido figurado, coger a una persona en
una mentira o contradiccion.

Comer y beber a todo pasto: familiarmente, en abundancia, sin tasa ni medida.
Como anillo que viene al dedo: que viene al caso de lo que se relata o se cuenta.
Como el perro del hortelano, que ni come ni deja comer:

Como los chorros del oro: extremadamente limpio.

Cdmo se nota que no tienes abuela: al que se alaba mucho.

Comprar o vender al fiado: que no se paga o cobra al acto, sino al cabo de un
tiempo, quince dias, un mes, etc.

Con el coche de San Fernando, un ratito a pie y otro andando.

Con el tiempo y una cafia, pescador, se da entender con ello que con paciencia todo,
o casl todo, se consigue.

Contra el vicio de pedir estd la virtud de no dar.

Cree el ladron que todos son de su condicidn.
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Cria buena_fama y échate a dormar.

Cria cuervos y te sacardn los gjos: hace referencia a la ingratitud de las personas.
Cuando el grajo vuela bajo hace un frio del carajo.

Cuando el grillo canta, no hace falta la manta.

Cuando el rio suena, agua lleva: que ante los insistentes rumores, algo de verdad
hay en lo que se dice.

Cuando seas padre, comerds huevos: decian las madres a sus hijos cuando el hambre
les apretaba y las criaturas les pedian huevos para comer. También se decia en
otros contextos.

Cuando veas las barbas de tu vecino pelas; pon las tuyas a remojar.

Cumplir una cosa a rqjatabla: que cumplamos una cosa fielmente al pie de la letra,
punto por punto.

Dar la leccion: se decia dar clases particulares con el maestro.

Dar manta a las mozas: en las fiestas, de buena mafiana sacar a las mozas de la
cama medio desnudas, en camisén, con el consiguiente jolgorio y algarabia
(en Castilfrio). En otros lugares, en el valle del Nansa (Cantabria), los mozos
lo hacian con las mozas forasteras que llegaban a las fiestas y consistia en
desnudar la muchacha, sacarla desnuda al sol, y asi le daban la manta (debia ser
para taparla, y si no qué objeto tiene) que la pudieran ver bien los transetntes
que pasaban, luego volver a vestirla, llevarla para casa, entregandosela a los
duenos donde estuviese hospedada. jVaya fiesta que tenian los mozos y qué
bien lo celebraban! jSeguro que la moza o mozuela no estaba tan contenta!
Dar mds vueltas que un molino, o que un ventilador; o que una noria.

Dar “tocino™: al saltar a la cuerda, dar cada vez mas rapido.

Dar un empenton: un empujon.

Darle a alguien un patatiis: pérdida repentina y transitoria de la consciencia y del
movimiento. Sinénimos: desmayo, sincope, lipotimia, soponcio.

Darle a alguien un telele: coloquialmente, darle un ataque de nervios.

Darle a uno una somanta de palos: darle una paliza.

Darle al botafumeiro / dar incienso / dar coba / alabar / elogiar / halagar /" adular /
lisonjear / hacer la pelota / hacer la rosca / dar jabén / pasar la mano por el lomo, etc. son
expresiones equivalentes.

Darle un mandoble / un soplamocos / un sopapo: darle un guantazo con la mano
abierta.

Darle a uno una torta / un tortazo /" una bofetada.

De bien nacido es ser agradecido: deber de gratitud y reconocimiento a las personas
que nos han ayudado cuando lo hemos necesitado.

De Pascuas a Ramos / de higos a brevas /' de wvas a peras: con poca frecuencia,
raramente.

De la panza sale la danza.

De molinero cambiards, pero de ladrin no escapards.

De perdidos, al rio: en un momento dificil, tomar una solucién a la desesperada.
De tal palo, tal astilla.
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De tres pares de narices / de tres pares de cojones: se usa para enfatizar o exagerar lo
que se dice.

Dejar de comer por haber comuido, no hay nada perdido.

Dentro de cien afios, todos calvos: todos estaremos muertos, aqui nadie se queda, o
sea que no hay que darle demasiada importancia a las cosas o a las pequeias
enfermedades, y ser felices.

Dudlogo de besugos: didlogo entre personas que no se escuchan la una a la otra,
equivalente a didlogo entre sordos.

Dime de lo que presumes y te diré de lo que careces.

Dios los cria y ellos se juntan.

Drsfrutar mds que un gorrino en un charco.

Doctores tiene la Santa Madre Iglesia que os sabrdn responder: del catecismo de la
doctrina cristiana del padre Astete (1608), de la compania de Jests que se
publico en el siglo XVI y super6 las 600 ediciones, traduciéndose a todas las
lenguas europeas.

Donde dye digo, digo Diego: se emplea para rectificar una afirmacion o desdecirse.
Donde no hay harina, todo es mohina: donde hay pobreza todo son problemas en
el hogar.

Donde no hay mata, no hay patata: donde no hay, nada se puede sacar.

Dormirse en los laureles: que conviene no relajarse y seguir esforzandonos en el
dia a dia.

Durar mds que un martillo metido en manteca.
E.-

Lchar aguas fuera: se decia al construirse una casa nueva y cubrirse el tejado, se
ponia una bandera ondeando al viento.

Lchar / lanzar las campanas al vuelo: celebrar, difundir con jabilo algo (se decia
mas con caracter negativo: no conviene echar las campanas al vuelo, no
conviene adelantar acontecimientos).

Echar los bofes por la boca: quedar exhausto ante un esfuerzo extremo, quedar sin
aliento, sin resuello.

Echarle un par de bemoles a la cosa / echarle un par de cojones, poner todo el esfuerzo
y todo lo que sea para conseguir algo.

El buey suelto bien se lame: otros anaden, pero mejor se lame uno a otro.

El burro delante para que no se espante.

El buen pafio, en el arca se vende.

El casado, casa quiere.

El comer y el rascar; todo es cuestion de empezar:

El diablo sabe mds por viejo que por diablo.

El dinero y la muger; en la vejez es menester (se lo ol decir al Juan Benito después de
la muerte de su mujer).

El mandamiento del pobre, reventar antes que sobre.

Ll mejor escribano echa un borron.
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Elmelon, por la mafiana oro, por la tarde plata y por la noche mata.

El ojo del amo engorda el caballo.

El que al cielo escupe, a la cara le cae.

El que canta, sus males espanta.

El que debajo de hoja se cobya, dos veces se moja.

El que ha sido cocinero antes que fraile, bien sabe lo que pasa en la cocina: la experiencia
es un grado.

El que hizo la ley hizo la trampa: 1a ley no puede regularlo todo, por tanto, siempre
habra resquicios por donde salirse.

El que mucho abarca, poco aprieta: quien pretende realizar muchas cosas al mismo
tiempo no serd capaz de hacer bien ninguna.

El que no arregla una gotera, arregla la casa entera.

El que no llora no mama.

El que no se consuela es porque no quere.

El que quiera peces que se moje el culo: si quieres algo tienes que hacer un esfuerzo.
El que tuvo, retuvo y guardo para la vejez.

El que venga detrds que arre.

El trdgala: imponer a alguien una cosa le guste o no. Muy parecida a “comulgar
con ruedas de molino™.

En abril, aguas mal.

En boca cerrada no entran moscas: que hay que ser discreto y prudente al hablar.
Ln cuclillas (caminar): agachado, encogido, agazapado.

En diciembre, buena candela enciende.

En enero, bufanda, capa y sombrero.

En un plis plas: en un momento.

Enero buen mes para el carbonero.

LEntrar al trapo: en sentido figurado, caer en la trampa de quien nos provoca.
Entre caballeros, un trato vale mds que un contrato: valor de la palabra dada.

Entre todos la mataron y ella sola se murig: se dice cuando varios han intervenido en
una cuestion o asunto y después ninguno asume su responsabilidad.

Es como el que tiene un tio en Alcald, que ni es tio ni es nd (se decia en clertas situaciones).
Eso no se le ocurre ni al que asé la manteca (sin comentarios).

Estar al plato y a las tajadas: se suele decir en sentido negativo, no se puede estar
al plato y a las tajadas, como no se puede estar en la procesion y repicando.
Estar con la mosca detrds de la orgja: que uno se teme algo, tener el presentimiento
de que algo no va a ir bien.

Lstar criando malvas: coloquialmente, que hace tiempo que falleci6 (las malvas
suelen crecer por los cementerios y sus aledafos, de ahi el origen de la frase).
Lstar el cielo nublo: cubierto de nubes.

Estar hecho un mozo/a: se decia en plan carinoso, que vas creciendo, pero
también madurando.

Estar mds lado que la pata de un romano: estar muy ocupado y con muchisimas
cosas por hacer.
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Estar mds liado que un gato con tres menudos: muy parecido al anterior.

Estar mds sordo que una tapia / que una campana: oir poco o nada. Otra cosa es
“hacerse el sordo” o “por una oreja me entra y por la otra me sale”.

Estar teniente: padecer sordera.

Estirar la pata: morir.

Esto es la caraba montada en bicicleta, se decla con clerta frecuencia.

Esto son lenteas, si quieres las comes y st no, las dejas. Ahora se diria: “Esto es lo que
hay”, asi que ti mismo.

F-
Fiate de la virgen y no corras: que conviene no fiarse de nada ni de nadie.
H.-

Ha caido una culebrina: relampago en forma de linea ondulada.

Hacer aguas mayores: defecar por decirlo suave.

Hacer aguas menores: orinar, mear.

Hacer de tripas corazon: hacer algo que resulta poco agradable o produce miedo
0 asco.

Hacer la rosca: halagar o adular a otra persona con el propoésito de ganar su
conflanza para conseguir algin beneficio o ventaja. También: dar coba, hacer
la pelota.

Hacer las cosas a las bravas: a la fuerza, sin atenerse a normas ni razones.

Hacer las cosas al buen tuntin: de forma torpe, atolondrada, sin pensarlo
demasiado.

Hacer mella en uno: que nos afecta profundamente.

Hacer oidos sordos: desentenderse de un asunto, fingiendo que nada sabemos de
él.

Hacer una cosa atajo parejo: hacerla sin cuidado, rapido y de cualquier manera.
Hacerse el remolon: procurar evitar hacer alguna cosa, buscar excusas para no
trabajar.

Hasta el cuarenta de mayo no te quites el sayo.

Hay mds dias que longanizas: que todo se acaba y que conviene ser precavido y no
gastar alegremente (se decia con frecuencia).

Hay mds dias que morcillas: viene a ser lo mismo (nos lo decian también con
frecuencia).

Hay que saber nadar y guardar la ropa: actuar con astucia para obtener el mayor
provecho con el menor riesgo.

Hecha la ley, hecha la trampa: ya vista mas arriba.
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I.-

Ir a ramal y media manta: con desgana y lentitud.

Ir a tirar el pantalon: ir a defecar, a cagar al campo.

Ir por lana y salir trasquilao: se aplica a situaciones que salen al revés de lo previsto.
Irse al otro barrio / estirar la pata / difiarlas / espicharlas / cascarla: morir.

Irse de farra / salir de farra / salir de parranda: salir de fiesta con los amigos,
divertirse.

Irse de la lengua: contar algo que debia permanecer en secreto.

Irse por la pata abajo: tener cagalera o fuerte diarrea.

J--

Joder la procesion / joder la marrana: dicese de la persona que viene a importunar,
a molestar. Ej: t4 siempre jodiendo la marrana.

L.-

La avaricia rompe el saco: equivalente a quien todo lo quiere, todo lo pierde.

La comida reposada y la cena paseada.

La esperanza es lo 4ltimo que se pierde.

La experiencia es la madre de la ciencia.

La mentira tiene las patas muy cortas: por eso se dice que se coge antes al mentiroso
que al cojo.

La ocasion la pintan calva.

Las apariencias engafian: conviene no juzgar a las personas por su apariencia.
Las cuentas claras y el chocolate espeso: conviene no mezclar la amistad con los
negocios, pues se puede correr el riesgo de perderla.

Le dio un patatis / un soponcio / un sincope / un vahido.

Le dio el “telele” o le dio un telele: desmayo o indisposicion pasajera producida por
una situacion de angustia o susto grande.

Levantar en vilo: levantar algo hasta que deje de estar apoyado o tocando el
suelo.

Lo bueno, st breve, dos veces bueno.

Lo que no puede ser no puede ser y ademds es imposible (del torero Rafael Guerra
“Guerrita”).

Los caracoles en abril para mi, en mayo para mi hermano y en_junio para ninguno.

Los espdrragos de abril para mi, los de mayo par mi amo y los de junio para mi burro.

LL.-

Llegards a dar con la cabeza en el pesebre: se decia cuando se obraba con torpeza.
Llorar a moco tendido: llorar muy intensamente.
Llover a manta / a mares / a cdntaros / diluviar / jarrear.
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Llover de temporal: 1as lluvias son continuas, duran dias y el cielo no se despeja de
chubasco en chubasco.

M.-

Mala hierba, nunca muere / bicho malo, nunca muere.

Mas largo que un dia sin pan: hacerse una cosa larga, aburrida. Aplicado a
personas altas, a un chico alto se le decia: “Eres mas largo que un dia sin pan”.
Mds limpro que la patena / como los chorros del oro: que un objeto o cosa esta
extremadamente limpia y reluciente.

Mds caga un buey que cien golondrinas: que una sola acciéon bien meditada y a
tiempo, vale mas que muchas otras de menor entidad o relevancia.

Ms sabe el diablo por viejo que por diablo.

Mas tiene el rico cuando empobrece que el pobre cuando enriquece (se la he oido decir al
Juan Benito).

Ms tiran tetas que carretas.

Ms vale caer en gracia que ser gracioso.

Ms vale lapiz corto que larga memoria.

Ms vale llegar a tiempo que rondar un afo.

Ms vale malo conocido que bueno por conocer.

Ms vale pdjaro en mano que ciento volando.

Ms vale un mal acuerdo que un buen pleito.

Matarlas callando, semejante “a la chita callando™, hacer una cosa con mucho sigilo, con
disimulo o en secreto.

Menos da una predra: conformarse con lo que sea, aunque sea poco.

Meter la pata hasta el garron o hasta el corvejon: equivocarse.

Meterse en camisas de once varas: meterse en lios, complicarse la vida de forma
innecesaria. Ej: Eso te pasa por meterte en camisas de once varas.

Meterse en todos los charcos / meterse en un jardin / meterse en un berenjenal.

Miel sobre hojuelas: si consigues una cosa y ademas otra sobreanadida, mas que
mejor.

Mucho ruido y pocas nueces.

Muerto el perro se acabd la rabia: solucion radical.

N.-

Nada mds largo que un dia sin pan.

Nadie da duros a cuatro pesetas: nadie regala nada a nadie en esta vida.

Ni estan todos los que son, ni son lodos los que estdn: se solia decir respecto del
manicomio.

Ni por asomo: ni por casualidad, en absoluto, de ninguna de las maneras. Ej:
aquellos tiempos que no vuelvan ni por asomo.

Ni todos los sorianos son tacafios, ni todos los tacafios son sorianos.
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No andarse con chiquitas: ir derecho a lo que importa sin contemplaciones ni
rodeos.

No apearse del burro: en sentido figurado, no reconocer que te has equivocado.
No confundir la velocidad con el tocino: es algo asi como mezclar churras con merinas.
No digas mi pio: quedarse callado/a, con la boca cerrada.

No digas nunca de esta agua no beberé, ni este cura no es mi padre.

No era nada lo del ojo y lo llevaba en la mano.

No es oro todo lo que reluce, ni todo el monte es orégano.

No estd el horno para bollos: no ser el momento oportuno para hacer algo.

No estar muy catélico: no encontrarse bien, con el dnimo bajo, alicaido.

No hay mal que cien afios dure, ni cuerpo que lo resista: manera de consolar a quien
padece una desgracia.

No hay mal que por bien no venga: que para todo hay remedio, menos para la
muerte. Otros anadian: nz mal que cien afios dure.

No hay mayor desprecio que no hacer aprecio.

No hay peor sordo que el que no quiere ofr: resulta inatil tratar de razonar con alguien
que no atienda a razones.

No me vengas con pamplinas: dejarse uno de tonterias y de hacer teatro en
cuestiones serias e importantes.

No se puede estar en la procesion y repicando.

No sé st ponerme a servir o buscar criada: dudar entre dos cosas extremas.

No te digo nada y con eso te lo digo todo: se da a entender que sin decir una cosa la
otra persona entiende lo que se le quiere decir. Ej: un padre le deja el coche
al hijo y le dice esta expresion (sin decirselo el hijo entiende que ha de ser
prudente, que no beba, etc. etc.).

No te quates el gabdn hasta que llegue San Juan.

No todo el monte es orégano: que no todo en la vida es facil ni placentero.

No vale la pena llorar por la leche derramada: 1o hecho, hecho esta, que ya no valen
las lamentaciones.

No ver tres encima de un burro: ser corto de vista.

Nos las hiciste pasar putas: pasarlas negras.

Nunca es tarde si la dicha es buena.

0.-

Obras son amores y no buenas razones: que lo que importa en la vida son los hechos.
Otr campanas y no saber dinde: hablar sin saber, hablar de oidas.
Ojos que no ven, corazén que no siente: no se sufre por lo que no se sabe.

P-

Pagar los derechos reales a la Hacienda: asi se decia antiguamente a pagar lo que
hoy seria el impuesto sobre sucesiones y donaciones.
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Para este vigje no necesitamos alforjas: se aplica en diferentes contextos, por ejemplo:
tenemos que colgar un cuadro en la pared y el operario de turno viene provisto
de un arsenal de herramientas.

Para lo que me queda en el convento me cago dentro.

Pasar las de Cain: pasarlo mal, sufrir mucho.

Pasar mds hambre que un maestro de escuela.

Pasar una noche toledana: no pegar ojo en toda la noche.

Pasarlas negras / pasarlas canutas / pasarlas putas / pasarlas moradas: pasarlo mal.
Pasdrsele a uno el arroz: coloquialmente, no tener edad ya para ciertas cosas. Ej:
querer subir una montaia de ocho mil metros a los ochenta afios. Entonces le
decimos: “Se te ha pasado el arroz” o va a ser que no. (Se decia también en otros
contextos).

Perro ladrador poco mordedor: en sentido figurado, que aquellos que se enfadan y
amenazan mucho, rara vez cumplen sus amenazas.

Piensa mal y acertards, se oia decir mucho.

Pleitos tengas y los ganes: maldicion de la gitana.

Poco a poco hilaba la vigja el copo: pasito a pasito, trabajando con regularidad y
constancia se consiguen las cosas.

Poderoso caballero es don dinero.

Ponerse la cara como un boto: hincharse la cara con las paperas.

Ponerse las botas: comer en abundancia y placenteramente. Ej: nos pusimos las
botas en el restaurante.

Por el mismo precio, alpargata grande: equivalente a caballo grande, ande o no ande.

Por “hache o por “be”: se decia cuando no convenia enumerar las razones o
motivos en un caso concreto.

Por la boca muere el pez: en sentido figurado, irse de la lengua.

Por los Santos, la nieve en los altos.

Por San Andrés, la nieve en los pres.

Por San Blas la cigiiefia verds y si no la vieres afio de nieves.

Por San Matias se igualan las noches y los dias.

Porfia, porfia, pero no apuestes nunca: solian decir nuestros abuelos.

Pujas a la llana: sistema de subastas de viva voz o levantando el brazo los
licitadores.

0.-

7 Qué grande eres, no te debias morir nunca! (Lo decia el Jesas del panadero).

Qué paliza les dimos ellos a nosotros (ironia con retranca). Ej: estdbamos ocho y ellos
lres.

Qué pena, qué pena, tener marido y no tener cena: es algo asi como tener un mueble
mas en casa, tener marido y no hacer el amor con él.

Que salga el sol por Antequera y que sea lo que Dios quiera.

Que salga el sol por donde quiera, pero que sea por Antequera.
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Quien bien te quiere te hard lorar.

Quien bosteza: o hambre, o suefio o falta de duefio (se decia en infinidad de ocasiones).
Quien llega tarde, ni oye misa, ni come carne.

Quien mds chifle, capador: el mas fuerte o el que mas méritos tenga que se lleve lo
que se esta disputando en ese momento.

Quien no estrena en domingo de Ramos, es que no tiene ni pies ni manos.

Quien quiera peces que se moje el culo: el que algo quiere algo le cuesta.

Quien quiera vivir sano, coma poco y cene temprano.

Quien se casa se empeiia, y quien se empeiia se casa.

Quien se pica, gjos come: otros anaden, y si le pica que se arrasque.

R.-

Reunion de pastores, oveja muerta: se decia con mucha frecuencia y se aplicaba en
diferentes contextos.

S.-

Sacar de pila: ser padrino o madrina de una criatura en el bautismo.

Salir la luna como un pandero: salir laluna por el horizonte, grande, resplandeciente,
luminosa.

Se coge antes al mentiroso que al cojo: la mentira tiene las patas muy cortas.

Se me ha ido el santo al cielo: se dice cuando te has olvidado de algo o de alguien,
o cuando no te acuerdas de lo que estabas hablando.

Secretos de alcoba: que lo que alli pase forma parte de la intimidad de la parejay
de nadie mas, son inviolables.

Sentar sus reales: aqui mando yo.

Septiembre, o seca las fuentes o se lleva los puentes.

Ser como el perro del hortelano que ni come ni deja comen.

Ser culo de mal asiento: ser inquieto y no estar a gusto en ninguna parte, o empezar
muchas cosas y no acabar ninguna.

Ser de la virgen del puiio / ser de la cofradia del pufio: ser agarrado, tacano, racano.
Ser duro de mollera: poco inteligente.

Ser honrado a carta cabal: se dice de la persona de bien, de la persona integra,
intachable, que no tiene defectos.

Ser la caraba / la reoca / la repera / la repanocha: se decia de una cosa fuera de
serie o extraordinaria, sea positiva o negativa. Ej: “Esto es la caraba™. Y otros
anadian: la caraba montada en bicicleta.

Ser la hostia: expresion polivalente y de uso coloquial y su significado dependera
del contexto en que se diga y como se diga. Ej: jtio, eres la hostia!, jtio, que mala
hostia tienes!, jvenian a toda hostia!, 1°, sentido de extraordinario, cojonudo,
fenomenal, 2°, sentido de mala intenciéon, 3°, a toda velocidad.

Ser laminero: se dice de quien le gustan los dulces, goloso. Se puede aplicar en
otros contextos, ej: los gatos son lamineros.
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Ser mds “atravesao” que los de Bocigas, que quisieron meter el pendon por la puerta
de la iglesia “atravesao”.

Ser mds bruto que un arado.

Ser mds corto que las mangas de un chaleco.

Ser mds tonto que Abundio: fue a vendimiar y se llevo uvas de postre, o vendio el
coche para comprar gasolina.

Ser muy interesado: que generalmente actia en beneficio propio, aprovechado,
oportunista.

Ser un cabeza de chorlito: persona alocada, irreflexiva, atontada.

Ser un cagueta: ser un cobarde.

Ser un calamidad: persona que actia de forma torpe y atolondrada.

Ser un cantamafianas: poco serio, poco fiable, un veleta.

Ser un don nadie: persona que fracasa en la vida y acaba siendo victima de sus
propios vicios.

Ser un malasombra: persona con mala intencion.

Ser un mameluco: coloquialmente, hombre necio y bobo. Ej: Eres un mameluco.
Ser un manta / un maleta: ser holgazan, vago, un zangano.

Ser un meticén: meterse en lios, en problemas, meterse donde no le llaman.

Ser un pelele: persona de poco caracter y que se deja dominar por otra.

Ser un vivalavirgen / un calavera / un troneras /" un tarambana: dicese de la persona
despreocupada que actia de forma ligera y alocada, que se lo toma todo a
chirigota, a cachondeo.

St e L trabajo es salud, viva la tuberculosts (se decia con frecuencia siempre que venia
al caso)

St la envidia_fuera tifia, cuantos tifiosos habria.

St la vibora viera y el escorpion oyera, no habria hombre que al campo saliera.

St las barbas de tu vecino ves pelay, pon las tuyas a remojar.

St quieres que te siga el can, dale pan.

Siempre hay un vado para cruzar un rio: que en toda discusion o enfrentamiento
siempre habra un punto de encuentro.

Sobre brevas, agua no bebas.

Suelta la manteca / suelta la pasta / suelta la gallina: que saque el dinero, que pague,
se le dice al tacano.

T.-

Tanto tienes, tanto vales: se da a entender que la mayor parte de las veces somos
juzgados por lo que tenemos y no por lo que somos (se decia con frecuencia).
Temerle mds que a un nublado: se decia de alguien: “le temo mds que a un nublado™.
Tener el barle de San Vito: enfermedad producida porla intoxicacién del cornezuelo
del centeno y que produce convulsiones y movimientos espasmodicos.

Tener la sartén por el mango: tener el poder, dominar o controlar una situacién,
equivalente a “cortar el bacalao” o “el que maneja el cotarro™ o “llevar los pantalones™.
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Tener mala sombra: tener mala suerte, tener malas intenciones o ser un aguafiestas.
Tener mano 1zquierda: ser capaz de controlar situaciones dificiles actuando con
diplomacia, habilidad, astucia, tacto y sabiendo tratar a las personas.

Tener mds cara que un saco de perras: ser un caradura, un abuson.

Tener mds mierda que el palo de un gallinero: estar sucio.

Tener menos carne que el tobillo de un jilguero: estar sumamente delgado/a.

Tener mucha pachorra: actuar con mucha lentitud o excesiva tranquilidad en
momentos que requiere apresurarse o darse prisa. Ej: jVaya pachorra que tienes!
Tener oido de tisico/a: coloquialmente, tener un oido muy agudo.

Tener poco desagico: tener poco garbo al hacer las cosas, ser poco afanosa, hacer
las cosas de mala gana.

Tener salero: se dice de la persona que tiene gracia, que es alegre, agradable,
tener desparpajo y soltura al hacer las cosas.

Tener un culo como un pandero: se aplicaba a la mujer que tenia un culo grande.
Tirar la casa por la ventana: hacer gastos extraordinarios con motivo de alguna
celebracion.

Tirar la piedra y esconder la mano: hacer daifio a otra persona, ocultando que se lo
hace o también halagar por delante y ofender por detras.

Tirar predras contra tu propio tejado: perjudicarse uno a si mismo.

Tocar a concejo: convocar a los vecinos de un lugar mediante toques de campana
para tratar asuntos de interés comun.

Todo se pega menos la salud y la hermosura.

Todos los santos tienen novena: si hay que hacer algo es preferible hacerlo con
retraso que no hacerlo.

Trabajar a destajo: a un tanto alzado con independencia del tiempo que dure, lo
menos posible, sin perjuicio de la calidad de la obra o trabajo, como es obvio.
Trabgjar a jornal: a tanto el dia, dure lo que dure.

Trabajar por el jornal y la costa: el salario y la costa (la manutencion).

Tres cuartos de lo mismo: exactamente igual.

Tumbarse a la bartola: holgazanear, no hacer nada.

U.-

Un grano no hace granero, pero ayuda al compariero.

Una cosa es predicar y otra dar trigo. Algunas personas, las mayores, decian
“pedricar”.

Una golondrina no hace verano.

Untar o engrasar los ¢jes del carro: en un sentido figurado, sobornar a alguien,
normalmente funcionario o empleado publico, para conseguir un trato de
favor.

V.-
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Valga la comparanza.

Vales mas de lo que pesas: cuando se quiere ponderar la valia de una persona.
;Vaya pachorra que tienes!: actuar con mucha lentitud o excesiva tranquilidad en
momentos que requiere apresurarse o darse prisa.

Visteme despacio que tengo prisa: que conviene actuar con calma en los momentos
delicados.

Y.-

Y parecia una mosquita muerta: que parece inocente y después sorprende que no
lo es.
Yerba mala nunca muere.

Z.-

Lamora no se tomé en una hora: que hay que tener paciencia en la vida.
Lapatero, a tus zapatos: consejo a quien pretende juzgar asuntos ajenos en los que
no es experto.
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