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PresentCilción 

Cuanao se habla c;le Soria, se recueraa siempre 

que Soria es tierra de poetas. Es cierto que el nombre de 

nuestra tierra se ic;ientifica sistemáticamente con la figu­

m de gmndes autores c;le la poesía castellana; sin 

embargo, c;le forma inconsciente, se piensa siempre en 

escritores 1/egac;los de fuem, como (jemrdo Diego, 

Machaao o !3écquer. 0 se olvida a un magnífico poeta 

nacic;lo en El !3urgo c;le Osma: Dionisia f'?ic;lmejo. 

Siempre fiel a sus ideales personales, Dionisia 

!'?id ruejo ha estaao envuelto en los avatares políticos c;le 

la reciente historia c;le España, pero su figura ha sido 

vista desae el prisma oficial, olvidanao sus largos años 

c;le confinamiento lj olviao. 

Ha siao precisamente un estuc;lioso soriano, el 

profesor Machín Romero, el que ha realizado el traba¡o 

c;le investigar sobre la viaa 0 la obra c;lel poeta. Con esta 

publicación se pretende sacar la imagen del poeta c;lel 

cúmulo c;le olvidos, malentendic;los, 0 ocultamientos de 

los que fue víctima c;lurante tantos años. 

M. a 7esús Ruiz Ruiz 
Presicienta de la Excma. Diputación Provincial de Soria 





JUSTIFICACIÓN 

No sé por qué vías, seguramente por azar, llegaron a mis 
manos unas declaraciones de Dionisio Ridruejo -de quien, en 
aquel entonces, yo tenía escasa noticia- de las que me llamaron 
poderosamente la atención -no se extrañe el lector de que apa­
rezcan repetidas en este trabajo- aquellas palabras "al cabo de 
los años, muchos de los que fuimos vencedores nos sentimos ven­
cidos; queremos serlo", referidas, naturalmente, al proceso y 
desenlace de nuestra guerra civil. 

Educados en "la legalidad y justificación" del Alzamiento, 
y huérfanos de voces discrepantes -no podía haberlas- aquella 
afirmación produjo en mí un gran impacto y despertó mi curiosi­
dad por conocer lo mejor posible a aquella persona que tenía el 
valor humano de reconocer públicamente que un día se equivocó, 
que se habían equivocado, aunque muy pocos lo reconocieran. 

Sabedor de que el personaje era soriano, como quien esto 
escribe, que aunque afincado en Barcelona tiene sus raíces en 
aquella tierra, se añadió otro motivo por ahondar en el conoci­
miento de este personaje. 

En aquel momento -serían los años sesenta-, ocupado 
fundamentalmente en mis estudios, no hice más que recopilar 
todo aquello que llegaba a mis manos referente a Dionisio 
Ridruejo. Acabados los estudios universitarios, la búsqueda de 
una estabilidad profesional-laboral ocupó por entero mi tiempo, 
pues hice mía aquella máxima de "primus vivere deinde filosofa­
re"; conseguida ésta, y renovados los iniciales propósitos, puse 
manos a la obra, -curiosamente todo aquel material que había 
ido recopilando, por aquellas cosas que ocurren en las casas, sin 
que nadie sea el responsable, había desaparecido-, y en ello he 
ido dedicando el tiempo que me queda después de cumplir con 
mis obligaciones de profesor. 

El resultado es, amado lector, el trabajo que te presento, 
dividido en dos partes. La primera contiene la trayectoria huma­
na del personaje, punto de arranque de este trabajo, y valiosa por 
sí misma por lo que tiene de ejemplo moral, y de orgullo para el 
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propio protagonista, por qué no decirlo. La segunda presenta la 
trayectoria poética de Ridruejo y mi personal y modesta interpre­
tación en la que los errores que pueda haber no han de ser acha­
cados a dificultades halladas en el trabajo, aunque las haya habi­
do, sino a limitaciones de quien se ha atrevido a enfrentarse con 
la obra. 

No entro, en absoluto, en su producción en prosa, mucho 
más dispersa que la poética, y sólo cito aquella que me ha servido 
para conocer su vida o explicar su obra. 

Soy consciente de las limitaciones de mi trabajo y no pre­
tendo ofrecer más que lo que hay: una aproximación al autor y a 
su obra poética. Si ello sirve para divulgar más, por poco que sea, 
su persona y estimular su estudio, será para mí miel sobre hojue­
las, porque el tiempo empleado ya ha quedado sobradamente 
compensado por sí mismo. 
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PRIMERA PARTE 

l. Preámbulo 

Acostumbrados a vivir en un país gobernado durante cua­
renta años por el dictador y sus acólitos aferrándose al poder y 
resistiéndose tenazmente a entregarlo, y viendo que los escasos 
relevos ministeriales provocaban lágrimas irreprimibles en los 
cesantes, y observando el espectáculo que ofrecen algunos políti­
cos en la actual época democrática, al cambiar de partido -cuan­
do no de chaqueta- al constatar que en él difícilmente alcanza­
rán el poder, resulta insólito, y a la vez reconfortante, que un 
joven, Dionisia Ridruejo, número tres en el orden jerárquico del 
grupo instalado en el poder en 1939, como consecuencia de su 
triunfo en la guerra civil, y pudiendo gozar de las prebendas y 
recibir los honores que el ejercicio del poder conlleva, renuncie a 
todos sus cargos ya en 1942. 

Habituados a que nadie descienda voluntariamente del 
pedestal cuando ha llegado a él, y más si en él está cómodamente 
instalado, resulta sorprendente que un poeta que es jefe del 
Servicio Nacional de Propaganda se aliste voluntariamente como 
soldado raso para luchar en Rusia, muy lejos de su patria. 

N o siendo infrecuente que políticos ambiciosos oculten 
celosamente su pasado cuando éste no sintoniza con el sentir del 
momento, resulta gratificante para el espíritu el comprobar que 
hubo un político que no sólo no ocultó su pasado sino que pública­
mente lo presentó, e incluso afirmó en 1957 que "al cabo de tan­
tos años, muchos de los que fuimos vencedores nos sentimos ven­
cidos; queremos serlo" m. 

(1) Dionisio Ridruejo. Casi unas memorias. Planeta (Barcelona, 1977), pág. 359. 
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¿Quién es, en definitiva, este hombre que contribuyó, en 
plena juventud, a instaurar un régimen y que luego fue el prime­
ro en abjurar de él; que sufrió confinamientos, cárceles y destie­
rros impuestos por el mismo régimen por el que él había trabaja­
do? 
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2. BIOGRAFÍA DE DIONISIO RIDRUEJO 

2.1. Infancia y adolescencia. 

Nació en 1912 en la bella y reducida villa soriana de 
Burgo de Osma. Su padre, Dionisio Ridruejo, banquero y comer­
ciante, había amasado cierta fortuna, y contrajo matrimonio a la 
avanzada edad de sesenta años con su sobrina de veintiuno. Este 
matrimonio entre tío y sobrina, aunque ni era el primero ni sería 
el último de tal índole, revela una especial mentalidad del padre, 
obsesionado por asegurar la continuidad de sus empresas, traba­
josamente puestas en marcha (2>, y, sobre todo, porque no pasasen 
a manos ajenas y extrañas. Pretendía que el mismo espíritu que 
hizo posible su empresa la continuase. ¿Fue el suyo, por lo tanto, 
un matrimonio de conveniencia? Muy probablemente, pero, lo 
fuera o no lo fuera, lo cierto es que su madre cumplió dignamente 
como esposa y como madre. 

De este matrimonio nacieron seis hijos: Felipe, que siendo 
niño enfermó de meningitis, Matías, que murió a los seis meses, 
Eulalia y Angela, que precedieron a Dionisio, y Cristina cerró la 
serie. Dionisio fue, pues, en la práctica varón único entre muje­
res. 

El padre murió cuando Dionisio contaba tres años. Es fácil 
comprender la importancia de esta muerte para el joven Dionisio, 
pues, si por un lado le faltó la presencia, la autoridad y el empuje 
paterno, por otro, la ausencia del padre le evitó relacionarse con 
un hombre que, a juzgar por la diferente mentalidad de ambos, 
hubiera hecho que las relaciones entre ellos hubiesen sido, muy 
probablemente, conflictivas. 

(2) Cuenta Ridruejo, en Casi unas Memorias, que sus padres procedían de los pueblecitos de la sierra 
de Oncala. Su padre y algunos primos suyos emigraron a Andalucía y volvieron como comerciantes 
o banqueros a Soria "después de haberse hecho a las armas en Sanlúcar de Barrameda", (pág. 22). 
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A partir de los tres años, el niño Dionisio asistió a un par­
vulario en el cual aprendió a leer y "alcanzó" a su retrasado her­
mano Felipe que apenas progresaba ni podía andar, y cuya ima­
gen conservará Dionisio toda su vida. Felipe murió cuando 
Dionisio tenía seis años a causa de un tifus que afectó seriamen­
te también a Angelita. Así, pues, Dionisio conoció en su más tier­
na infancia los golpes de la vida en su propia familia. 

Como medida preventiva contra el tifus, Dionisio fue saca­
do de su casa y se hizo cargo de él su tío Zenón, que se había 
hecho cargo de las riendas de los negocios del difunto hermano, y 
cuya esposa experimentaba sentimientos encontrados ante la 
presencia del pequeño por el contraste entre su hijo inválido y el 
pequeño Dionisio sano (aunque no robusto). 

Por esta especial situación y por la falta de tacto de su tía, 
el pequeño Dionisio no se sintió allí feliz, y un día decidió regre­
sar a su casa atravesando los tejados, pues ambas casas estaban 
próximas. Su madre lo vio y "Ella comprendió sin preguntar y me 
retuvo en casa" '"· Es un gesto de la madre que habla por sí solo 
de lo inteligente y comprensiva que era. 

En este ambiente familiar, más propicio para la vida mer­
cantil que para la vida cultural, fue creciendo Dionisio. Su fami­
lia era iletrada y la biblioteca de la casa era, aparte de reducida 
(unos veinte volúmenes), no muy apropiada para despertar la 
imaginación infantil. 

Sin embargo, en el seno de esta misma familia se produjo 
el encuentro del poeta con la poesía, antes de los cinco años y por 
vía oral, gracias a su abuela Justa: "Mi abuela Justa recordaba y 
cantaba con sones antiguos, hasta una veintena de romances, los 
más del ciclo novelesco, otros de Roncesvalles, de Valdejunquera 
o del Cid y aquel tan lírico, del ciego que llega a "naranjel" "'"· Es 
evidente que a esta temprana edad ya tenía completamente desa­
rrollada su capacidad de observación y de percepción del mundo 

(3) Citada por Manuel A. Penella en Dionisia Ridruejo. Cuadernos de Rusia. En la soledad del tiempo. 
Canciomro en Ronda. Elegías. Clásicos Castalia, (Madrid, 1981), pág. 11. 

(4) Dionisia Ridruejo. Primer libro de amor. Poesía en armas. Sonetos. Edición, introducción y notas de 
Dionisia Ridruejo. Clásicos Castalia, (Madrid, 1976), pág. 9. 
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que le rodeaba. Recuerda de manera especial el primer viaje que 
hizo a los pueblecitos de la Sierra de Oncala de donde proviene 
toda su familia. Allí, en la casa, "olía a grano y a pez"; "Me gusta­
ba todo. La cocina baja, los candiles de aceite, las colodras de 
asta de buey labradas y con tapadera de latón y hasta de plata, 
donde se tenía la sal; los animales, las personas grandes a las 
que la niñez desfruncía la severidad y que eran, como yo ahora, 
pequeñas y sarmentosas" "'. 

También influyó en él su madre, mujer joven aún, de espí­
ritu sereno, católica practicante y amante de cuidar el huerto y, 
sobre todo, a sus hijos. Su marido le había dejado al morir una 
fortuna considerable, pero nunca pensó en tener un nuevo mari­
do a pesar de las ensoñaciones del joven Dionisia que le hubiera 
gustado verla casada con un vecino, escritor, y militante del 
Partido Comunista. Era religiosa y llevaba al pequeño Dionisia a 
reuniones piadosas. No era beata ni fanática, pero sí tolerante y 
comprensiva. No era pusilánime ni autoritaria, pero sí prudente 
y ecuánime. Su carácter impidió que Dionisia se criara como hijo 
único, mimado y débil. El talante comprensivo del Dionisia adul­
to debe, sin duda, mucho a esta mujer para quien sus hijos eran 
lo que más le importaba en el mundo. 

Al hablar de influencias hay que citar las que pudo recibir 
del medio ambiente en que se iba desenvolviendo su vida. En las 
pequeñas localidades -Burgo de Osma es una de ellas- la vida de 
los jóvenes en la calle es más intensa y prolongada que en el seno 
de la familia. Allí, sin duda, Dionisia fortaleció su espíritu jugan­
do y peleándose con otros jóvenes, apedreando perros y gatos y 
pateándose, de punta a punta, el pueblo y sus alrededores. 

Pero estas pequeñas villas ofrecen también todo tipo de 
sensaciones a espíritus sensibles y despiertos -y sin duda alguna 
el de Dionisia lo era- : allí se podía oír desde el cacareo del gallo 
al sonido del ynnque y el martillo en la herrería, desde la copla 
del campesino madrugador hasta las voces de los vendedores en 
los días de mercado semanal; se puede ver desde el colorido de 

(5) Casi unas memorias, pág. 24 
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frutas y verduras y árboles en flor hasta el acto a través del cual 
los animales perpetúan la especie; se puede oler desde el aroma 
exhalado por la más llamativa flor al olor desprendido de cuadras 
y establos; se puede deleitar al tacto de un canto rodado o malde­
cir por haber entrado en contacto con espinos, abrojos u ortigas. 
A todo esto podemos añadir las leyendas, las tradiciones, las fies­
tas, las procesiones, . . .  celosamente conservadas y repetidas, sin 
olvidar, en ocasiones, crimenes, reyertas y odios humanos de la 
villa o de los pueblos de los alrededores. Toda esta vida intensa y 
múltiple influyó en Dionisia y la llevó siempre presente en su 
memoria. 

Acabada su infancia, se acababa también el vagar libre­
mente por el pueblo con otros muchachos. Había llegado la hora 
de trasladarse a una localidad mayor para poder cursar el 
Bachillerato. Fue Segovia la ciudad elegida, sin duda por su pro­
ximidad. Tiene ahora Dionisia diez años. Allí vivió interno en el 
colegio de los Maristas un solo curso, se enamoró por primera vez 
-de una actriz de cine-y conoció por primera vez a Antonio 
Machado. Fue éste quien lo examinó de Gramática Española y 
-dato curioso- es uno de los tres exámenes hasta los catorce años 
de los que recuerda detalles '"; los otros dos ocurrieron en 
Valladolid. 

Al año siguiente se trasladó al colegio de los jesuitas en 
Valladolid, del que no conservará, pasado el tiempo, muy buen 
recuerdo, y en el que le ocurrió la anécdota que cuenta de haber 
recitado como ejemplo de soneto uno compuesto por él, y que el 
profesor aceptó con cierta socarroneria. 

Concluyó el bachillerato en 1927 en Chamartín de la Rosa, 
en el colegio también de los jesuitas. 

Antes de cumplir los dieciséis años estaba en San Lorenzo 
del Escorial interno en el Real Colegio de Estudios Superiores de 
Maria Cristina. Empezó estudiando ingenieria y pronto la dejó 
por Derecho. Aquí se produjo el primer encuentro con la "vida 
literaria":  publicó versos en las revistas escolares. Por estas 

{6) Para mayor información véase Dionisio Ridruejo. Sombras y bultos. Destino libro, (Barcelona, 
1983), págs. 19-22. 
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fechas, y según propia confesión, ha leído a Rubén Daría y 
Bécquer, y lee ahora a los modernistas: Villaespesa, Nervo, 
Carrere, Ardavin ... Conoce a Antonio Tovar, no le gusta el dere­
cho, y la literatura empieza a ser su oficio. Sigue leyendo; ahora 
les toca el turno a Homero, Milton, Skakespeare, Garcilaso, 
Cervantes, Poe, Zorrilla ... 

Al año siguiente su madre abre casa en El Escorial a fin 
de redimirle a él de los internados, y, a sus hermanas, de pasar 
los largos inviernos en la pequeña localidad de Burgo de Osma. 
Ahora conoció al que luego sería su fraternal amigo: Xavier de 
Echarri, y sigue leyendo ; Juan Ramón Jiménez, Antonio 
Machado y Valle-Inclán son ahora los elegidos; les seguirán 
Aleixandre, Larca y Alberti. En el año 1929 lee a Nietzsche, 
Ibsen, Shaw, D'Annunzio y Stendhal, con quien se emocionó. 

Hasta ahora, y según sus propias palabras, su poesía "es 
mimética, fantaseadora y con frecuencia deleznable" (7'; pero al 
año siguiente ya estaba convencido de que su futuro era el de 
escritor: "Decidí ante mí mismo que yo era un escritor" '"· 
Empieza ahora, según él, su época de poeta propiamente dicha. 
Esta primera época comprende la poesía creada entre 1929 y 
1935, y está recogida en el libro Plural y en su apéndice de 
Poesía al margen incluido en el libro Hasta la fecha. Es -segui­
mos al poeta- poesía propia de un adolescente que se deja llevar 
por Bécquer, Juan Ramón Jiménez y dos o tres maestros de la 
generación de 1927'"· 

Cuando aún no tenía los diecinueve años se proclamó la 
Segunda República. Los jóvenes de vanguardia, con los que 
Ridruejo se relacionaba, no la recibieron mal, pero, pertenecien­
tes a familias más o menos bien acomodadas, se fueron inclinan­
do hacia la derecha. Inicialmente, parece que Ridruejo simpatizó 
con la C.E.D.A. 110'

, aunque lo cierto es que, en los inicios de esta 
década, Ridruejo se mantiene todavía un tanto apolítico; eso 

(7) Primer libr de amor, pág. 9. 
(8) Dionisia Ridruejo. Respuestas a Ana García de Enterría. 
(9) Véase Primer libro de amor, pág. 12. 

(lO) Confederación de derechas autónomas, partido dirigido por Gil Robles. 
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sí,interesándose por todo, "pero nada me conmovía tanto como un 
día de nieve o el esbozo de la primavera serrana" <m. 

Todo cambió cuando leyó Genio de España, de Ernesto 
Giménez Caballero, teórico del fascismo español; le pareció un 
libro extraordinario, y quedó fascinado por sus ideas. 

Cuando le faltaban dos asignaturas para acabar la carrera 
el Real Colegio fue clausurado por las autoridades republicanas, 
y la familia Ridruejo abrió casa y se instaló ahora en Segovia. Es 
el verano de 1933. 

En Segovia llevó una vida cultural intensa: "escribí en los 
periódicos, ocupé una sección en la radio local, me convertí casi 
en un especialista en materia de cine y me afilié a un partido de 
los que se supone que jamás triunfarán" n". Este partido era 
Falange Española, el partido de reciente creación de José 
Antonio Primo de Rivera. 

Mucho influyó culturalmente en él una señora americana 
-Mrs Eva Fromkes- que allí en Segovia, en su casa, celebraba 
tertulias con jóvenes intelectuales y gente cultivada, fueran de 
donde fueran. Mucho debe también la formación "social" de 
Ridruejo a Eva Fromkes: "me inició en los mil ritos de comporta­
miento y "tacto" que las relaciones humanas exigen en ciertos 
círculos" 03>. 

En esta tertulia se encontró con Agustín de Foxá y con el 
mismo José Antonio Primo de Rivera. Tiene ahora veintidós 
años, edad propicia para la ensoñación amorosa y más para un 
poeta que se reconoce enamoradizo siempre; por esto le impresio­
nó poderosamente el libro de amor de Pedro Salinas, La voz a ti 
debida, cuya influencia se dejará sentir en su Primer libro de 
amor. 

A partir de ahora tiene muy claro que no va a vivir del 
Derecho, sino de la literatura; de esta forma se interesó por el 
periodismo y pidió el ingreso, para graduarse, en la única escuela 

(11) Primer libro de amor, pág. 10. 
(12) Op. cit., pág. 11. 
(13) Casi unas memorias, pág. 49. 
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que había: la de El Debate. Estamos ya en 1935, año de vísperas, 
como lo llama Ridruejo. En el otoño de este año se instaló en 
Madrid para seguir el curso intensivo en la citada Escuela de 
Periodismo de El Debate. 

En esta situación, el tres de diciembre de 1935 tuvo lugar 
en los bajos del restaurante "Or Kompon" de Madrid una reunión 
de dirigentes de la Falange para componer la letra del himno del 
partido. Asistieron a ella Primo de Rivera, que presidió la reu­
nión, Pedro Mourlane Michelena, José María Alfara, Agustín de 
Foxá, Dionisia Ridruej o ,  Rafael Sánchez Mazas, Jacinto 
Miquelarena y el marqués de Bolarque. Ridruejo fue responsable 
de los primeros versos y de la tercera estrofa: 

volverán banderas victoriosas 
al paso alegre de la paz. 

Posteriormente le pondría música a la letra el maestro 
Juan Tellería, y el himno se cantó por primera vez el doce de 
febrero de 1936 al final de los mítines dados en cines madrileños. 

Así, pues, en 1936 Ridruejo ya forma parte del grupo ger­
minal de la Falange. 

Durante 1935 trabajó en la ordenación de poemas publica­
dos e inéditos. El resultado fue el libro Plural, publicado este 
mismo año en Segovia, y Fábula de la doncella y el río, que no 
aparecerá hasta ocho años más tarde, después de haber sometido 
el original primitivo a revisiones y cambios. 

José Antonio Primo de Rivera fue encarcelado por el 
gobierno del Frente Popular el catorce de marzo. Ridruejo y otros 
amigos lo visitaron en la Cárcel Modelo para recibir sus consig­
nas. El fundador de la Falange dejó honda huella en Dionisia 
Ridruejo y la sugestión que le produjo condicionó su vida desde 
entonces: 

La sugestión que la personalidad de José Antonio 
había dejado en mí y el impulso e influencia de algu­
nas personas que le habían estado muy próximas 
tuvieron parte definitiva, junto a algunos elementos 
de azar en mi transmutación de secuaz casi inerte de 
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la acción política en actor más o menos responsable de 
ella. Y quizá -aunque de otra manera- en su abando­
no n4>. 

Sin embargo, no es todavía la política la actividad funda­
mental del joven Dionisia, sino la poética; incluso tenía el encar­
go, ya aceptado, de dirigir después del verano una página litera­
ria de El Debate. 

2.2. La guerra civil. 

El conflicto bélico estalló, como todo el mundo sabe, el 18 
de julio de 1936, y el joven Ridruejo, que hasta entonces apenas 
si había tenido responsabilidades políticas (ostentó la jefatura 
del S.E.U. en Segovia, cargo más simbólico que real, en una ciu­
dad sin apenas vida universitaria), se vio, de pronto, inmerso en 
él. Entró en el plano ejecutivo de la política gracias, o por culpa, 
de su propia facilidad de palabra: "fueron mis condiciones natu­
rales de orador directo e incapaz de recitar un texto previo los 
que determinaron mi acceso a responsabilidades que no había 
previsto ni deseaba" '15'. Esto ocurría a principios de 1937 en 
Segovia. En un acto público celebrado en esta ciudad, Ridruejo se 
encontraba con las autoridades civiles, militares y eclesiásticas 
en el balcón del Ayuntamiento. Se hizo silencio y alguien tenía 
que hablar. El jefe provincial de Falange le dio un codazo y le 
ordenó: "habla tú". "Hablé. No se usaban entonces los micrófonos, 
pero mi voz de 24 años era fuerte. Con gran sorpresa de mi parte, 
me encontré hablando sin vacilaciones ni torpezas, con las ideas 
fluidas, la sintaxis aceptable y las imágenes acudiendo a pun­
to"""· Y, siguiendo con su propia versión, "desde aquel punto y 
hora fui orador de improvisación y -¿para qué modestias oculta­
doras?- uno de los más brillantes y solicitados"""· Ya estaba 
embarcado. En esta situación, fue promocionado, lógicamente; 

(14) Op. cit., págs. 61 y 62. 
(15) Op. cit., pág. 64. 
(16) Op. cit., pág. 68. 
(17) Op. cit.-, pág. 68. 
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Manuel Hedilla (José Antonio había sido fusilado en la prisión de 
Alicante el 20 de noviembre de 1936) lo nombró en los primeros 
días de 1937 jefe provincial de Falange de Valladolid. Aceptó el 
cargo no sin vacilaciones y prevenciones previas; era bien sabido 
por él que la Falange de Valladolid era bronca y dura, con cierto 
espíritu de prepotencia y con rivalidades internas, y además 
aceptar era embarcarse en la nave política "que es de las que 
nunca tornan"""· El espíritu castrense que imperaba en la falan­
ge fue factor decisivo en su aceptación. Tomó posesión en un 
ambiente enrarecido y de extrema tensión. A continuación nom­
bró a Antonio Tovar Jefe de Prensa y Propaganda. Vivió jornadas 
excitantes y apasionadas y ya tuvo su primer choque con la 
Junta de Mando. En efecto, los servicios de Propaganda de 
Falange habían establecido difundir los discursos de José 
Antonio haciéndolos coincidir con la fecha de su alocución. Para 
el dos de febrero de 1937 correspondía difundir uno que contenía 
ciertos ataques a la derecha y al capitalismo. Fue prohibido, pero 
los falangistas no acataron la prohibición, y Ridruejo y otros 
camaradas se apoderaron a punta de pistola de la emisora local y 
el discurso fue leído de principio a fin por Antonio Tovar. Al día 
siguiente Ridruejo y otros estaban en prisión acusados de rebe­
lión militar y sometidos a un proceso sumarisimo; la reacción de 
las fuerzas falangistas no se hizo esperar, y Ridruejo estaba ya 
en libertad el cuatro del mismo mes (posteriormente se enteraría 
de que a partir de esta fecha estuvo sometido a vigilancia). 

Todavia vivió momentos difíciles siendo jefe de Falange en 
Valladolid. Las fuerzas todas que luchaban contra la República 
vivían momentos de disensiones internas, y para evitar la disgre­
gación y aumentar la eficacia la Junta de Mando decidió agrupar 
todas ellas a las órdenes de un mando único. Esto se hizo a tra­
vés del llamado Decreto de Unificación de partidos que se hizo 
público el 19 de abril. Ningún falangista lo recibió con entusias­
mo pues eran conscientes de que ello suponía la debilitación de 
su influencia y la renuncia a buena parte de sus ideales. Las ten-

(18) Op. cit., pág. 72. 
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siones existentes condujeron a la detención de Hedilla (Jefe 
Nacional de Falange) en presencia de varios camaradas, entre 
ellos Ridruejo. 

Ridruejo abandonó la falange vallisoletana el dos de abril 
y protestó enérgicamente ante el General Franco por la detención 
de Hedilla y por el Decreto de Unificación llevado a cabo de 
forma tan unilateral. Parece ser que la intervención del general 
Monasterio lo salvó de una nueva detención de imprevisibles con­
secuencias. Pero como no se trataba solamente de disentir, sino 
fundamentalmente de colaborar en la empresa que estaba en 
marcha, se trasladó a Salamanca en cuya Falange se respiraba 
un ambiente menos bronco que en Valladolid. Aquí desempeñó, 
fundamentalmente, la misión de intermediario entre Ramón 
Serrano Suñer, que representaba al nuevo mando, y los falangis­
tas más exigentes. Las entrevistas entre ambos fueron ásperas, y 
la actitud de Ridruejo ha merecido, por parte de Serrano Suñer, 
el calificativo de impertinente, pero ambos se expresaron con 
franqueza de la que derivaría, años más tarde, una amistad 
entrañable y sincera. 

El fruto de estas conversaciones entre ambos dirigentes 
fue un cierto reparto de influencias, correspondiendo a Ridruejo 
el cargo de jefe del Servicio Nacional de Propaganda, bajo la 
dependencia de Serrano Suñer. Este cargo, elevado posterior­
mente a la categoría de Director General de Propaganda, lo 
siguió ostentando durante la guerra a pesar de los cambios y 
reorganizaciones que se iban produciendo, lo que prueba que la 
influencia de Ridruejo se mantenía y afirmaba dentro del apara­
to gubernamental y permitía -como el mismo Ridruejo reconoce­
intervenir en las importantes decisiones que se iban tomando a 
tenor de los acontecimientos que se iban produciendo. Eligió sus 
colaboradores entre el grupo más selecto sin importarle lo más 
mínimo que pudieran brillar con luz propia por encima del jefe. 
Al ya citado de Antonio Tovar, se pueden añadir, entre otros, a 
Pedro Laín Entralgo, a Luis Felipe Vivanco, a Luis Rosales, a 
Luis Escobar y a Gonzalo Torrente Ballester. Según palabras del 
propio Ridruejo "el equipo a pesar de (o a causa de) los muchos 
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matices incorporados, funcionó bien, con muy pocas tensiones y 
con una considerable alegría"""· 

Es evidente que en estos momentos, aunque su poder efec­
tivo fuese escaso, era un hombre público importante, y los pode­
res "fácticos" de entonces, conscientes de su influencia, se acerca­
ron a él con el fin de moderar su juvenil fiebre revolucionaria. 

Pero su actividad no se limitaba al trabajo de despacho; 
visitaba los frentes, lo cual le permitía conocer de cerca el sufri­
miento de los combatientes y la marcha de las operaciones béli­
cas. 

El conocimiento directo de la situación en el frente le faci­
litaba la preparación del material propagandístico más apropiado 
para cada situación. Especialmente intenso en viajes a los fren­
tes fue el año 1938. Cuando, después de la batalla del Ebro, la 
ofensiva hacia Cataluña era inminente, Ridruejo y sus colabora­
dores catalanes -Xavier de Salas y Juan Ramón Masoliver, entre 
otros-elaboraron el material de propaganda, buena parte del cual 
estaba en la lengua vernácula, que se había de utilizar al entrar 
en Cataluña y de manera especial en Barcelona (la caída de esta 
ciudad se produjo el 26 de enero de 1939). Sin embargo, un alto 
grado militar había decidido en esta materia que no se usase el 
catalán -el material utilizado en esta lengua fue confiscado-, ni se 
permitiera ninguna manifestación cultural expresada en esta 
lengua. 

Su salud, nunca vigorosa, se resintió, y Ridruejo tuvo que 
internarse en un sanatorio del Montseny (Barcelona) el 19 de 
marzo. Si el diagnóstico de la dolencia no era claro, sí lo era el 
tratamiento: "cal, vitaminas, reposo, alimentación sana y pasa­
dos unos días una cierta libertad para pasear por el campo sin 
cansarme'' <zo>. 

Aunque ni el lugar ni el ambiente eran los más aptos para 
el cultivo del espíritu, Ridruejo, que según confiesa se adapta 
bien a las diversas circunstancias, sacando de ellas el mayor pro-

(19) Op. cit., pág. 136. 
(20) Op. cit., pág. 180. 
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vecho posible, se dedicó a corregir y terminar Primer libro de 
amor, que luego aparecería publicado en la editorial Yunque (que 
habían formado Juan Ramón Masoliver y Francisco Pujo! Mas) el 
día de Todos los Santos de aquel mismo año. Siguió leyendo y 
releyendo, y se lanzó a la lectura del catalán por medio de la poe­
sía. 

En este sanatorio fue operado de amígdalas y vegetacio­
nes, que parece ser eran la causa de su fiebre, y abandonó el 
sanatorio y la convalecencia a primeros de junio para incorporar­
se ya a la vida de Madrid y de la postguerra (la guerra había aca­
bado, como todo el mundo sabe, el uno de abril del mismo año). 

2.3. La desilusión 

Acabada la guerra, las decepciones intuidas durante el 
período bélico se iban confirmando. El régimen triunfante adop­
taba los signos externos de la Falange, pero se marginaban sus 
ideas; el ejército imponía su autoridad; la iglesia monopolizaba la 
vida cultural e imponía sus estrechos criterios; las reformas 
sociales ni se vislumbraban siquiera. En este contexto el cargo de 
Director General de Propaganda de poco servía. La creencia en el 
triunfo alemán, en la guerra europea recién iniciada, mantenía 
la ilusión y la esperanza de ver realizado el ideal juvenil soñado. 

A pesar de esto, la crisis iba avanzando, y en el mes de 
octubre de 1940 abandonó la Dirección General de Propaganda, 
aunque la confirmación de su renuncia no se hiciera pública 
hasta meses más tarde. Ahora fundó, con Pedro Laín Entralgo, la 
revista Escorial. En esta revista colaboraron intelectuales de una 
y otra tendencia Menéndez Pida!, Baraja, Zubiri, Marías, D'Ors y 
casi todos los poetas y escritores no exiliados formaron parte de 
la nómina de la revista. La finalidad de esta revista el mismo 
Ridruejo nos lo indica: "Con la revista pretendíamos contrarres­
tar el clima de intolerancia intelectual desencadenado tras la 
guerra y crear unos supuestos de comprensión del adversario, 
integración de los españoles, etc."<2l>. "Se condenó, en fin, de uno y 
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otro modo, la idea del monopolio de los vencedores y de la dogma­
tización de sus ideas"'22'. 

En Escorial publicó Ridruejo el prólogo a las obras de 
Antonio Machado, lo que le valió la amistad de algunos y la 
repulsa de otros; y pasado el tiempo la suya propia, pero fue el 
primer intento de recuperar al poeta de Campos de Castilla. 
Ridruejo reconoce que estos años -del cuarenta al cuarenta y 
uno- fueron los más contradictorios y críticos de su vida: "Terco 
en la esperanza y en las convicciones teóricas, vivía cada día su 
fracaso y me estrellaba cada día contra la realidad""''. 

En este año -1940- publicó Dionisio Ridruejo Poesía en 
armas, que engloba un conjunto de poemas que había ido publi­
cando en diversos periódicos y revistas. 

Esta era la situación de Ridruejo, cuando en julio de 1941 
se le presentó la oportunidad de alistarse en la División Azul 
para luchar en favor de los alemanes. No se lo pensó dos veces 
"convencido de que la miseria y poquedad de España se la debía­
mos a la hegemonía anglo-francesa; de que el fascismo podía 
representar el modelo de una Europa racional; de que la revolu­
ción soviética era el "admirado enemigo" al que había que des­
truir o en otro caso rendirse"""· 

Estas eran las justificaciones externas a su decisión; en su 
fuero íntimo, que es el que vale, el alistamiento le permitía huir 
de la empresa en la que a pesar de estar colaborando, vivía en 
permanente contradicción y disgusto. El alejamiento en la dis­
tancia le permitía la reflexión serena y la tranquilidad de espíri­
tu que ahora le faltaba. Sea como sea, lo cierto es que el hombre 
que durante la guerra civil había ocupado cargos de responsabili­
dad en la retaguardia está ahora en el frente como soldado raso. 
Algo no frecuente, ciertamente. 

(21) Op. cit., pág. 224. 
(22) Op. cit., pág. 224. 
(23) Op. cit., pág. 224. 
(24) Op. cit., pág. 225. 
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En el frente creyó en la victoria alemana, pero comprobó 
la fuerza del contragolpe ruso; vio caer abatidos por las balas a 
compañeros suyos y él mismo se salvó de puro milagro; estuvo 
hospitalizado en Riga y su siempre frágil cuerpo pesaba treinta y 
cinco kilos en esta ocasión. Estaba viviendo una experiencia irre­
petible, sin duda, que en el orden espiritual le permitió ser más 
libre cuando regresó a España, en abril de 1942. "Volvi de Rusia 
-nos dice- deshipotecado, libre para disponer de mí mismo según 
mi conciencia y libre también de aquella angustiosa situación de 
crisis"""· Una breve estancia en Alemania al regresar del frente, 
durante la cual mantuvo contactos con personas no adictas al 
régimen, le permitió intuir por primera vez que el triunfo alemán 
tal vez no era conveniente. 

A su regreso -abril de 1942- tuvo que dedicar algún tiem­
po a reponer su quebrantada salud en Torrelodones y en el para­
dor de Gredos. Mientras, iba leyendo a los novelistas rusos y 
hablando con gentes de distinta ideologia, es decir: con "unos y 
con otros". Sacó la conclusión de que todo iba a peor: el conserva­
durismo se afianzaba, la represión era desmesurada, la corrup­
ción aparecía, la Falange había perdido toda iniciativa y capaci­
dad de decisión, . . .  Llegó a la conclusión de que "estaba de más en 
aquel juego" "", y el siete de julio de 1942 escribió una razonada 
carta al general Franco en la que le expresaba, entre otras cosas, 
que estaba en creciente desacuerdo con la marcha del régimen 
instaurado, que sería feliz librándose de los cargos con que lo 
habían distinguido y que moralmente estaba de regreso a la vida 
privada. 

El 29 de agosto envió otra, en términos parecidos, al presi­
dente de la Junta Política, Ramón Serrano Suñer, en la que, de 
una manera irrevocable, renunciaba a sus cargos en la Junta 
Política y en el Consejo Nacional, y se daba de baja en el Partido. 
Renunció también a la dirección de la revista Escorial, único 
empleo remunerado que tenía, porque dependía económicamente 
del Partido. En definitiva: era ya un disidente. 

(25) Op. cit., pág. 234. 
{26) Op. cit., pág. 236. 
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Y la reacción del poder no se hizo esperar; en octubre del 
mismo año recibió una orden gubernativa por la que se le confi­
naba en la localidad de Ronda, bajo vigilancia policial; se prohi­
bía también la publicación de tres libros suyos (La doncella y el 
río, Sonetos a la piedra y Cuadernos de Rusia), y se prohibió tam­
bién al jurado que había de conceder el Premio Nacional de 
Literatura otorgárselo a Ridruejo, como al parecer era su deseo, 
por el libro En la soledad del tiempo, y el premio, aquel año, hubo 
de quedar desierto quedando así a salvo, al menos, la dignidad 
del jurado. Cesó también toda colaboración periodística, y de esta 
forma quien había sido Director General de Propaganda y máxi­
mo orador del régimen quedaba condenado al mayor de los silen­
cios. 

2.4. El confinamiento en Ronda 

A Ronda llegó con tres mil pesetas en el bolsillo y la com­
pañía de un policía. La situación era delicada y el futuro no se 
vislumbraba claro; pero Ridruejo, ya lo hemos dicho en otra oca­
sión, se adaptaba fácilmente a las diversas circunstancias. Y así, 
pasados unos días, estableció un pacto con quienes tenían la obli­
gación de vigilarlo y pudo conocer libremente no sólo la ciudad de 
Ronda, sino también sus alrededores, hablar con las gentes, 
seguir leyendo, de manera especial a Rilke, recibir, cuando se 
presentaba la ocasión a sus amigos; en definitiva, gracias a ese 
carácter acomodaticio suyo, la vida de desterrado en la bella loca­
lidad malagueña no sólo no fue negativa para él, sino que, pasa­
do el tiempo, la recordará como el tipo de vida que él eligiría si 
tuviera medios y libertad para hacerlo. Había sido una feliz idea 
-llegó a pensar con humor- el confinarlo allí (como en El Quijote, 
los burladores quedaban burlados). 

2.5. En Cataluña 

Por la invitación de su amigo Juan Ramón Masoliver, y 
con el visto bueno de la autoridad gubernativa, se trasladó, hacia 
el veinte de mayo de 1943, a San Andrés de Llavaneras, cerca de 
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Barcelona. Aquí vivió en una situación de mayor libertad; pudo 
desplazarse por la provincia y trasladar su residencia primero a 
Arenys de Mar y después a Caldetas. Cuando llegó el invierno se 
trasladó a Barcelona y permaneció en la capital hasta junio, mes 
en el que se casó y volvió a San Andrés de Llavaneras (aquí inició 
Diario de una tregua). Era necesario prepararse para afrontar 
las nuevas responsabilidades que acababa de contraer, y con este 
ánimo acabó su carrera de Derecho, interrumpida desde el ya 
lejano 1935. La situación, aunque difícil, era llevadera, pero todo 
se complicó de pronto cuando aceptó la petición de un amigo, 
Narciso Perales, para que se desplazara a Mallorca, aprovechan­
do el viaje de novios, y se entrevistara con Hedilla, confinado allí, 
a fin de saber cuál era su posición respecto a ciertas expectativas 
existentes en círculos falangistas madrileños. La entrevista se 
llevó a cabo y los servicios secretos llegaron a la conclusión de 
que se estaba tramando una conspiración en la que, por supues­
to, participaba Ridruejo. 

No era así, pero fue represaliado y se le obligaba a trasla­
darse a Cádiz o Castellón, según su elección, que eran lugares 
donde se podía vigilar fácilmente .. Optó por Castellón, y a allí se 
desplazó el matrimonio. Por fortuna, las sospechas se fueron disi­
pando y se le permitió volver -o regresó clandestinamente- a 
San Andrés de Llavaneras, pero con un régimen de confinamien­
to más estricto, similar al que había llevado en Ronda, que se iria 
destensando con el tiempo. 

La posibilidad de dedicarse al mundo de la abogacía era 
escasa por falta de inclinación. Lo contrario era lo que ocurría en 
el mundo de las letras; era la actividad deseada e impulsada por 
la necesidad y las circunstancias. Aislado en San Andrés de 
Llavaneras, pasó los meses siguientes -de septiembre a julio­
componiendo y preparando los poemas que darían lugar a! libro 
Elegías, más tres obras de teatro y una novela nunca publicada. 

En enero de 1945, se le abrieron las colaboraciones en 
algunos periódicos (La Vanguardia, La solidaridad, Arriba, e 
Informaciones). 

En el verano de 1945, se trasladó a Sant Cugat del Vallés. 
Allí continuó su trabajo creador, mientras los periódicos y los 
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amigos le llevaban noticias inquietantes. El permanecía al mar­
gen de la política y su única intervención en ella se produjo en 
pintorescas circunstancias. Más o menos ocurrió lo siguiente: 
había hecho un viaje clandestino a Madrid y allí se encontró con 
dos amigos que estaban al servicio de Franco. Hablaron de políti­
ca y Ridruejo les expuso lo que, según él, convenía hacer en aquel 
momento, y ellos, considerando que estas ideas debían llegar al 
Jefe Supremo, le prepararon la entrevista para que personalmen­
te se las expusiera. La entrevista se celebró y ni Franco ni 
Ridruejo aludieron a la situación de confinado de este último. 

La situación de confinamiento duró hasta bien entrado 
1947. Pasado el tiempo, nada de rencor le quedará de aquella 
experiencia y de aquella época; por el contrario: "he de confesar 
que estos han sido los años más fecundos y agradables de mi 
vida""", nos dice. En el orden ideológico salió de todo este proceso 
liberado y habiéndose encontrado a sí mismo: 

Mi proceso ideológico -en sus líneas esenciales- maduró, 
sin duda, en aquellos años de estudio y de reflexión, de 
libertad íntima y de total apartamiento. El comienzo de 
él fue la desmitificación de mis creencias y opiniones, al 
tiempo que se producía el entrañamiento y depuración 
de mi conciencia religiosa y una especie de escepticismo 
melancólico frente a la política y frente a la misma histo­
ria, propicio a la adopción de una mentalidad humanísti­
ca, la más acorde con mi caráctert2B>. 

Superada esta etapa de confinamiento, Ridruejo se encon­
traba a nivel espiritual en una situación de equilibrio y sereni­
dad, no así en el orden económico; por eso, a finales de 1948, 
aceptó el cargo de corresponsal en Roma de la llamada Prensa 
del Movimiento. Lo aceptó, pues no le exigía ninguna claudica­
ción explícita de sus ideas políticas como le había ocurrido con 
otro destino, también ofrecido, más sustancioso, pero de clara sig­
nificación política. 

(27) Op. cit., pág. 278. -
(28) Op. cit., pág. 278. 
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La Italia que encuentra Ridruejo es la Italia sin Mussolini 
y con muchos exilados españoles, e italianos con mentalidad libe­
ral. Era un buen mirador hacia las ideas democráticas y reconci­
liadoras, y Ridruejo se sintió a gusto los dos años y medio que 
vivió allí: "Volvía a tomar contacto directo con la problemática 
real de nuestro tiempo, en una atmósfera de genuina libertad. 
Quien lleva muchos años confinado en España, sabe lo que ésa 
vale y significa" ""· Por eso, a partir de ahora, su compromiso 
moral por recuperar las libertades, transformando la sociedad, es 
mayor, "había pasado ya la fase del escepticismo y la melanco­
lía�� tsoJ

. 

Ridruejo, que siempre tuvo vocación pedagógica, explicó 
un curso de literatura española contemporánea en el Instituto de 
Lengua y Literatura Españolas. Fue un curso inolvidable para 
sus asistentes, pues aprendieron cosas que hoy parecen obvias, 
pero que no lo eran en aquellos años; por ejemplo les recomendó 
la lectura, entre otras obras, de La Regenta, que por aquel enton­
ces estaba prohibida en España. 

Aunque allí se sentía feliz -para él el pueblo italiano es el 
preferido entre todos los de la tierra-, tan pronto como pudo 
obtener una actividad privada de qué vivir regresó a España. 
Esto ocurría en junio de 1951. Antes, en 1950, el jurado califica­
dor de los Premios Nacionales de Literatura le había concedido el 
premio sobre poesía por su obra titulada En once años (por aquel 
entonces las autoridades habían suavizado su rígida postura 
hacia él). 

2.6. El regreso de Italia y la muerte del poeta 

Ridruejo regresó de Italia totalmente convencido de que no 
podía desentenderse del destino de su país. Ideológicamente esta­
ba muy distanciado de sus posiciones originarias. Creía ahora en 

(29) Op. cit., pág. 293. 
(30) Op. cit., pág. 293. 
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el Estado de Derecho, en las libertades efectivas, en el derecho al 
pensamiento y a la creencia, en la pluralidad de formas de vida y 
asociación, en definitiva, en la democracia. Pero la dictadura 
seguía vigente y acabar con ella sólo era posible, a juicio de 
Ridruejo, con la democracia o la revolución. Para la última, no 
estaba preparado; su mentalidad liberal se lo impedía: "Volver a 
la Democracia, cantando humildemente el mea culpa, o decidirse 
por la revolución genuina, sin miramientos, era lo que le queda­
ba. Demasiado liberal -por temperamento y reflexión- para lo 
segundo yo, honradamente, no podía estar sino en lo primero" '"'· 

Lo primero era, para él, cancelar la guerra civil, hacer 
posible un futuro en común para vencedores y vencidos. Para 
lograrlo se impuso a sí mismo dos premisas; la primera era la de 
rechazar cualquier oferta para reintegrarse en el sistema, por 
muy atractiva y suculenta que fuese; la segunda, la de utilizar 
cualquier medio de comunicación para exponer sus ideas, midien­
do siempre muy bien el alcance de sus declaraciones. Por lo pron­
to su nuevo trabajo -director de Radio Intercontinental- le facili­
taba el llevar adelante su proyecto. 

Participó en 1951 en la polémica surgida alrededor del 
diario Madrid acerca de si se debe o no apoyar al arte nuevo, 
representado en la I Exposición Bienal Hispanoamericana de 
Arte, frente al "arte eterno".  Defendió a los organizadores de la 
Bienal y firmó, junto con otros intelectuales, un telegrama de 
solidaridad dirigido a Picasso e hizo uso de la palabra en un 
homenaje a Dalí atacado por la revista Ecclesia y el diario 
Madrid. 

También tuvo a su disposición Revista -publicación finan­
ciada en el año 1952 por el industrial barcelonés, y amigo suyo, 
Alberto Puig, y cuya finalidad era trabajar "por la libertad del 
país". 

Para esta revista consiguió la colaboración de intelectua­
les madrileños y el apoyo del equipo del entonces ministro 
Joaquín Ruiz Giménez; aquí y, paradójicamente, en el diario 

(31) Op. cit., pág. 297. 
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Arriba publicó sus artículos más audaces y polémicos, pero la sis­
temática censura fue forjando en él la idea de que sólo la liquida­
ción del régimen permitiría modificarlo. 

Todas estas facilidades se le acabaron en 1955, después de 
haber pronunciado una conferencia muy crítica para el régimen 
en abrjl de este año, en el Ateneo de Barcelona dentro del ciclo 
organizado por la Hermandad de Combatientes de la División 
Azul. Como consecuencia del informe enviado de la citada confe­
rencia a la Superioridad, se le inició un proceso que no prosperó 
gracias a que un juez "comprensivo y decoroso" -según sus pala­
bras-lo impidió. Era, pese a todo, una advertencia seria de lo que 
le esperaba en el futuro si su actitud crítica ante el régimen no se 
modificaba, como así ocurrió. 

Sin embargo, los logros conseguidos desde su regreso de 
Italia no son desa.lentadores para él, pues si en aquel momento 
sólo .podía dirigirse a círculos

. 
oficiosos, en 1955 había grupos de 

personas que emergían y que deseaban enfrentarse, a las claras, 
contra el régimen establecido. 

Su actitud crítica hacia el régimen siguió invariada y su 
compromiso político fue en aumento: 

Desde el mismo año 1954 venía teniendo contactos 
con grupos de jóvenes, universitarios en su mayoría, 
que me ofrecían perspectivas de replanteamiento, 
menos fáciles, pero también más claras que las pre­
sentadas por mí. Ayudé a uno de estos grupos a traba­
jar en la Universidad organizando actos intencionados 
y tratando de promover alguna asociación de doble 
filo, intelectual y político. En 1956 -febrero- estaba 
maduro el plan de una campaña estudiantil para exi­
gir la profesionalización y democratización d�l 
Sindicato Español Universitario y la convocación de 
un congreso nacional de escritores jóvenes '32'. 

Él presidió la reunión en la que se redactó el texto y advir­
tió de la posibilidad de que fueran a la cárcel los redactores del 

(32) Op. cit., pág. 335. 
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mismo, y empezó la recogida de firmas de los estudiantes. Los 
falangistas reaccionarios intentaron boicoteada; hubo enfrenta­
mientas armados e intervino la Policía Armada. El conflicto salió 
a la calle y en un enfrentamiento entre estudiantes y falangistas 
uno de estos cayó herido de un tiro, sin que se sepa de dónde 
salió la bala. La situación fue sumamente tensa (noche del nueve 
al diez de febrero). Los falangistas escribieron una lista con los 
nombres de las personas que podían ser ejecutadas. Ridruejo fue 
a la cárcel (también ingresaron Sánchez Mazas , Ramón 
Tamames, José Mª Ruiz Gallardón, Enrique Mújica, Javier 
Pradera y Gabriel Elorriaga) acusado de corruptor intelectual de 
la juventud, de creador de un clima de rebelión, de . . .  ; "al día 
siguiente el gobierno hacía a la prensa mi presentación oficial 
como miembro de la oposición ante el país y fuera del país" '33'. 

El impacto publicitario que este encarcelamiento suponía 
era inmenso: "la nota de mi detención publicada por todos los 
periódicos fue un favor que no sé cómo agradecer" '34'; por eso, des­
pués de mes y medio de cárcel, los contactos, difíciles un mes 
antes, eran ahora como coser y cantar. 

Consecuencia de estos incidentes fue el cese de Joaquín 
Ruiz Giménez y de su equipo al frente del Ministerio de 
Educación, lo cual indicaba claramente que el Régimen no desea­
ba iniciar ninguna andadura que llevara a España y a los espa­
ñoles hacia formas democráticas de convivencia, y, por lo tanto, 
sólo un frente amplio de oposición podía desgastar el Régimen y 
obligarlo a evolucionar en la dirección deseada. 

Pocos meses después de salir de la cárcel -marzo del 56-, 
y a petición de un grupo de jóvenes de las más diversas proceden­
cias, se constituía el Partido Social de Acción Democrática, poste­
riormente conocido como Acción Democrática, simplemente. No 
era propiamente un partido sino un centro de "promoción y ges­
tión", de orientación progresista, liberal en lo cultural, democrá­
tico en lo político y neosocialista en lo económico. 

(33) Op. cit., pág. 335. 
(34) Op. cit., pág. 360. 
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Pero pronto volvió a la prisión. Ocurrió en 1957; el gobier­
no no pasó por alto sus declaraciones a la revista Bohemia, de La 
Habana, en las que criticaba con audacia y valor al régimen dic­
tatorial. En estas declaraciones, Ridruejo pronunció las estreme­
cedoras palabras siguientes: "al cabo de tantos años, muchos de 
los que fuimos vencedores nos sentimos vencidos; queremos 
serlo" (35). 

Los jueces no consideraron que hubiera motivo suficiente 
para tenerlo en prisión y decretaron su libertad incondicional 
bajo fianza; pero no llegó a ser excarcelado porque la policía le 
tenía preparado un segundo proceso por haber creado su Partido 
Social de Acción Democrática. Su estancia, ahora, en la prisión 
duró unos cinco meses, y con él estuvieron también -entre otros­
Enrique Tierno Galván, Raúl Morodo, Antonio Menchaca, 
Fermín Solana, Ignacio Sotelo y Javier Pradera. 

Cuando salió de la prisión, en septiembre de 1957, consi­
deró conveniente publicar los motivos de su proceso en una serie 
de trabajos que, posteriormente, y de modo más orgánico, se con­
vertirían en el libro Escrito en España. 

Es preciso advertir que Ridruejo tenía una capacidad 
extraordinaria para adaptarse a las diversas situaciones, aunque 
éstas fuesen adversas, y que allí en la cárcel, con humor, como 
había hecho en otras ocasiones, pintó y compuso diversos poemas 
jocosos para entretenimiento propio y de sus compañeros de pri­
sión. 

Y es preciso advertir también que por la causa democráti­
ca y la reconciliación entre los españoles se lo jugó todo, por 
imposición personal de su conciencia ética, sabiendo que a nivel 
personal poco era lo que podía ganar y sí mucho lo que podía per­
der. Perdió la tranquilidad económica -si es que alguna vez la 
tuvo-, perdió el puesto de director de Radio Intercontinental 
como consecuencia de la primera detención, y, a partir de ahí, 
escasos fueron los momentos de desahogo económico. Los apuros 
económicos eran tales que en una ocasión fueron embargados 

(35) Op. cit., pág. 359. 
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todos sus bienes, hasta los más personales al no poder pagar una 
multa que se le había impuesto. Esto ocurrió como consecuencia 
de las declaraciones, ya citadas, a la revista Bohemia de La 
Habana. A todas estas renuncias hay que añadir que se controla­
ron cada vez más sus movimientos y que se le retiró el pasaporte. 

Hacia 1960 la postura del gobierno contra los sectores más 
críticos se hace cada vez más dura y utiliza a su antojo el decreto 
antiterrorista. En contrapartida, la tensión social va creciendo y 
los intelectuales opuestos al Régimen se mueven más. Ridruejo 
afirma que ahora "conspiro más que nunca". Mil novecientos 
sesenta y dos será un año especialmente movido; en la primavera 
tienen lugar las huelgas de trabajadores, lo que indica que estos 
han recobrado su conciencia social. Es significativo que gocen de 
la protección de cierto sector de la Iglesia y que la clase patronal 
muestre cierta comprensión hacia ellos. 

En este mismo año, el gobierno solicita el ingreso de 
España en el Mercado Común Europeo y desde distintos sectores 
se insta al gobierno para que realice las transformaciones políti­
cas necesarias para que la negociación con el Mercado Común 
sea posible. 

Poco después, se convocó en Munich un Congreso del 
Movimiento Europeo. Era la ocasión que esperaban los europeís­
tas españoles para confrontar sus puntos de vista con los europe­
os. No fue difícil llegar a un acuerdo, y en el texto hecho público 
se afirma la necesidad de transformar en España sus estructuras 
políticas en estructuras democráticas. 

El gobierno se alarmó al comprobar que la oposición apa­
recía formando una figura coherente y que en ella participaban 
grupos que tenían sus raíces en la base del franquismo. Su reac­
ción fue, una vez más, echar mano a la represión y al descrédito 
(acusó a los españoles asistentes de cerrar a España las puertas 
de Europa), y quince, del más del centenar de asistentes (ochenta 
del interior, en representación de todas las tendencias democráti­
cas, y treinta y ocho del exilio representando a las oposiciones 
históricas) fueron desterrados de España o enviados a Las 
Canarias. Ridruejo, privado de pasaporte, como ya se ha indicado 
antes, participó en la reunión después de haber cruzado Los 
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Pirineos a pie y clandestinamente. Como consecuencia no pudo 
regresar y tuvo que quedarse dos años exilado en París -de junio 
de 1962 a abril de 1964-. Durante estos dos años mantuvo con­
tactos con los exilados, parece ser no muy fructuosos y tal vez 
bastante desagradables, pues entre los exilados lo que dominaba 
era la curiosidad hacia su persona -iban a saludar a un amigo de 
José Antonio-, y el recelo y el resentimiento hacia un hombre 
que, aunque hacía la autocrítica de su pasado fascista, les recor­
daba con amargura todo el proceso vivido como consecuencia del 
cual tuvieron que tomar el camino del exilio. Para un hombre 
cordial, abierto y sencillo, como Ridruejo, empeñado en la recon­
ciliación entre vencedores y vencidos, estas situaciones debieron 
resultar especialmente delicadas y dolorosas. 

En abril de 1964 tomó el tren hacia la frontera española 
que cruzó por Hendaya. Al día siguiente era detenido en Bilbao 
por la Policía y devuelto ilegal y clandestinamente a Francia. Al 
día siguiente volvió a cruzar la frontera y consiguió llegar a 
Madrid en la noche del veintiuno. Al día siguiente -26 horas des­
pués para ser más exactos- escribió una carta al Director 
General de Seguridad, el señor Arias Navarro, para comunicarle 
que estaba en su casa de Madrid, pues no era su deseo permane­
cer en la clandestinidad. Fue detenido, e ingresó en la cárcel de 
Carabanchel, lo cual motivó importantes manifestaciones de pro­
testa en París. Quince días después salió de la prisión. El general 
De Gaulle no fue ajeno a este excarcelamiento, pues tenia unas 
elecciones próximamente y no quería indisponerse contra los 
intelectuales. 

Pero todavía quedaba un proceso pendiente por los artícu­
los que Ridruejo había ido publicando: sobre la reunión de 
Munich, el artículo en defensa de Grimau ejecutado en abril de 
1963, . . .  y por su libro Escrito en España. El proceso se resolvió 
con una sentencia dictada el veinte de junio por la que se le con­
denaba, como autor de un delito de propaganda ilegal, a la pena 
de seis meses y un día de prisión menor, y diez mil pesetas de 
multa. De todas formas quedó en libertad provisional. 

Conviene recordar que a partir de ahora se inicia una 
etapa en la vida de Ridruejo marcada por la dispersión. Por un 
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lado tenía que atender a sus múltiples ocupaciones políticas, que 
iban desde la participación en actos políticos, hasta el desempeño 
de las tareas propias de quien dirige un partido, Acción 
Democrática, pasando por las polémicas en los medios de comu­
nicación. Todo ello tendente siempre a reunir en un solo bloque a 
las diversas fuerzas que se oponían al Régimen. A toda esta acti­
vidad hay que añadir sus trabajos editoriales, entre los que des­
taca Guía de Castilla la Vieja, por encargo de la barcelonesa edi­
torial Destino, y las muchas horas que dedicó a la revista 
Mañana, que se publicaba en París dirigida por Julián Gorkín. 

Por todo esto, su creación poética es escasa ahora. En este 
período fue componiendo los poemas que darán lugar a Cuaderno 
Catalán. 

En enero de 1968 marchó a Estados Unidos, como profesor 
contratado, a la Universidad de Madison� a. fin de rehácer un 
poco su maltrecha economía. Su estancia duró seis mesé�, durári� 
te los cuales Ridrúejo gozó de una vida tranquila y relajada, apta 
para el trabajo intelectuál, similar a la vivida en Roma o durante 
su confinamiento en Cataluña. 

Cuando regresó, su salud no era buena -realmente, nunca 
lo había sido-, y un análisis médico señaló la gravedad de su 
dolencia, una dolencia cardíaca. Se le prescribió un tratamiento y 
un periodo de descanso en Alicante desde primeros de enero de 
1969 hasta la segunda quincena de abril. Mientras tanto, la 
situación socio-política de España era tensa. Se detuvo a profeso­
res universitarios, se declaró el estado de excepción, ... y Ridruejo 
desde su retiro alicantino escribe: "quizá, me abruma por prime" 
ra vez un cierto pesimismo. Cada vez lo que pase en este país es 
más resistente a la reconversión racionál, y a mí. el caos n:te pro" 
duce náuseas de mareo y quizá no sólo mareo. Entre los electro­
cardiogramas y los partes de la Agencia Éfe, estoy convirtiéndo­
me en un acosado tenebroso" ""· Es evidente que un cierto 
pesimismo, lento pero progresivo, iba adueñándose de él. 

(36) Carta al profesor Beltrán Heredia, citado por Fermín Solana en "Dionisia Ridruejo en fechas", en 
Dionisia Ridruejo, de la falange a la oposición. Taurus, (Madrid, 1976). 
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En septiembre de este mismo año aceptó una invitación 
promovida por Ricardo Gullón y Pablo Beltrán de Heredia para 
dar un curso sobre literatura española en la Universidad de 
Texas, Austin. Estuvo cuatro meses; en abril de 1970 estaba de 
nuevo en Madrid viviendo -y padeciendo- intensamente los 
acontecimientos que se sucedían en el país, de manera especial el 
proceso de Burgos contra 16 militantes terroristas de E.T.A., y 
que se resolvió dictando nueve penas de muerte. 

En 1971 -en mayo- entregó a Alianza Editorial su antolo­
gía de las crónicas del Canciller de Ayala sobre Las muertes del 
rey Don Pedro, y a finales de este mismo año acabó la prepara­
ción de una nueva edición del libro Dentro del tiempo, que ahora 
llevaría por título Memorias de una tregua. 

En 1972 tuvo que comparecer ante el Juzgado de Orden 
Público para prestar declaración por el sumario abierto como 
consecuencia de las declaraciones hechas a la revista Índice. El 
juez decidió no procesarlo. 

En diciembre de 1973 se acabó la impresión de su primer 
volumen de la guía monumental de Castilla la Vieja: Santander, 
Burgos y Logroño. 

En 1974 estuvo en Méjico en el homenaje a León Felipe, y 
en octubre de este mismo año fundó la Unión Social Democrática 
Española (U.S.D.E.). En el preámbulo del programa aprobado se 
definía como una organización apoyada en la tradición progresi­
va del liberalismo y en los ideales solidaristas del socialismo y 
rechazaba cualquier postulado ideológíco dogmático. 

En enero de 1975 apareció en las librerías el segundo tomo 
de la guía de Castilla, Castilla la Vieja: Soria, Segouia y Áuila. 
La presentación, el quince de abril, de la citada obra en la libre­
ría "El Brocense" de Madrid fue el pretexto para que un grupo de 
amigos y compañeros de U.S.D.E. difundieran el ocho de abril 
una convocatoria para celebrar una cena homenaje a Dionisia 
Ridruejo. En la convocatoria, que iba firmada por un elevado 
número de intelectuales, podía leerse: 
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José Cela, constituye la culminación de una de las crea-



ciones más vigorosas y atrayentes de Dionisia Ridruejo, 
tan entrañable y críticamente preocupado por España. 
Su excelente prosa y su lucidez para enjuiciar el aconte­
cer histórico de nuestro país, bastarían sobradamente 
para justificar esta convocatoria. Pero quizá sea el hom­
bre que late detrás de su obra literaria el que suscite 
una mayor admiración. A este hombre ejemplar es al 
que queremos testimoniar nuestra cordial adhesión. 

El acto, tal y como se había anunciado, tuvo lugar el día 
quince de abril. Hizo uso de la palabra Camilo José Cela, quien, 
entre otras cosas, dijo que Dionisia Ridruejo era una figura espa­
ñola ortodoxa porque en él se habían cumplido las amargas pro­
fecías que pesan sobre el hombre español y que siendo un verda­
dero hombre de España "ésta le había tratado con los humores de 
la madrastra". A continuación hizo uso de la palabra Dionisia 
Ridruejo quien en un momento de su discurso afirmó: "Queremos 
una España, no para enanos, sino para que los españoles puedan 
gobernar, administrar y dirigir, y que por ello se les incluya en el 
orgullo colectivo de ser hombre". Tanto antes como después de la 
presentación Ridruejo hizo declaraciones políticas a los numero­
sos periodistas que se dieron cita en aquei acto, considerado por 
muchos como una presentación en público de la Unión Social 
Demócrata Española. 

En mayo la revista Litoral dedicaba un número homenaje 
a Dionisia Ridruejo en la que se incluía un libro de poemas En 
breve, así como una antología de poemas suyos, dibujos, Collages 
y colaboraciones en homenaje a Dionisia Ridruejo de diversos e 
ilustres intelectuales. 

En junio hizo unas declaraciones a la B.B.C. de Londres 
en las que como colofón dijo: 

Yo soy un castellano viejo, y como castellano viejo estoy 
ligeramente tocado de estoicismo. Y como hombre tocado 
ligeramente de estoicismo considero que las glorias de 
este mundo son vanidad de vanidades. Así, pues, mi 
triunfo me interesa poco ... Si me dan a elegir entre el 
destino de un poeta cuyos versos serán repetidos dentro 
de cinco siglos y el de un ciudadano que ha ayudado a 
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que sus vecinos vivan un poco mejor, elijo, aunque parez­
ca mentira, esta última aspiración. 

Pero su dolencia cardíaca seguía su curso y el 26 de junio, 
siguiendo las indicaciones médicas, ingresó en el Hospital Clínico 
de Madrid a fin de ser sometido a pruebas técnicas que confirma­
ran la posibilidad de una operación de trasplante de coronarias. 

Las pruebas dieron resultado positivo y el enfermo fue 
trasladado a la clínica de la Concepción a fin de ser intervenido 
el día dos de julio. Sin embargo, en la madrugada del 29 de junio 
fallecía Dionisio Ridruejo víctima de una repentina agravación 
de su dolencia 

El día 30 de junio fueron inhumados sus restos mortales 
en el madrileño cementerio de Nuestra Señora de la Almudena. 
Luis Rosales leyó ante su tumba el siguiente poema compuesto 
no hacía mucho por el mismo Dionisio Ridruejo: 

Español apagado 
ceniza de un fuego 
¿Dónde estás que te busco 
y me busco y nos pierdo? 

De esta forma, llegó a su fin la aventura terrena de 
Dionisio Ridruejo, una aventura, la suya, de las más apasionan­
tes vividas en la España del siglo XX. 
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3. ¿RUPTURA O CONTINUIDAD? 

3.1. Que Dionisia Ridruejo fue un falangista fascista en su 
juventud es algo de dominio común y que el propio Ridruejo con­
fesó en público y en privado en tantas cuantas ocasiones tuvo la 
oportunidad de hacerlo. Que posteriormente, pronto, fue evolu­
cionando ideológicamente hasta convertirse en uno de los mayo­
res críticos del régimen surgido de la guerra civil y en uno de los 
intelectuales que con más pasión defendieron la idea de libertad 
y los principios democráticos es algo también público y notorio. 

Por esta razón, siempre que se alude a él se piensa en dos 
etapas en su vida: la primera, la del Ridruejo fascista, y la segun­
da, la del Ridruejo demócrata. ¿Fue realmente así? ¿Hubo real­
mente dos etapas en su vida?. 

3.2. Dionisia Ridruejo nació al mundo de la cultura y de la 
política al final de la década de los veinte (recordemos que había 
nacido en 1912). Surge, por lo tanto, en el período de entregue­
rras, que es una etapa que se caracteriza por la desilusión y el 
desengaño, en la que el escepticismo se impone y se pierde la fe 
en la razón, que es sustituida, en lo político, por la pasión. Es la 
época de Mussolini, primero, y de Hitler, después, en Europa, y 
de la Falange, en España. 

Estos movimientos arrancan de posiciones de izquierda y 
se sienten fuertemente nacionalistas; sus denominaciones así lo 
indican: nacional-socialismo, nacional-sindicalismo. Sus militan­
tes se sienten militantes de izquierda, revolucionarios de izquier­
da. Su pretensión es cambiar el Estado, creando uno nuevo; no 
les importa demasiado el respeto a la libertad y sí exigen sentido 
y práctica de la disciplina. Por eso adoptan los uniformes y aca­
ban cayendo, inicialmente, bajo el manto protector de los milita­
res, sobre todo en España, que al final acabará con ellos. 

En este ambiente y en esta atmósfera, no es extraño que 
espíritus juveniles e idealistas, como el de Ridruejo, se sintieran 
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atraídos por la Falange y por su líder José Antonio Primo de 
Rivera y acabaran afiliándose a dicho movimiento en el año 
1933. 

3.3. ¿Qué ofrecía Falange Española? 

La situación socio-política española oscilaba en aquella 
época entre el conservadurismo anquilosado de las derechas y el 
idealismo desenfadado de las izquierdas, tachadas de antinacio­
nales. 

Falange Española ofrecía, en primer lugar, un nacionalis­
mo bastante radical, expansivo e imperialista, heredado, según 
indica José Carlos Mainer en su libro Falange y Literatura, de 
los hombres del 98. 

En segundo lugar ofrecía ciertas ideas regeneracionistas 
que, partiendo de Joaquín Costa, habían sido acuñadas por José 
Ortega y Gasset. Ortega les ofreció también su concepto de 
nación: "un proyecto sugestivo de vida en común", que exigía la 
transformación del Estado, y su consustancial liberalismo, por el 
cual sería admirado y a la vez vituperado. 

De los grupos derechistas la Falange pudo recibir el senti­
miento antirrepublicano y antiliberal, pero también la sugestiva 
idea de la Hispanidad debida a Ramiro de Maeztu. 

La confluencia de todas estas influencias hizo que la ideo­
logía falangista -mezcla de nacionalismo, liberalismo y socialis­
mo- resultase atrayente para ciertos sectores sociales que se sen­
tían insatisfechos con la situación sociopolítica existente en aquel 
momento. El mismo Ridruejo afirma: 
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Estos jóvenes de la burguesía provincial, como era mi 
caso, que eran creyentes y practicantes religiosos y tení­
an, por lo tanto, la imposibilidad de aceptar ciertas cate­
gorías revolucionarias, como podían ser el marxismo, el 
anarquismo, etc, éramos, sin embargo, y al mismo tiem­
po, inconformistas desde el punto de vista de la sociedad 
que teníamos ante los ojos .. . 



N o nos resignábamos a renunciar a ciertas exigencias de 
justicia y transformación de aquella sociedad, considera­
da en dos órdenes distintos. El de su estructura y el de 
su funcionamiento, que nos parecía, por supuesto, arcai­
ca e injusta, y el de su concreción como grupo nacional, 
que nos parecía decaído '37'. 

El ya citado José Carlos Mainer afirma que "para mí -sus­
pensos juicios políticos más comprometedores-, Falange 
Española fue en los años que repasaremos (1930 -1950) la formu­
lación más atractiva y violenta de una rebeldía que se venía lar­
vando de tiempo atrás; en gran medida, fue una vocación juvenil 
muy pura que, pese a la hipoteca burguesa que la lastró y acabó 
por disolverla, planteó una primordial protesta contra lo más 
caduco del derechismo contemporáneo"""· 

Ramón Serrano Suñer abunda en la misma idea y afirma 
que "el falangismo era la más izquierdista de la zona nacional, 
representaba en ella un revolucionarismo social antimarxista, 
pero no menos radical que el socialismo moderado" ""· 

Es evidente que lo que atrajo a Ridruejo hacia la Falange 
fue esa carga revolucionaria, rebelde y progresista, que 
llevaba.Él afirma: 

Daba por supuesto que el falangismo consistía en un 
proyecto revolucionario de transformación radical y pro­
funda de la sociedad española, en unas líneas que por 
una parte ciertamente se guiaban por el nacionalismo 
trascendente, propio de todos los fascismos, que enton­
ces operaban en Europa, pero por otra parte miraba 
hacia el interior del país en una perspectiva o con una 
intencionalidad de transformación socioeconómica apo­
yada en la idea de una sindicalización de la economía""· 

(37) Dionisia Ridruejo. Entre literatura y política. Seminarios y ediciones, S.A., 1973, pág. 201. 
(38) José�Carlos Mainer. Falange y literatura. Editorial Labor, S.A., (Barcelona, 1971), pág. 13. 
(39) Ramón Serrano Suñer. Entre Hendaya y Gibraltar. Noticia y refiexión, frente a una leyenda, sobre 

nuestra política en dos guerras. Ediciones y publicaciones españolar, S.A., {Madrid, 194 7), primera 
edición, pág. 75. 

(40) Ridruejo, Dionisia: "La utopía falangista estaba completamente equivocada", en Destino. Año 
XXXVII, ng 1969, pág. 6. 
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La ideología falangista resolvía, en definitiva, el conflicto 
ideológico que se planteaba en el interior de muchos jóvenes que 
si, por un lado, se sentían conservadores en determinados aspec­
tos (sobre todo en lo religioso), por otro sentían una cierta repul­
sa contra el espectáculo que su misma clase social ofrecía: el de 
la injusticia social. Ridruejo afirma que "el falangismo nos pare­
cía, era para nosotros el término medio en el cual, siendo en últi­
ma instancia conservadores, podíamos hacernos la ilusión de ser 
sinceramente revolucionarios" <m. 

Puede pensarse que éstas son afirmaciones a posteriori 
con las que Ridruejo pretende salvaguardar su persona; basta 
demostrar que no es así el alto grado de sinceridad demostrado 
por el poeta al hacer la autocritica de su pasado: "se me ha pre­
guntado más de una vez si los falangistas de 1936 éramos fascis­
tas. Siempre he contestado afirmativamente"""· 

Pero, por si esto no fuera suficiente, vamos a comentar 
algunos acontecimientos protagonizados por Ridruejo en el perío­
do, breve, pero dramático, comprendido entre el inicio de la gue­
rra y 1942, año en que se despega del Régimen en plena euforia 
de los vencedores. 

Nunca fueron fáciles sus relaciones con el Poder, y el acto 
más significativo y tirante se produjo muy pronto. Según cuenta 
en Casi unas memorias ''" los servicios de Propaganda de Falange 
habían instituido la costumbre de imprimir y hacer circular los 
discursos de su fundador haciéndolos coincidir con la fecha de su 
primera alocución. Para el dos de febrero de 1937 correspondía 
uno que contenía ciertos ataques a la derecha y que preconizaba 
"el desmontaje revolucionario del capitalismo". La Dirección de 
Prensa y Propaganda del Estado, que estaba en manos del grupo 
de Acción Española, prohibió el citado discurso. Los falangistas, 
como es lógico pensar, no aceptaron la prohibición y Ridruejo se 
hizo cargo del asunto; tomó las medidas necesarias para que los 
impresos que contenían se repartieran por las calles, como así se 

(41) Dionisio Ridruejo. Entre literatura y política, pág. 202. 
(42) Op. cit., pág. 112. 
{43) Casi unas memorias, pág. 87. 
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hizo, y lo mismo hizo para que Antonio Tovar lo pudiera leer ante 
los micrófonos de la radio, desafiando la prohibición. Se produje­
ron detenciones, entre ellas, la de Ridruejo, se incoó expediente, 
aunque el día cuatro por la tarde ya se había dado "carpetazo" al 
asunto. Se dio "carpetazo" al asunto, pero Ridruejo estuvo, a par­
tir de aquella fecha, sometido a vigilancia especial, detalle que 
pudo conocer cuando se le abrió el expediente que le conduciría al 
primer proceso en 1956. 

El Decreto de Unificación de partidos y milicias, dictado 
por Franco el 19 de abril de 1937, en virtud del cual quedaban 
unificadas la Falange y el Requeté bajo su mando, fue recibido 
con desconfianza por los falangistas auténticos, porque "sabía­
mos que el falangismo perdía su autonomía y que el vino de su 
programa recibiría una gran carga de agua"'"'· Pues bien, el 21 
de abril del mismo mes "por estimar que los preceptos del 
Decreto de Unificación contrariaban los propósitos de Falange 
Española y desvirtuaban el origen estatutario de su línea jerár­
quica, Dionisia Ridruejo presentó en esta fecha su dimisión como 
jefe provincial de Valladolid"""· 

El dos de marzo de 1938, mediante un decreto, se nombra­
ba a Dionisia Ridruejo jefe del Servicio Nacional de Propaganda, 
dependiente del Ministerio del Interior. El día nueve del mismo 
mes tomaba posesión del cargo en cuyo desempeño tuvo, a su jui­
cio, uno de los episodios más desagradables de su vida de hombre 
de gobierno. Dejemos que el mismo Ridruejo nos lo cuente: 

En la lista del personal heredado en la organización de 
Salamanca (ahora el Cuartel General ya estaba instala­
do en Burgos) me encontré con el nombre del diputado 
obrero (de la C.E.D.A.) por Granada Ramón Ruiz Alonso. 
Como todo el mundo sabe, este hombre había sido el jefe 
del grupo armado que detuvo a García Larca en casa de 
la familia Rosales donde se había refugiado. Los más le 
atribuían la iniciativa en la detención y una responsabi-

(44) Casi unas memorias, pág. 93. 
(45) María Rubio y Fennín Solana. "Los días y las obras de Dionisia Ridruejo", en Dionisia Ridruejo, 

de la falange a la oposición, Taurus, (Madrid, 1976), pág. 303. 
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lidad directa en el asesinato que vino a continuación y 
que, como hoy se sabe sin duda alguna, fue ordenado por 
el gobernador civil señor Valdés. Convoqué a Ruiz 
Alonso a mi despacho y tuve con él una conversación de 
este tenor: Acabo de tomar posesión de este servicio y 
veo que usted sigue en él. Quiero decirle con toda clari­
dad que no deseo su colaboración y que por ello doy por 
presentada y aceptada su renuncia. La razón es simple. 
Usted ha participado en la muerte de Federico García 
Lorca en Granada, una de las más lamentables e injus­
tas que se han producido en esta guerra. Yo no soy un 

juez ni entro ni salgo en la responsabilidad que a usted 
le toque, pero no quiero tenerle más a mis órdenes y con­
sidero que ésta es la primera y última vez que tengo 
relación con usted (46). 

Cuando las tropas sublevadas se disponían a entrar en 
Cataluña, Ridruejo, como Jefe Nacional de Propaganda, cons­
ciente de que iban a ocupar una región con características cultu­
rales propias y diferenciadoras, había tomado las medidas opor­
tunas para que la ocupación no fuera vista por la población 
autóctona como una amenaza de despojo de los valores más dife­
renciadores: la lengua vernácula y las formas de vida; también 
tenía que evitar que los obreros se sintiesen desamparados como 
tales obreros desde el punto de vista sindical. A tal fin había 
tomado como medidas inmediatas "la introducción del catalán en 
textos y oraciones de carácter oficial y la celebración de actos 
públicos sindicalistas en los barrios obreros" '47'. Tales medidas 
habían recibido el "visto bueno" de las más altas jerarquías del 
Ministerio del Interior y de la Secretaría General del partido. 

Sin embargo, sus buenos e inteligentes propósitos no 
pudieron cumplirse. El talante del gobierno no era éste. Y un ple­
nipotenciario que estaba por encima de cualquier poder ministe­
rial (un militar de alta gradación), inaccesible para los demás 
dirigentes, tomó la decisión de no hacer ningún uso del catalán 
-el material que llegó impreso en esta lengua fue requisado-, ni 

{46) Casi unas memorias, pág. 133. 
(47) Op. cit. págs. 169-170. 
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organizar ningún acto político, sindical o cultural, pues 
"Barcelona había sido una ciudad pecadora y religiosamente 
desasistida y lo que había que hacer, durante semanas enteras, 
era organizar misas de campaña en todas partes y actos expiato­
rios" <48J. 

Ya dijimos en otro lugar que en 1 940 abandonó la 
Dirección de Propaganda y fundó, con Pedro Laín Entralgo, la 
revista Escorial, que "a pesar de su vinculación estrecha con el 
nacional-sindicalismo . . .  , logró separarse progresivamente de la 
mera función propagandística y doctrinal de las restantes revis­
tas de Falange" ""· Y buena prueba de ello lo constituye el artícu­
lo aparecido en la citada revista en el cuaderno uno, en noviem­
bre de 1940, titulado "El poeta rescatado" "'' referido a Antonio 
Machado, y que estaba destinado a servir de prólogo a la próxima 
edición de su obra poética. 

En dicho prólogo Ridruejo empieza hablando del amor y de 
la admiración que siente hacia Machado (recordemos que había 
sido profesor suyo en el Instituto de Segovia); lo considera el 
poeta más auténtico después de Rubén Darío y lamenta que 
Machado haya muerto, porque, de no haber sido así, hubiese sido 
él el que hubiese escrito el prólogo a sus obras. A continuación se 
interna en otros terrenos y hace afirmaciones que hoy no acepta­
mos de ningún modo; considera que Machado fue un secuestrado 
moral por parte de los republicanos, porque "su ingenuidad de 
viejo profesor desaliñado le hacía bueno para creer honradamen­
te toda patraña", que no tenía ideas políticas: no era "rojo", 
"comunista" ni "fascista", que "la fatalidad hizo que el hilo queda­
se geográficamente al alcance de la mano del enemigo y que el 
gran poeta pasase así a ser un elemento más de ataque, una pie­
dra más de confusión", que "no debió serlo, pero fue un enemigo", 
y, sin embargo, "no podemos resignarnos a tener a Machado en 

(48) Op. cit. pág. 170. 
(49) Fanny Rubio y José Luis Falcó. Poesía espaiíola contempordnea. Historia y Antología (1939-1980). 

Alhambra, (Madrid, 1982), pág. 30. 
(50) Dionisia Ridruejo. "El poeta rescatado", en Escorial. Revista de cultura y letras. Tomo I, Madrid, 

noviembre, 1940, págs. 93-100. 

49 



un concepto de poeta nefando, prohibido y enemigo. Por el con­
trario, queremos y debemos proclamarlo . . .  como gran poeta de 
España, como gran poeta nuestro". "Y ya que ha muerto, quéde­
nos al menos el consuelo de rescatar lo que más enteramente era 
honra y patrimonio de España: ésta su obra poética". 

Lo realmente importante no es lo que Ridruejo escribió en 
este prólogo, ni si acertó o no, si está bien o está mal (son eviden­
tes -hay que declararlo- su afecto por el poeta y la estima que le 
merece su obra en aquel momento, y estos juicios hoy sí los sus­
cribimos); lo realmente importante es que en esta fecha -1940- , 
cuando la ola de odio impregnaba el sentimiento de los vencedo­
res, uno de ellos alzase su voz para rescatar a otro tan significati­
vo del bando odiado, comprendiendo -no era posible justificarlo 
todavía- que estuviera en el bando "enemigo", y todo ello en aras 
-se intuye claramente- de una reconciliación nacionaL Este pró­
logo adquiere más valor, si cabe, si pensamos que si bien la obra 
de Antonio Machado ha ido circulando libremente durante el 
franquismo, los actos públicos y homenajes a su persona se vie­
ron permanentemente dificultados, cuando no prohibidos, mien­
tras vivió el dictador. 

go: 
El mismo Ridruejo nos ha dejado la valoración de su prólo-

Cuando yo escribí el prólogo para las poesías de 
Antonio [Machado] -con lo que evitaba su ocultamien­
to para Dios sabe cuántos años- puse en él más de 
una tontería: visiones maniqueas del enemigo, subes­
timaciones frívolas del Machado pensador y crítico, 
deformaciones de la impulsión causal que lo puso 
donde había estado ""· 

Ramón Serrano Suñer, persona que vivió muy de cerca los 
acontecimientos que estamos comentando, ya que fue ministro 
destacado del gobierno, desde enero de 1938 hasta septiembre de 
1942, primero del Interior y después de Asuntos Exteriores, nos 
ha dado también su versión del clima de intolerancia existente 

(51) Dionisia Ridruejo. "Sobre los Machado". en Sombras y bultos. Ediciones Destino, (Barcelona, 
1983), pág. 35. 
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en el gobierno en estos momentos y también de la discusión pro­
vocada por El prólogo que estamos comentando. 

Nos cuenta en sus Memorias"" las tensiones que se crea­
ban en el seno del gobierno cuando se trataba de la autorización 
del regreso del exilio de los intelectuales por muy ilustres que 
estos fuesen. Así ante la posibilidad de autorizar el regreso del 
doctor Marañón, un ilustre militar afirmó contundentemente: 
"pues si ése entra lo mataría yo mismo". Cuando regresó don 
Ramón Menéndez Pidal no se le permitió ocupar de nuevo la 
cátedra, ni presidir de nuevo la Real Academia Española. Azorin 
regresó debidamente autorizado, pero el Jefe de Prensa de aquel 
momento, Arias Salgado, dio las órdenes oportunas para que se 
le prohibiera publicar en los periódicos "porque Azorín era un 
tránsfuga". De Dionisia Ridruejo partió -según Serrano Suñer­
la idea de publicar las poesías completas o una Antología de 
Antonio Machado; Manuel Machado, el hermano de Antonio, que 
como se sabe quedó en el bando nacionalista, y la editorial 
Espasa-Calpe consideraron conveniente que la edición llevara un 
prólogo que atenuase las previsibles reacciones de los intoleran­
tes, y "Dionisia Ridruejo . . .  escribió el prólogo. Esta revista 
(Escorial) lo publicó anticipadamente y el general don Juan 
Vigón, . . .  , pidió y exigió formalmente en el Consejo de Ministros 
que se retirase la revista y se prohibiera el libro" '"'. Parece ser 
que el instigador -sigue contando Serrano Suñer, recogiendo la 
opinión de Ridruejo y de otros escritores- fue Jorge Vigón, her­
mano de Juan, artillero y escritor, quien veinte años después 
seguía escribiendo en contra de Machado en la revista Ateneo. 

Viendo la diferencia de mentalidad existente entre 
Ridruejo y el grupo Escorial, en general, y los vencedores, cabría 
preguntarse si la consideración de "secuestrado moral" del bando 
republicano que Ridruejo atribuye a Machado no se la podría 
atribuir con más propiedad a él mismo por parte del bando nacio­
nalista. Pero ésta no es ahora la cuestión. 

(52) Ramón Serrano Suñer. Entre el silencio y la propaganda, la historia como fue. Memorias. Planeta, 
(Barcelona, 1977), pág. 414. 

(53) Ramón Serrano Suñer. Op. cit., pág. 414. 

51 



Lo que resulta muy explicable, a la vista de esta situación, 
es que tomara la decisión de alistarse a la División Azul en junio 
de 1941. Evidentemente necesitaba alejarse en el espacio para 
aislarse y así poder meditar acerca del conflicto interno que sin 
duda estaba viviendo. "Confesaré -nos dice- que aquellos años 
-del 40 al 41- fueron los más contradictorios, desgarrados y críti­
cos de mi vida. Los de disgusto interior más irritable. Terco en la 
esperanza y en las convicciones teóricas, vivía cada día su fracaso 
y me estrellaba cada día contra la realidad"""· 

Regresó de la División Azul, en abril de 1942, con la salud 
bastante deteriorada, pero con la suficiente serenidad y tranqui­
lidad de espíritu como para ver, con objetividad, cuál era el siste­
ma social y político que se estaba imponiendo a los españoles 
-bien distinto al ideario falangista-: "Volví de Rusia deshipoteca­
do, libre para disponer de mí mismo según mi conciencia y libre 
también de aquella angustiosa situación de crisis, que por otra 
parte era la crisis que ha vivido todo hombre de espíritu antes de 
la treintena: la crisis del idealismo juvenil y de la resistencia a la 
realidad" "5)· Por eso la ruptura no se hizo esperar; el siete de 
julio de 1942 enviaba una carta al general Franco en la que, des­
pués de afirmar que como falangista se sentía "engañado" -"ser 
falangista ya apenas es ser cosa alguna y es además exponerse a 
diario vejamen"- "" le pedía que le librara de los cargos con los 
que un día lo distinguió porque no era un incondicional suyo, y 
moralmente no podía estar sino en la vida privada. 

Fue el inicio de la ruptura definitiva con el Régimen, no 
podía ser de otra forma dada la diferencia de mentalidad existen­
te entre él y los restantes dirigentes, pero no se retiró a su vida 
privada, su lucidez mental, su compromiso personal y, sobre todo, 
su integridad moral, lo impidieron. A partir de este momento 
consideró un deber ético el luchar por devolver a los españoles las 
libertades que los vencedores de la guerra les habían usurpado. 
En definitiva, era su compromiso por dotar al pueblo español de 

(54) Dionisia Ridruejo. Escrito en España. Prólogo de Ramón Serrano Suñer. Gregorio del Toro editor. 
(Madrid, 1976), pág. 28. 

(55) Casi unas memorias, pág. 234. 
(56) Casi unas memorias, pág. 238 
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un sistema de gobierno democrático. Y en este empeño fue consu­
miendo su vida, como es bien sabido, renunciando a prebendas de 
todo tipo, exponiéndose al vejamen de los unos y de los otros, a 
confinamientos, cárceles y exilios. N o fue el único en este empe­
ño, pero sí fue el primero en darse cuenta de que había que opo­
nerse al Régimen establecido, y el que lo hizo con mayor énfasis y 
convicción; que muriera en junio de 1975, cuando los españoles 
nos encontrábamos en el umbral de la "tierra prometida" no deja 
de ser una más de las ironías que el destino tiene reservadas a 
los hombres más preclaros, como Dionisio Ridruejo. 

3. 4. En definitiva, sus relaciones con el bando nacionalis­
ta nunca fueron fáciles ni cordiales. Se había afiliado a la 
Falange por la carga de ideología progresista que llevaba y por la 
especial atracción que su líder -José Antonio- le produjo.  
Desaparecido el líder y aguada la ideología falangista por los 
otros grupos integrantes del bando sublevado, Dionisio Ridruejo, 
firme en sus convicciones, entró inmediatamente en una crisis 
personal, pues veía sus ideales difuminados por un Régimen al 
que él estaba ayudando a instaurar, y entre seguir fiel a sí mismo 
o acomodarse a la ideología que se iba imponiendo optó tempra­
namente por lo primero. Rompió con el Régimen y siguió luchan­
do por aquellas ideas progresistas que habían presidido sus toda­
vía reducidos años de existencia. Por lo tanto, no cambió de 
ideales, que siempre fueron los mismos: en definitiva, la transfor­
mación radical y profunda de la sociedad; sí cambió, porque reco­
noció que se había equivocado, el procedimiento para lograrlo, y 
por esto pasó de la adhesión inicial al fascismo a defender con no 
menos ímpetu los principios democráticos. El fondo de sus idea­
les fue el mismo, lo que cambió fue la forma o el camino para lle­
gar a ellos. 

El ya citado Ramón Serrano Suñer, una de las personas 
que mejor lo conocieron en esta etapa decisiva de su vida, afirma 
refiriéndose a su ruptura con el Régimen: 

N o fue él quien cambió de ideas o de conducta. Fue la 
Falange, mejor dicho, muchos falangistas -no todos cier­
tamente-, quienes alineados en la cómoda vida burocrá­
tica, con olvido de la doctrina y de su praxis ortodoxa, 
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alejaron de su ámbito a aquellos camaradas que como 
Dionisio constituían una constante denuncia de su com­
portamiento infidente. Por el contrario, Ridruejo nos ha 
dado un ejemplo de lo que he denominado consecuencia 
política esencial. Entre las proposiciones y consignas de 
la primera hora y ésta su postura de los últimos tiempos 
no sólo no ha habido contradicción, sino que hay una 
concatenación y una consecuencia que afectan a lo esen­
cial del pensamiento, de un pensamiento lúcido sobre la 
comunidad, sobre el hombre y los hombres, sobre las 
relaciones sociales y sobre el concepto del Poder y de la 
justicia 157). 

(57) Ramón Serrano Suñer. "La renuncia", en Dionisia Ridruejo, de la falange a la oposición. Taurus, 
(Madrid, 1976), pág. 94. 
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4. DIONISIO RIDRUEJO: EL HOMBRE Y SUS 
VALORES HUMANOS 

4.1. Para muchos seres humanos, la mayoría, la muerte 
pone fin a todo lo que supuso su paso por la tierra, y sólo el 
recuerdo y el sentimiento amoroso de sus seres más próximos y 
queridos prolongará de forma efímera su existencia. Para otros, 
los menos, la muerte no pone fin a todo lo que constituyó su exis­
tencia, y, cumplido el curso de su vida terrena, nos quedan, en 
unos casos, su obra, y en otros su digna actitud ante la vida; en 
ocasiones hay que "olvidar", por piedad, su vida, como única 
forma de salvar su obra . . .  De todos estos casos se podrían citar 
ejemplos españoles, sin salir del campo de la literatura. 

Nosotros vamos a intentar acercamos a Dionisio Ridruejo 
para conocer cómo era realmente este hombre "pequeño, enjuto, 
amable y bondadoso, con una mirada penetrante y ligeramente 
triste, con ademán convaleciente" "", para el que " ponerse de pie 
nunca era una exageración". 

La impresión que produce su figura es la de ser un hombre 
completo, portador de los más altos valores morales y espiritua­
les, dedicado a la poesía, por vocación, y a la política, por impera­
tivo moral. Son tres componentes que forman un todo, insepara­
bles, y que se complementan recíprocamente. 

Ya hemos hablado en algún momento de su sinceridad al 
reconocer y aceptar sin atenuaciones de ningún tipo su pasado 
falangista-fascista. 

Desde el principio destacó por sus cualidades de orador 
("el Partido me usaba pródigamente como orador dentro y fuera 
de mi provincia") "" y también por su honestidad e inteligencia; 

(58) Ramón Serrano Suiier. "Dionisia Ridruejo, hombre, escritor, político", en Revista de occidente. 
1976, a� época, n� 13, pág. 12. 

(59) Casi unas memorias, pág. 211. 
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Payne lo define como "hombre honesto e inteligente, aunque muy 
apasionado" ""· Su inteligencia era tal que no le impedía escoger 
como colaboradores a quienes pudieran destacar y estar por enci­
ma de él -virtud, ésta, no practicada, ciertamente, en España-: 
"ninguno de los hombres que trabajaron entonces bajo mi depen­
dencia desmerecían de mí en nada", dice él mismo con absoluta 
generosidad""· 

Por eso tiene razón Serrano Suñer cuando dice que "cons­
tituyó en seguida en su torno el grupo intelectual más distingui­
do que ha tenido el Régimen y del que salieron más tarde profe­
sores, ensayistas, poetas, novelistas y pintores" ""· Entre los 
colaboradores de aquel momento se encuentran hombres de la 
talla de Antonio Tovar, Pedro Laín Entralgo, Luis Rosales, Luis 
Felipe Vivanco, Gonzalo Torrente Ballester, Ignacio Agustí, Juan 
Ramón Masoliver, Xavier de Salas, . . .  

Fue un hombre leal, leal consigo mismo, como hemos visto 
en el capítulo anterior, pero también leal con los demás. Tal vez 
nunca sepamos a ciencia cierta por qué siguió interviniendo en 
política después de su aventura juvenil y el consiguiente desen­
gaño; pero si hemos de hacerle caso a él, entró en política "por 
razones éticas" porque no tenía apetencia ni vocación por el 
mando: "Yo nunca he sentido afición al mando. Quizá porque 
empecé a mandar, más o menos, a los veintitrés años. Una cosa 
así le vacuna a uno para toda la vida"""; y en otro momento da a 
entender que si entró en política fue para purgar su propia falta: 
"si yo no hubiese hecho la propaganda del franquismo, segura­
mente yo no hubiese vuelto a ser un político activo, porque voca­
ción personal de político activo no la tenía a aquellas alturas" "4>. 

Juan Benet, que colaboró con él en algunos momentos, no 
cree que fuese un político nato, porque le sobraba talla intelec­
tual y le faltaba capacidad para "hacer grandes simplificaciones", 

(60) Stanley G. Payne. Falange. Historia del fascismo español. España contemporánea. Ediciones 
Ruedo lbédco, (Francia, 1965), pág. 143. 

(61) Casi unas memorias, pág. 130. 
(62) Ramón Serrano Suñer. Dionisia Ridruejo, de la falange a la oposición. Op. cit., pág. 89. 
(63) Entre literatura y política, pág. 208. 
(64) Casi unas memorias, pág. 471. 
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y para "conformarse con medias verdades" "5). Si entró, lo hizo 
-según Benet- como aquellos jugadores que participan en el 
juego para hacer posible la partida -en este caso la Democracia-, 
pero sin ninguna apetencia especial por el juego en sí, y mucho 
menos por su triunfo. No faltarán lectores -si los hay- que pien­
sen que si permaneció en la política activa fue porque le gustaba; 
pero creo que no se necesita hacer un esfuerzo especial para 
aceptar que, en cualquier caso, el componente ético, el compromi­
so y la lealtad iban con éL Tierno Galván nos ha dejado también 
la valoración que le merece Dionisio Ridruejo. La cita es larga, 
pero creo que es pertinente recogerla. Dice: 

El caso de Dionisio es poco frecuente . . . .  quizá no sea 
ocioso que una vez más diga que la voluntad férrea de 
Dionisio, de trabajar para que se produjese un cambio 
político en España, era notable; notable por lo que tenía 
de tenaz y notable por lo que tenía, en el fondo, de litera­
rio. Es ejemplo excepcional de vocación literaria vincula­
da al deseo de libertad personal y colectiva a través de 
instituciones democráticas. Pocas veces la literatura se 
ha encarnado en una persona enlazando, de manera tan 
enérgica y clara, vocación literaria y vocación política. 
En este aspecto Dionisia es un modelo insustituible""· 

Era también, sin duda, un hombre de valor y de sereni­
dad, y de ello hay muestras variadas antes y después de la ruptu­
ra con el Régimen. Ya comentamos el incidente producido en 
Valladolid cuando se reafirmó en la idea de difundir los textos de 
José Antonio a pesar de la prohibición existente (también es 
digno de recordar que renunció a todos sus cargos en 1942). 

Otro incidente, quizás el que tuvo mayor gravedad, le llevó 
a enfrentarse con Franco saliéndose éste de sus casillas. Se pro­
dujo en una reunión de la Junta Política -que presidía Franco­
que debía estudiar un proyecto de reorganización del Partido. 
Habían sido designados para redactar la ponencia Ridruejo, 
Pedro Gamero del Castillo y Juan José Pradera. Al final, se pre-

(65) Dionisia Ridruejo, de la falange a la oposición, pág. 17. 
(66) Enrique Tierno Galván. Cabos sueltos. Bruguera, (Barcelo, 1981), pág. llL 
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sentó el proyecto elaborado por Ridruejo, pues el tiempo se les 
echó encima y los dos últimos no pudieron elaborar el suyo. Leído 
el proyecto, intervino seguidamente Pedro Sáinz Rodríguez para 
oponerse a la totalidad del mismo, a su espíritu, porque "respira­
ba por todas partes desconfianza hacia el Gobierno". Cuando 
Ridruejo iba a defenderse, Franco, excitado, lo atajó diciendo, 
entre otras cosas, "sí, desconfianza del Gobierno y sobre todo del 
Caudillo" '"', y preguntándose quiénes eran ellos "para decir lo 
que tenía que ser el Régimen" (Ridruejo recuerda que estos acce­
sos de cólera han sido muy escasos en la vida de Franco). Él no 
perdió el control de sí mismo y el aplomo, y contestó diciendo que 
sí que era "quien" para proponer el proyecto pues había sido 
encargado para ello; que no había desconfianza para con su per­
sona pues en el proyecto se pedían mayores poderes para ella y, 
por último, que si no se veían así las cosas él sobraba en aquella 
reunión. 

Estando detenido en Carabanchel murió su hermana 
Eulalia a la que había estado unido con lazos verdaderamente 
fraternales. El juez que llevaba el proceso accedió a ponerlo en 
libertad a fin de que asistiera al sepelio. Desde la prisión se tras­
ladó a la clínica de donde había de partir el cortejo fúnebre. 
Mientras iban en el citado cortejo, persona de elevado rango ofi­
cial se le acercó para informarle que sabía "de buena tinta" que 
se había preparado un atentado contra él y que sabía estaba bien 
proyectado. Ridruejo se encogió de hombros y esbozó una sonrisa 
diciendo: "lo que haya de ser sonará, todos tenemos nuestra hora 
señalada por la Providencia", y siguió caminando sin protección 
alguna. 

Tierno Galván, que coincidió con él en algunas detenciones 
e interrogatorios de la policía afirma "que disponía de experien­
cia y no le faltaba calma durante los interrogatorios" ""· Y es que 
la igualdad de carácter es otra de sus características; nunca se 
alteró a pesar de contrariedades, confinamientos, exilios y deten­
ciones; con sus subordinados, cuando los tuvo, fue más un amigo 

(67) Citado por Ridruejo en Casi unas memorias, pág. 195. 
(68) Cabos sueltos, pág. 211. 
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que un jefe, pretendía persuadir y no imponer; por eso, todos 
aquellos que fueron sus ayudantes y colaboradores han sido des­
pués amigos y han reconocido su talla moral e intelectual, inde­
pendíentemente de la ideología política, a la que con el paso del 
tiempo, cada uno se haya adscrito. Serrano Suñer considera que, 
con sus superiores, él y Franco, en aquel entonces y nadie más, 
fue exigente y riguroso, "con frecuencia difícil, y en alguna oca­
sión incómodo, pero con la lealtad, la honradez y el espíritu críti­
co propios de un verdadero colaborador""". Con sus subordinados 
-que "le adoraban"-, "cuando de estos se equivocaba le convencía 
de su error con palabra suave, con su lógica vigorosa y su huma­
nidad, por lo que gustosos reconocían sinceramente su razón y 
rectificaban convencidos" "0). 

Añadía a estas cualidades "un evidente encanto personal 
que atraía a sus interlocutores" 1711, un temperamento liberal que 
le permitía ser tolerante en todo, unido a una capacidad de diálo­
go, un apasionamiento ante los temas controlado por su actividad 
crítica. Por eso puede decir Tierno Galván que "abundaron en su 
vida los homenajes porque era hombre que se hacía querer" 1721• 

4.2. Nos encontramos, pues, ante un poeta que además de 
ser eso, poeta, es un "hombre" en el sentido machadiano de la 
palabra, un hombre que entregó su vida al servicio de un ideal: 
ayudar a que los demás viviesen mejor, renunciando, para ello, a 
una vida cómoda y placentera, y aceptando todas las contrarieda­
des y penalidades que decisiones como ésta llevan aparejadas. No 
le importó su triunfo personal, ni siquiera como poeta; por eso, 
tal vez, el destino no quiso que gozase de la vanidad, aunque 
para él fuese pequeña, de ver cumplido alguno de los más nobles 
propósitos. Murió, según algunos, en el momento en que el país 
más lo necesitaba; no faltan quienes lo consideran la persona 
más idónea para haber conducido la transición política a la 
democracia. Pero la historia y la vida son como son y no como 
nosotros quisiéramos que fuesen. En palabras -una vez más de 

(69) Ramón Serrano Suñer. Revista de Occidente, pág. 14. 
(70) Op. cit., pág. 14. 
(71) Narciso Perales. Dionisia Ridruejo, de la falange a la oposición, pág. 24. 
(72) Cabos sueltos, pág. 518. 
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Enrique Tierno Galván- "lástima grande fue que en aquellos 
días desapareciese del mundo Dionisio Ridruejo" "3), pero noso­
tros, ya que la muerte es irremediable, podemos consolarnos y 
hacer nuestros aquellos versos finales de Jorge Manrique en las 
Coplas a la muerte de su padre: 

{73) Op. cit., pág. 518. 

60 

que aunque la I,Jida perdió, 
dejónos harto consuelo 
su memorw. 



SEGUNDA PARTE 

l. Preámbulo 

La personalidad política de Dionisia Ridruejo fue de tal 
magnitud que eclipsó, al menos para el gran público, su faceta de 
escritor brillante y polifacético que realmente era. Y esto le ocu­
rrió en vida; primero, por ser dirigente del sistema político que 
luchaba por implantarse, y por ser, después, la figura más repre­
sentativa de quienes luchaban contra el sistema que él mismo 
había ayudado a triunfar; y también le ha ocurrido en los años 
posteriores a su muerte en 1975, que han sido años de inquietud 
y de efervescencia políticas, en los que el ensayo político ha sido, 
quizás, el género más cultivado y demandado por nuestra socie­
dad, una sociedad que está viviendo en un momento tal de acele­
ración de la historia que provoca que el inmediato ayer sea devo­
rado y olvidado por un hoy más efímero que él todavia. Todo esto 
ha provocado que las jóvenes generaciones vean ya como muy 
lejano el período franquista y desconozcan la lucha llevada a cabo 
contra aquel sistema, y a sus principales protagonistas, cuyos 
nombres ya no corren de boca en boca como en aquel entonces, 
sino que son ya parte de la historia que se ha de escribir. 

En esta situación, pues, se encuentra hoy la personalidad 
de Dionisia Ridruejo, cuya faceta de hombre dedicado a la litera­
tura está por rescatar y divulgar; y de manera especial su obra 
poética necesitada de una edición completa y crítica, en primer 
lugar. 

Yo he utilizado, para enfrentarme a ella, en cada caso la 
edición que me ha parecido, cuando he podido elegir, la más fia­
ble, sobre todo cuando de sus primeros libros se trataba. La ficha 
de los libros utilizados la encontrará el lector en la bibliografía, 
citada al efecto. 
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Los estudios sobre la obra poética de Ridruejo -dejando de 
lado los manuales- son escasos y algunos están muy dispersos. 
Por lo tanto está casi todo por hacer, en lo que a estudios de su 
obra se refiere, y el lector comprenderá que por estas razones -y 
por otras que el que escribe calla- se encuentre no ante un estu­
dio prolijo y detallado, sino solamente ante la aproximación a 
una obra poética a la que se ha llegado más por amor y atrevi­
miento que por méritos y pericia. 

2. La situación poética en España en los años treinta. 

Desde 1920, o quizás desde principios de siglo, hasta 1936, 
España estaba viviendo uno de los momentos más fecundos, en 
cantidad y en calidad, de la poesía, sólo comparable con la época 
del Siglo de Oro. Al iniciarse la década de los treinta estaban pre­
sentes todavía los miembros de la generación del 98, los viejos, 
con una obra que se podía considerar ya acabada; estaba presen­
te la llamada generación de 1927, cuyos componentes ya habían 
publicado la primera y, quizás, mejor parte de su producción, la 
de la década de los veinte, que, como se sabe, estaba muy relacio­
nada e influida por los movimientos de vanguardia, en especial 
por el surrealismo, y por las ideas de Ortega y de la Deshumani­
zación del arte, y que se encontraban en un momento de obligado 
cambio o evolución hacia formas y temas distintos a los cultiva­
dos hasta entonces; y había, por último, otro grupo, la llamada 
generación del 36, que todavía no había tenido tiempo para 
afianzarse como tal, y a la cual pertenecen Miguel Hernández, 
Luis Rosales, Leopoldo Panero, Luis Felipe Vivanco, Dionisio 
Ridruejo y Germán Bleiberg, entre otros. 

Los del 27 habían cultivado una poesía que buscaba la 
perfección formal, de ahí su amor por Góngora, exenta de todo 
tipo de emoción que no fuera la estrictamente artística, para lo 
cual era conveniente eliminar también "la anécdota" humana. 

El gran instrumento para conseguir esta poesía era la 
metáfora, atrevida y deslumbrante, aprendida de Ramón Gómez 
de la Serna y de otros vanguardistas. Era natural que en una 
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poesía, que aspiraba a deformar la realidad, a eludirla, la metá­
fora dejará de ser un componente más del poema para pasar a 
ser su espina dorsal. Tenía valor por sí misma, y Ortega, el gran 
teórico del momento, ratifica su valor cuando afirma que "el espe­
jo de la belleza se ha roto en cien pedazos", e incluso define la 
poesía diciendo que "es el álgebra superior de las metáforas". 

A estas novedades de fondo hay que añadir, en justa 
correspondencia, las novedades aportadas en l a  forma. 
Desecharon las variedades de versos y estrofas del Modernismo y 
se sirvieron fundamentalmente del versículo; no olvidemos que la 
idea de independencia individual está presente en todo el arte 
moderno. 

Y, sin embargo, en esta misma década ya había síntomas 
de cambio. Gerardo Diego había publicado en 1925 Versos huma­
nos, libro más atento a la poesía clásica en la línea de Antonio 
Machado que a la poesía de vanguardia, donde utiliza canciones 
y sonetos para desarrollar temas tradicionales. Y el mismísimo 
Gerardo Diego pidió en 1927, desde las páginas de Carmen, la 
vuelta a la estrofa. 

En 1932 Dámaso Alonso ya observa la existencia de una 
poesía trascendente, humana y apasionada, que califica de neo­
rromántica, en poetas de la generación del 27. Espadas como 
labios ( 1932), La destrucción o el amor ( 1935),  de Vicente 
Aleixandre, o Residencia en la tierra ( 1933), de Pablo Neruda 
serían buena muestra de ello. Miguel Hernández, el poeta más 
representativo de la generación del 36, se sirve exclusivamente 
del soneto en su libro El rayo que no cesa (1936), para reflejar un 
tema tan íntimamente humano como es el amor. 

Esta era la situación poética en España durante los seis 
primeros años de la década de los treinta, es decir, hasta 1936, 
año del centenario de Garcilaso, del de Bécquer, y del trágico 
acontecimiento del estallido de la guerra civil. Y en esta atmósfe­
ra van surgiendo al mundo de la cultura los miembros de la gene­
ración del 36. 

Con el estallido de la guerra, los intelectuales, entre ellos 
los poetas, se bifurcan y radicalizan. Unos, que habían participa-
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do en las vanguardias de los años veinte, reivindican conectar 
con las tendencias europeas y universales mediante la genera­
ción del 27, y a través de ella con Góngora. Otros, desde plantea­
mientas estéticos tradicionales, conectan con la cultura clásica 
del Renacimiento español, (de manera especial con Garcilaso), 
evocadora de un imperio cultural y político. De esta forma 
Góngora y Garcilaso, Barroco y Renacimiento, fueron nombres 
irreconciliables y de fuerte connotación política por sí mismos. 

De todas formas hay que esperar al desarrollo de la guerra 
civil para ver la orientación de la poesía, pues la creación entre 
1936 y 1939, por ambos bandos en la contienda, está lógicamente 
lastrada por los acontecimientos que se estaban desarrollando. 

2.1. La generación de 1936 

Es el primer grupo que aparece consolidado después de la 
guerra. El término, como ocurre casi siempre, es muy discutido, 
lo mismo que sus integrantes: Miguel Hernández, Germán 
Bleiberg, Dionisia Ridruejo, Carmen Conde, Gabriel Celaya, 
Leopoldo Panero, Juan Gil-Albert, Arturo Serrano Plaja, Luis 
Rosales y Luis Felipe Vivanco, entre otros. El hecho de que la 
mayoría de ellos hubiera publicado su primer libro antes de 1936 
y el acontecimiento mismo de este año quizás justifiquen la deno­
minación de generación de 1936. 

Son un grupo de poetas formados, por lo tanto, durante la 
República y que sirven de eslabón con la lírica anterior a la gue­
rra, independientemente de las respectivas filiaciones políticas 
(republicanos o adictos a la sublevación militar). Admiraron a 
Garcilaso y recibieron el influjo de Guillén. 

Es obvio, no obstante, que los poetas de ideas republicanas 
no iban a encontrar ninguna facilidad; además, su máximo expo­
nente, Miguel Hernández, falleció en 1942, y, por lo tanto, el 
grupo adicto inicialmente a la sublevación fue el que se manifes­
tó con fuerza y vitalidad; lo podía hacer, agrupado en torno a la 
revista Escorial. 
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Escorial apareció en Madrid en noviembre de 1940. La 
dirigió en su primera etapa Dionisia Ridruejo, que por entonces 
era Jefe de Prensa del nuevo Estado, y estaba asesorado por un 
grupo de jóvenes -Laín Entralgo, Rosales, Vivanco, Tovar, 
Masoliver y Maravall eran los más importantes- que acabarían 
conociéndose como generación del 36, pues eran los más destaca­
dos integrantes. 

La revista surgió estrechamente vinculada al nacional-sin­
dicalismo, pero logró separarse progresivamente de las meras 
funciones de propaganda que tenían asignadas las revistas falan­
gistas y "abrió sus páginas a todos cuantos, no habiendo dimitido 
enteramente de ser españoles ni servido al crimen, tuviesen algo 
auténtico que decir en orden a la cultura o a las letras" m. 

Según Gonzalo Torrente Ballester, en Escorial "convivie­
ron sin lastimarse, republicanos y falangistas, germanófilos, víc­
timas de la represión de izquierdas y víctimas de la de las dere­
chas. Si un escritor salía de la cárcel sabía que en Escorial sólo 
se le pedía calidad" "'· 

En la misma idea inciden Fanny Rubio y José Luis Falcó: 

Aunque comenzó defendiendo una cultura del nuevo 
orden europeo apoyada en sus tres ingredientes cultura­
les ("antigüedad clásica, latinismo y germanidad") rei­
vindicó, en paralelo, la españolidad, el retorno a la idea 
imperial y religiosa de la cultura; supo integrar elemen­
tos diversos y recuperar tendencias en alguna medida 
marginales'"· 

También Ridruejo nos ha dejado su versión y su opinión al 
respecto: 

En la revista colaboraron prontamente hombres como 
Menéndez Pida!, Marañón, Zubiri, Baraja, Eugenio 
D'Ors, Marías y casi todos los poetas y escritores no exi-

(1) Fanny Rubio y José Luis Falcó. Op. cit., pág. 30. 
(2) ''Escorial en el recuerdo", en Dionisia Ridruejo, de la falange a la oposición. Taurus, Madrid, 1976, 

pág. 63 
(3) Op. cit., págs. 30-31. 
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lados, cualquiera que fuera su tendencia. Con la revista 
pretendíamos contrarrestar el clima de intolerancia 
intelectual desencadenado tras la guerra y crear unos 
supuestos de comprensión del adversario, integración de 
los españoles, etc. En algún número de la revista se con­
denó secamente -y no sin consecuencias molestas- el 
nombre de "Cruzada" aplicado a una guerra civil; se con­
denó el "exceso de arrepentimiento" de los que pasaban 
de izquierdistas a reaccionarios, dejándonos sin esperan­
za de equilibrio; se condenó, en fin, de uno u otro modo, 
la idea de monopolio de los vencedores y de la dogmati­
zación de sus ideas'"· 

Basta decir que en ella colaboraron todos los intelectuales 
que permanecían en el país, desde Menéndez Pida!, que había 
sido el fundador y director del Centro de Estudios Históricos, 
institución que había sido clausurada por el régimen franquista, 
a Bias de Otero, o desde Manuel Machado a José María Valverde, 
para que se comprenda la importancia de la misma, que se 
agranda si recordamos que en los años cuarenta fue el único vin­
culo de contacto entre los intelectuales que habían permanecido 
en el interior del país. 

A partir de 1943, coincidiendo con la marcha de Ridruejo a 
la División Azul, el grupo de Laín pierde el control de la misma, 
desciende la politización de la revista, aunque no la calidad de 
sus colaboraciones. 

Escorial no fue, por tanto, una revista exclusivamente 
poética y por ello no puede decirse que tuviera una concepción 
propia de la poesía. Sin embargo, tuvo una gran importancia en. 
el campo poético que radica, en palabras de Fanny Rubio 

en ser el principal vehículo de la llamada generación de 
1936. Y el dar a conocer a una cantidad de poetas que ya 
empezaban a conquistar los muros de la expresión poéti­
ca en España. El papel de esta revista fue decisivo, por­
que los poetas que a ella acudieron iban a ser los promo-

(4) Dionisio Ridruejo. Escrito en España, pág. 19. 
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tares de la nueva y creciente poesía española. La genera­
ción del 36, inseparable del equipo Escorial; la incorpo­
ración poética de Dámaso Alonso, Gerardo Diego, 
Vicente Aleixandre, Manuel Machado, García Nieto y los 
iniciadores de "Adonáis" José Luis Cano, Rafael 
Morales, Suárez Carreña, Vicente Gaos y Bias de Otero; 
la atención que esta revista presta a los jóvenes N ora, 
Valverde, Bousoño o Hidalgo, conforman una globalidad 
de tendencias poéticas fundamentales para el conocí­
miento de la historia literaria de los últimos años en el 
interior del país '"· 

N o obstante, dos notas le son propias: la recuperación del 
clasicismo renacentista español y el asentamiento de la línea for­
malista predominante desde los años cuarenta, pero que ya se 
venía manifestando desde los años treinta. 

3. El nacimiento poético de Ridruejo 

Ridruejo surge al mundo de la poesía en los años de la 
República, años de gran agitación política, aunque según recono­
ce el propio Ridruejo, durante esta época él apenas sintió inquie­
tud política alguna, y la vida literaria y su propia vida sentimen­
tal lo absorbían por completo. Pero de manera repentina y un 
poco inesperada se vio envuelto en el torbellino de la guerra y 
llegó a ser en poco tiempo, como él mismo afirma, una de las per­
sonalidades de mayor responsabilidad en el campo de los suble­
vados, en el que era el orador oficial gracias a su elocuencia y 
facilidad de palabra. 

El clima poético que se vivía en la época de preguerra era, 
ya lo hemos comentado, de vuelta al orden, a la estrofa y a la 
rehumanización de la poesía. 

(5) Fanny Rubio. Las revistas poéticas espaiíolar (1939-1975). Ediciones Turner, S.A., Madrid, 1976, 
págs. 33 y 34. 
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La situación social y política que se vivió a partir de 1939, 
con el hambre, las cárceles, la privación de libertades, etc., acen­
tuó la tendencia a la rehumanización de la poesía. Los obligados 
homenajes a Garcilaso y Bécquer, que no se habían podido llevar 
a cabo en 1936, se cumplieron ahora, y Garcilaso dio nombre a 
una revista y a una corriente poética, y el soneto y otras estrofas 
volvieron a circular profusamente. Sin embargo, como es de supo­
ner, a pesar de las limitaciones con que se encontraban los poetas 
para poderse comunicar, sobre todo con los del exterior, la poesía 
de estos años no fue uniforme ni estuvo movida por los mismos 
impulsos. Dámaso Alonso reconoce dos tendencias dentro de los 
poetas de la inmediata postguerra. Unos, que los agrupa bajo la 
denominación de Poesía arraigada, salen de la guerra con un 
afán de claridad, de perfección, de orden. Expresan una visión 
coherente, ordenada y serena del mundo. Por eso se expresan en 
formas clásicas y desarrollan temas como el amor, el paisaje, las 
cosa bellas o el sentimiento religioso. En este grupo quedarían 
incluidos, entre otros, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, 
Leopoldo Panero, Dionisia Ridruejo, José García Nieto y Rafael 
Morales. Para otros, que agrupa bajo el epígrafe de poesía desa­
rraigada, "el mundo nos es un caos -dice- y una angustia, y la 
poesía una frenética búsqueda de ordenación y de ancla. Sí, otros 
estamos muy lejos de toda armonía y de toda serenidad""'· A esta 
poesía corresponde su libro Hijos de la ira; es una poesía, pues, 
que se enfrenta con un mundo caótico, invadido por la angustia y 
el dolor. 

El tema religioso está presente, pero lo tratan con deses­
peranza, temor y duda. El estilo es más sencillo, directo, sin preo­
cupaciones por los primores estéticos. A este grupo corresponde 
parte de la poesía de Dámaso Alonso, de Victoriano Crémer, de 
Eugenio de Nora, de Carlos Bousoño, de Vicente Gaos, de 
Leopoldo de Luis, de Gabriel Celaya y de Blas de Otero, entre 
otros. 

(6) Dámaso Alonso. Poetas españoles contemporáneos. B.R.H. Editorial Gredas, Madrid, 1952, pág. 370. 
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4. Su obra poética: presentación 

Presentamos ahora, a modo de esquema, los libros creados 
agrupándolos en tres grupos que corresponden a las tres etapas 
en las que creemos que se puede clasificar toda su obra. 

4.1. Primera etapa: poesía neorrenacentista 

Su obra se inicia, como hemos visto anteriormente, en ese 
clima de vuelta al clasicismo, al retorno a las formas y a la rehu­
manización -su primer libro, Plural, data de 1935-, y en épocas 
inmediatas y posteriores a la guerra siguió cultivando esta ten­
dencia dentro de la poesía arraigada. En esta línea se pueden 
incluir los siguientes libros, dejando aparte Plural, que compon­
drían su primera etapa: 

Canciones de la niña del río. 

Fábula de la doncella del río. 

Elegía y égloga del bosque arrancado .. 

Primer libro de amor. 

Poesía en armas. 

Sonetos a la piedra. 

Otros sonetos figurativos. 

4. 2. Segunda etapa: crisis personal y poesía existencial 

Con la campaña de Rusia se inicia en la vida y en la obra 
de Ridruejo una nueva etapa. Hasta ahora no había reflexionado 
sobre sí mismo. Ahora lo hace, se encuentra en una situación de 
crisis personal, sintiendo la muerte a cada instante, en soledad, 
lejos de España . . .  ; el resultado es una poesía que podemos califi­
car de existencial en el fondo y despegada del Barroco, acercán­
dose en la forma a la expresión machadiana. Se incluyen en esta 
etapa: 
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Cuadernos de Rusia. 
En la soledad del tiempo. 
Cancionero en Ronda. 
Descubrimiento del corazón. 
Elegías. 
Assumpta '"· 

4. 3. Tercera etapa. Período de madurez. 

Superada o asumida su conflictiva situación con el régi­
men imperante, entra en una nueva fase en la que predomina la 
visión serena del mundo que le rodea. 

Ahora el lenguaje se ajusta y condensa, y nos ofrece unos 
poemas breves, pero de contenido muy preciso. Se incluyen en 
esta etapa: 

Los primeros días. 
Cuaderno catalán. 
Casi en prosa. 
En breve. 

Y desligado de estas etapas señaladas hay que mencionar 
el libro Convivencias, que el propio Ridruejo juzga como el libro 
de solidaridad con el quehacer ajeno y que incluye poemas com­
puestos desde la temprana fecha de 1935. 

5. Primera etapa. Análisis y comentario 

5.1. Plural 

La obra poética de Ridruejo se inicia, como ya hemos dicho 
anteriormente, con el libro Plural. 1929 1934. Según palabras del 
propio Ridruejo, en la presentación del mismo, lo constituyen 
"poemas que han ido naciendo -como Dios ha querido- en años, 

(7) Serrano Suííer afirma que la 2� etapa se inicia con En la soledad del tiempo. Revista de Occidente, 
pág. 14. 
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en fronteras de adolescencia a juventud. Un volumen desordena­
do, plural" "'· En efecto, es un libro plural más que desordenado, 
ya que contiene diversos poemas, distintos entre sí por el fondo y 
por la forma, si bien predominan, en cuanto al primero, el tema 
del amor y la reflexión de la naturaleza, mientras que en el 
segundo más que predominio se puede hablar de seguridad: el 
poeta parece sentirse más seguro cuando utiliza versos cortos, de 
arte menor, y estrofas populares como la canción, el romance o la 
tercerilla. 

Bécquer, Juan Ramón Jiménez y Larca dejan sentir su 
presencia en estos poemas: 

Me dijo que me quería. 
Los ángeles alargaban, 
vestidos de azul, el día. 

Claveles del horizonte 
seducían a la luz 
para llevársela al monte, 

y cuando se la llevaron 
vestidos de luto todos 
los ángeles se quedaron, 

mientras subía a la altura 
-presa en su vidrio redondo­
el agua de la llanura. 

¡Novia sólo un beso! 
Cuando me besó, 
el cielo encendía abriles 
floridos sobre mi amor. 

Es un libro, en definitiva, de poesía adolescente, con los 
balbuceos naturales y los tanteos continuos, pero muy significati­
vo, porque en él se hallan los gérmenes de lo que será la posterior 
poesía de Ridruejo. 

{8) Plural, pág. 9. 
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5.2. Canciones de la niña del río 

Su obra poética se inicia propiamente con Canciones de la 
niña del río, que es la primera versión de las dos que poseemos 
de este libro (la segunda se titula Fábula de la doncella y el río; 
quedó incluida en Hasta la fecha. (Poesías completas) en el apar­
tado Poesías al margen). Es un poema que cuenta la historia de 
una niña desde su nacimiento hasta su boda. La historia está 
contada en romances, y entre romance y romance se intercalan 
coplillas que él llama requiebros, dirigidos a la niña en diversos 
momentos de su crecimiento por las criaturas del mundo (el cielo, 
el agua, el viento, el pez, el pájaro, la luna, la rosa, la hierba, el 
árbol y el propio poeta que cierra el poema con el suyo). Son ver­
sos bastante elaborados y muy logrados; están lejos de ser los 
versos de un adolescente que empieza y cuyo máximo valor con­
siste en anunciar al poeta que vendrá. Ridruejo no se ha sentido 
orgulloso de ellos, por eso acierta Vivanco cuando afirma que son 
versos que "le defienden de sí mismo" "'· 

Las influencias de la poesía popular, el Romancero, e 
incluso Larca, parecen evidentes: 

Los cielos no la escuchaban, 
la piedra estaba dormida, 
dormida la arena blanca, 
sin alma los viejos sauces 
sin brisa las verdes plantas. 

Te rocé con las alas. 

desde que te vi 
. . 

ya no qULero ml rama. 

Desde que te oí 
sólo canto por ti. 

Que te vi, te escuché, te rocé con mis alas 
ya no quiero mi rama. 

Y el frío gris de la tarde 
venía en papel de plata 

(9) Luis Felipe Vivanco, en Hasta la fecha, pág. XIII. 
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5.3. Fábula de la doncella del río 

Es la segunda versión del poema comentado anteriormen­
te. Es una versión más elaborada y ambiciosa que la anterior '10'. 
Está dividida en cuatro partes; en la primera -Vida naciente­
nos presenta el crecimiento de la niña hasta que se convierte en 
mujer; en la segunda -Ronda de las estaciones- (invierno y pri­
mavera), éstas desfilan por el río y por la existencia ribereña de 
la muchacha; en la tercera -Los cortejos-, el pastor, el marinero, 
el molinero y el labrador, quieren convertirla inútilmente, en su 
esposa; y por último, en la cuarta -Rapto y elegía final-, ella se 
echa en manos, o se deja arrastrar, de su amante, el río, lo que 
supone para ella el amor o la muerte misma, identificando así la 
muerte con el amor o el amor con la muerte. 

Nos presenta la historia de la muchacha, cargada de dra­
matismo por lo que ocurre y con sabor romántico, pese al título 
barroco, por la participación de la naturaleza como elemento vivo 
y por el desenlace final en el que la muchacha, después de haber 
rechazado en Los cortejos a amantes, para ella, prosaicos, acaba 
entregándose al río desbordado que acabará sublimándola entre 
sus aguas. El carácter simbólico del río y aun de la muchacha 
misma, pese a su existencia real, acentúan el tono romántico y 
poético de este bellísimo final. 

El cambio, con respecto al poema anterior, no es sólo de 
contenido y estructura, sino también de expresión. Aquí hay 
mayor variedad de versos y estrofas; aunque se mantienen el 
romance y la copla, da entrada al soneto con su rima perfecta. 
Es, en definitiva, un poema bastante diferente y más elaborado 
que el anterior, aunque no nos hace olvidar el encanto de algunos 
romances de sabor popular del primero. 

5.4. Elegía y égloga del bosque arrancad 

Es un poema cuyo título ya revela el origen o entronque: la 
elegía y la égloga son géneros renacentistas, en especial el segun-

(10) La historia de esta 2� versión contada por el propio Ridruejo. Véase Hasta la fecha, pág. 552. 
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do, y muy vinculados a Garcilaso cuya huella es bien visible en el 
poema. 

Está dividido en tres partes; la primera y la tercera son 
elegías; la segunda es una égloga <m. 

En la primera parte, el poeta presenta el bosque transfor­
mado y degradado: "son triste leña tus encinas", ya arrancado: 
"campo desolado", "con dolor talado", pero no se recrea totalmen­
te en la tristeza del bosque convertido ya en yermo, sino que 
canta al bosque antiguo: 

quisiera replantar/e a tu consuelo 
el sueño y jugo de ayer hermoso 

Parece como si el poeta se resistiera a aceptar la situación 
actual conservando en su memoria lo que el bosque fue. 

Está escrita en septinas o medios sonetos con versos ende-
casílabos, o si se quiere en cuartetos y tercetos enlazados: 

Quiero cantar la gloria de tu olvido 
oh, gran muerto de polvo, que ni puedes 
levantar un ciprés en donde llegues 
a librar los dolores sin gemido. 
Quiero cantar el aire de tus días, 
el que te hacía lecho conmovido, 
el que era triunfo cuando tú solías . . .  

La última se inicia con "Quiero cantar la gloria de tu olvi­
do" que recuerda aquellos versos de Antonio Machado "quiero 
anotar en mi cartera 1 la gracia de tu rama verdecida", del poema 
A un olmo seco. Machado canta a un olmo seco, Ridruejo, a un 
bosque arrancado. Machado se resiste a aceptar la muerte y 
halla todavía una esperanza en la rama "verdecida"; Ridruejo 
canta más el ayer del bosque, lo que fue, con su vida intensa y 
fecunda, que lo que es hoy: simple erial; el paralelismo es claro; 
la influencia de Machado, evidente. 

(11) En la edición de Hasta la fecha, este poema figura como libro aparte, pero en la edición posterior 
que Ridruejo hizo de Primer libro de amor. Poesía en armas. Sonetos a la piedra, para la Editorial 
Castalia (1976) introdujo este poema en Primer libro de amor. Sigo esta edición ahora. 
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En la tercera parte, también elegíaca, el poeta se centra 
en el bosque muerto nuevamente al que da garantías de vida, la 
vida de su amor: 

Con sangre del amor daré rumores 
a tu mundo callado, . . .  

En la penúltima estrofa, los ecos del soneto El ciprés de 
Silos, de Gerardo Diego se dejan sentir claramente. 

Dice Gerardo Diego en el segundo cuarteto 

Mástil de soledad, prodigio isleño 
fLecha de fe, saeta de esperanza. 
Hoy llego a ti, riberas del Arlanza, 
peregrina al azar, mi alma sin dueño. 

Dice Dionisia Ridruejo: 

¡Oh, bosque muerto, yermo, eríal sin vida 
llano sin mies, colina sin verdura, 
valle sin sombra, muerte sin herida, 
solar deshabitado y sin ventura! 
Yo vengo a ti compasión transido, 
unida el alma, presta la ternura 
y en ti plantado venceré el olvido. 

Pero como dice Luis Felipe Vivanco "Ridruejo no se resig­
na a su visión elegíaca o noventayochista de la realidad castella­
na, y se inventa ese ayer hermoso y jugoso como escenario ideal 
de égloga amatoria" '12': es la segunda parte del poema. Aquí 
hablan personajes y criaturas. Usa, aquí, Ridruejo liras de seis 
versos para la parte narrativo-descriptiva, y sonetos para cuando 
hablan los personajes. Los diálogos transcurren desde el primer 
día hasta el amanecer del día siguiente. Los que dialogan duran­
te el día, felices, aseguran la permanencia y vitalidad del bosque; 
los que dialogan durante la noche, apesadumbrados, profetizan 
la permanencia del erial: 

(12) Luis Felipe Vivanco, en Hasta la fecha, pág. XV. 
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Te emplazo para el duelo, dicha breve; 
y a ti para el erial, selva aromada; 
Para la niebla a ti, cielo del ensueño. 

La influencia de Fray Luis de León y de San Juan de la 
Cruz se dejan sentir en esta segunda parte, amén de l a  de 
Garcilaso; sin embargo, Ridruejo no se deja llevar nunca por 
"aquel dolorido sentir" del poeta toledano. 

5.5. Primer libro de amor 

Además del poema anteriormente comentado, Primer libro 
de amor contiene Memorias del amor, Amor desierto, Reloj de 
sonetos por un día de amor, El dolorido sentir, Laberinto de 
ausencias, Cántico a Aurea, Los despedidos, El advenimiento de 
un nuevo amor y Treinta años después. 

Todas estas partes del libro tienen en común la temática: 
el amor, expresado primordialmente a través del soneto, aunque 
se sirve también, si bien en menor medida, de la lira, de la silva y 
del terceto. Sigue utilizando, por lo tanto, estrofas renacentistas; 
son estrofas que evocan un amor pasado y sucesivamente pasaje­
ro, vivido sin dramatismo, con una cierta serenidad clásica, sin el 
"dolorido sentir" garcilasista, a pesar de uno de sus títulos. Sólo 
en la parte penúltima el poeta alude. a un nuevo amor, un amor 
presente, vivido, y fuente de alegría: 

y todos los tormentos de la espera 
se alegran bajo el peso de tu mano 

que convierte en fábula lo creado a la manera guilleniana 

El trigo, el m·ar y el bosque en tu mirada 
descubren, a la luz de mi consuelo, 
plena la creación, hermosa y mía. 

Y cierra el libro (en la edición del propio autor) con un 
poema que expresa la reflexión del poeta, treinta años después, 
acerca de su propio libro, de su propia creación, de su contenido, 
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en suma, del amor. Lejos ya de su juventud primera, el poeta se 
reafirma en el amor con versos que recuerdan, aunque con menos 
énfasis, a Quevedo y a su idea del amor más poderoso que la 
muerte: 

Ya queda lejos la melancolía 
que usó la juventud con sus hogueras 
levantando los bosques y poniendo 
a Venus en la espuma. 
Ya queda lejos y releo el canto 
con silencio y piedad, sin destruirlo 
como mira la rosa el jardinero 
que ha visto su ceniza. 
Amando aún y cuanto más sereno 
y libre más amante. Y cuanto menos 
necesitado más amante. Y siempre 
más amante en la tierra. 
Porque la aurora es el deber del hombre. 

Los mejores poemas de este libro son, sin duda, los sone­
tos, a través de los cuales Ridruejo se manifiesta como un hábil 
sonetista, sobre todo en la forma, y concretamente en los cierres 
de los mismos; los acaba como sonetista, dice Luis Felipe 
Vivanco. La influencia de los grandes sonetistas del Siglo de Oro 
se deja sentir. En general, los inicia con una alusión al mundo 
exterior, a continuación la introduce a ellas con un lenguaje 
metafórico y, finalmente, expresa su sentimiento amoroso. Son 
poemas, por lo tanto, que van de fuera hacia dentro y de menos a 
más: 

El agua en crestas encendidas brilla 
y parte el campo su rumor en pena. 
Anda tu cuerpo, que a brisa ordena, 
pastor de flores en la tierna orilla. 

Como en juncos y en álamos, la arcilla 
crece en tu esbelta desnudez y llena 
de miel caliente la tendida arena 
el fiel volumen que a la luz humilla. 
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El sol libra en el aire sus caudales 
y el río siente el agua dolorosa 
hecha piel de ansiedad sobre cristales. 

Tu eterna y fija plenitud reposa 
y mis ojos aplacan sus metales 
para ganar tu soledad de rosa. 

5.6. Poesía en armas 

Según propia confesión, escribió este libro durante la gue­
rra y en la semana posterior al fin de la misma. Lo redujo a anto­
logía en 1960 (Hasta la fecha). Los poemas suprimidos eran todos 
sonetos: "Al destino de España", "Al Ebro", "Al Guadiana", y 
algunos de las series de "La victoria", que eran seis, y de "José 
Antonio", que eran siete, todos sobrantes por repetidos, más uno 
a la muerte de Antonio Machado y otro al general Franco escrito 
en 1939. Los suprimió porque "me parecieron no sólo extraños a 
mi situación en la fecha que acabo de citar [1960], sino, más aún, 
a mi situación en el tiempo en que se escribieron" ""· 

El libro queda reducido, así pues, al poema-oda "18 de 
julio" y diez sonetos. 

El primero es un ejemplo de literatura -que no abundó 
mucho ni en cantidad ni en calidad, dicho sea de paso- del sector 
nacionalista al servicio de su ideología. Tal vez sea este poema 
uno de los pocos ejemplos valiosos de este tipo de literatura 
nacionalista, junto con algunos poemas de Foxá, de Rosales, de 
Pemán y la corona de sonetos a José Antonio. 

Es un poema que se puede dividir en tres partes que pre­
sentan, por una parte, el ayer, al que van asociados la angustia, 
el silencio, el miedo y la muerte: "N o se puede vivir", dijo la rosa. 
Era un ayer en el que no se vislumbraba ningún horizonte: 

"No se puede vivir", Clamaron roncos 
todos los horizontes acabados 
en volumen de blanca cobardía. 

(13) Dionisio Ridruejo. Primer libro de amor, págs. 15·16. 
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Y la muerte escalaba, renaciente, 
por las esbeltas savias de la ira. 

y, por otra parte, el presente, nacido del 18 de julio, que como una 
"roja aurora" anuncia un nuevo día, que transformará prodigio­
samente ese ayer mezquino y triste: 

Ahora está la guerra sobre julio 
adelantando el alba esclarecida 
con un filo agudísimo de espada. 

Cierra el poema -tercera parte- con un canto a la España 
que nace, que nos llevará al "difícil paraíso" para lo cual nos invi­
ta a que participemos ilusionados en el combate: 

Alcemos el fusil sobre la aurora 
rasgada contra el odio y el desvío 
por el intacto sable del futuro, 
y entremos, ¡oh laurel de los peligros!, 
para cumplirnos amorosamente, 
con delirios de paz en el combate. 

Se puede considerar como un poema próximo al discurso 
político por el tono, el lenguaje y el entusiasmo que refleja; no en 
vano se dirije a los "camaradas" 

Esta es ya, camaradas, en España 
la fecha presentida y el alivio 
de nuestras duras almas vigilantes. 

¡Que goce nuestra carne, duramente, 
del rigor de la lucha que nos torna 
al triunfo y esperanza de la vida!. 

Aparte del valor que el poema tiene en sí mismo y como 
documento de un tipo de poesía, el valor mayor quizás esté en 
su evidente sinceridad. El poeta expresa en el poema lo que real­
mente siente en ese momento por la fecha concreta del 18 de 
julio. En el fondo, no es más, que ya es mucho, que una medita­
ción sobre España y su inmediato pasado-futuro. 

79 



El resto del libro lo componen -como ya hemos dicho- diez 
sonetos, en la edición del propio Ridruejo, entre los que destacan 
los dedicados a Castilla, al río Duero y a José Antonio. En ellos 
vuelve a destacar la sinceridad y la emoción del hombre que hay 
detrás de estos versos, y la maestría, cada vez más evidente, del 
poeta que los compone. 

5. 7. Sonetos a la piedra 

Lo forman 43 sonetos "4l, compuestos entre 1934 y 1942, 
cuya temática es la piedra. Son a modo de reflexiones filosófico 
morales que el poeta va haciendo, una y otra vez, tomando como 
pretexto las visiones del paisaje rocoso que va viendo. 

Según Luis Felipe Vivanco estos sonetos pueden dividirse 
en dos grupos: "uno, más extenso, de lecciones de la piedra, y 
otro, mucho más reducido -con recuerdos de instantes de visitas a 
ciudades: Florencia o Heidelberg, Colonia, Palermo o Santiago-, 
en el que la palabra empieza a fragmentarse, a la manera una­
muniana y a convertirse en apuntes sueltos de un cancionero o 
diario en verso" (15). 

Hay en estos sonetos una gradación ascendente; empieza 
cantando a la piedra en estado primitivo: la cumbre, la roca 
informe, el canto rodado, la cantera, el volcán, . . .  , pero seguida­
mente canta a la piedra ya hecha piedra de molino, estatua (A 
una venus, A la victoria de Samotracia, etc), es decir, una piedra 
humanizada, una piedra símbolo de vida, y, por último, esta pie­
dra es, en definitiva, la materia con que están hechas las ciuda­
des que el poeta canta. Por lo tanto, ha partido de la roca informe 
para pasar primero a la piedra transformada -quizás todavía en 
solitario-, y después a la piedra integrada plenamente en la vida 
del hombre, en la ciudad. 

Ridruejo ha afirmado una y otra vez que su poesía es auto­
biográfica, y no hay motivo para poner en duda su afirmación; 
sin embargo, el hecho de que en el período comprendido entre 
1935 y 1942 -vivido por él tan intensamente en el campo políti-

(14) Seguimos la edición del propio Ridruejo en Clásicos Castalia, 
(15) Luis Felipe Vivanco. Op. cit. pág. XVIII. 
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co- nos haya dejado un libro de sonetos de amor y otro de sonetos 
a la piedra, y sólo un libro de poesía de propaganda, reducido y 
de escaso valor -Poesía en armas- ha sorprendido a los críticos y 
al propio poeta que se pregunta "¿Por qué la guerra no afectó 
más seriamente mi discurso poético ni en la temática ni en la téc­
nica? Nunca sabré explicarlo. Es un caso de disociación que acaso 
exija el psicoanálisis"'"'· 

Ahora bien, de los 43 sonetos que componen este libro sólo 
siete versan sobre temática digamos "extranjera"; en todos los 
restantes el poeta reflexiona sobre realidades de las distintas 
regiones españolas, y tal vez se podría afirmar que sobre lo que el 
poeta canta y reflexiona es sobre España, y no deja de ser signifi­
cativo que en esa gradación de la que he hablado anteriormente 
el último lugar, el cierre, lo ocupe precisamente el soneto España 
de piedra: 

Del Pirineo hasta Tejeda -España 
· del Atlántico, allá, fuerte y remota­
es toda piedra y majestad si brota, 
si sube al cielo armada y en campaña. 

Energía que al tiempo desengaña 
si eterniza el tropel, desierta y rota, 
si la convulsa tempestad no agota 
su pujanza en la paz con que se baña. 

Toda castillo o crestería, vuelo 
pesado, movimiento endurecido, 
serenidad -oh Gredas, Guadarrama­
y agonía naciente. Toda anhelo, 
toda sin dominar y sin vestido, 
toda libre, inmortal. Como se ama. 

Si aceptamos esta posibilidad, la temática de su produc­
ción poética en este libro iría en consonancia con la que debió ser 
la preocupación central de Ridruejo en aquellas fechas: España. 

(16) Dionisia Ridruejo. Primer libro de amor, pág. 16. 
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Son, por lo tanto, partes, a modo de diario, de un poema 
único en las cuales el poeta expresa la intensa emoción que le 
producen las realidades que va contemplando, que son partes de 
una realidad única y mayor. 

Son sonetos de emoción intensa, pero contenida y refrena­
da por el lenguaje -a veces duro y seco- del poeta, y por las pro­
pias imposiciones del soneto. 

5.8. Otros sonetos figurativos. 

A continuación de Sonetos a la piedra Ridruejo nos ofrece, 
en su edición de Castalia, un conjunto de veintitrés sonetos bajo 
el epígrafe de Otros sonetos figurativos (1934 -1942). Algunos fue­
ron impresos en ediciones anteriores, mientras que otros son iné­
ditos en libro. Su temática es muy variada: una jabalina, una 
nadadora, Segovia, Otoño, Soria lejana, Burgo de Osma, Cristo 
crucificado, la tempestad . . .  La forma, la emoción y la actitud del 
poeta no varían mucho con respecto a Sonetos a la piedra. En 
ellos el poeta parte de una visión, la interioriza, hace una refle­
xión sobre ella, y cierra el soneto con otra imagen visual. El 
resultado es un poema también visual, muy próximo a una foto­
grafía: 
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Soria lejana 
Soria está allí, por donde tuerce un río 
y unas piedras se queman y un castillo 
ha muerto en pie y un árbol amarillo 
será cuerpo glorioso y está el frío. 

Estuvo allí. Marchó con el hatillo 
del pastor hacia el Sur y en el navío 
del emigrante al mar. En su vacío 
fue nevando el ayer lento y sin brillo. 

Y Soria ya no es tierra y va brotando 
de haber sido de ayer y de la nieve, 
clara de estar lejana y ser memoria, 

con sus álamos quietos escuchando, 
sobre el Duero de luz y olvido, un leve 
murmullo que la va creando: Soria. 



6. Segunda etapa 

6.1. Cuadernos de Rusia. 

Como sabemos, Ridruejo se alistó, en julio de 1941, como 
voluntario en la llamada División Azul para combatir en la cam­
paña de Rusia. Fruto de su estancia en el frente de combate -que 
duró hasta abril de 1942- es el conjunto de poemas que forman 
los Cuadernos de Rusia"'' (en la edición de 1950 quedaban agru­
pados bajo el epígrafe de Poesía en armas). 

Si hasta ahora la poesía de Ridruejo no había reflejado 
directamente los acontecimientos más relevantes de su existen­
cia, ahora, en este período de su vida, tal vez no se pueda afirmar 
lo mismo porque el poeta va incorporando a su creación las perso­
nales vivencias del campo de batalla. 

En sus libros anteriores, especialmente en Sonetos a la 
piedra, e! poeta se sentía seguro de sí mismo y satisfecho de cola­
borar en la empresa política que se estaba llevando a cabo. Tiene 
muchos y buenos amigos, que además son fieles colaboradores 
suyos. Hay comunicación permanente con ellos -es significativo 
el hecho de que casi todos los poemas de Sonetos a la piedra 
vayan dedicados a alguno de sus amigos- y Ridruejo parece sen­
tirse el centro de este mundo armonioso, por lo que no es extraño 
que el resultado sea una poesía que mira al Renacimiento. Pero 
ahora la situación es distinta. La crisis larvada del período ante­
rior va desarrollándose y manifestándose. El poeta está muy 
lejos de su tierra, sin amigos ni colaboradores, solo, -o acompa­
ñado de otra manera- entre la tierra y el cielo, y en esta situa­
ción el poeta se encierra en sí mismo, y su poesía se hace más 
reflexiva y más humana, capaz de reflejar la emoción de los pai­
sajes nevados, la muerte y el entierro de un camarada o la nos­
talgia de España. Es una poesía que refleja, por encima de todo, 
la emoción, el sentimiento, el conflicto en que vive el poeta y una 
cierta angustia; por eso no es la forma lo que más importa, y, 

(17) Sigo para este libro, así como para los tres siguientes: En la soledad del tiempo, Cancionero en 
Ronda y Elegías, la edición de Manuel A. Penella, de Clásicos Castalia, 1981. 
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frente a la uniformidad de metros y estrofas de los libros anterio­
res nos ofrece ahora una pluralidad de los mismos. El resultado 
es una poesía muy personal, que refleja que Ridruejo ha llegado 
a una época de madurez creativa en la que, como dice Luis Felipe 
Vivanco, palabra y vida han entrado en contacto, acercándose al 
concepto machadiano de la poesía: palabra en el tiempo. 

El libro está dividido en cinco partes. La primera se llama, 
significativamente, En marcha; y la alusión al paisaje es inme­
diata; y enseguida ese paisaje le hace recordar España: "tierra de 
mi vida y de mi muerte", "tierra de mi corazón", e incluso refleja 
el temor de no volver a verla: "la duda de volver a verte". A su 
vez asocia el paisaje a la muerte porque es posible en la llanura 
mmensa: 

Una noche he pensado 
la muerte en la llanura: 
un caminar sin senda 
bajo la blanca luna, 
sinfín de tierra sorda, 
abismo sin caída 
y el desamparo yermo, 
sin otra compañía 
que un miedo, acongojando 
la andadura infinita. 

El poeta consigue de forma sorprendente familiarizarse 
con el paisaje y hacerlo suyo, y a través de romances transmitir 
al lector una visión fiel de sí mismo: 

Anteayer dormí en el prado 
sobre el olor de la hierba, 
ayer entre los pinares, 
hoy en la tranquila selva, 
mañana raso con raso 
solo entre el cielo y la tierra 

En la segunda parte, titulada El Volchow, aparece inme­
. 
diatamente el primer muerto. Ahora ya no se trata de la muerte 
intuida, como en la primera parte, sino de la muerte real mani-
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festada en cada uno de los soldados que va perdiendo la vida; 
-"la muerte es evidencia"- e incluso "riesgo de mi sangre mansa", 
comenta el poeta. 

Y con los muertos también se va o muere algo de los vivos, 
del poeta: 

Algo se muere en ti de lo que vive 
en esta libertad nueva y extraña 
que conoce su fin y no renuncia 
-obstinado existir- a su esperanza. 

Y después de la muerte, el entierro en campaña, expresa-
do con versos cortos y estrofas breves, con tono becqueriana: 

La tarde está en la nieve 
y el día persevera, 
mientras toda la sombra 
foscamente se eleva. 

Aún es figura y nombre 
la carne que se llevan 
hombros firmes y fieles 
a la paz de la tierra. 
Bajo los pasos lentos 
todo el silencio suena; 
cuando el cuerpo descansa 
hasta el silencio cesa. 

La acción desaparece en esta parte; después de presentar 
la muerte y el entierro, Ridruejo pasa a una poesía de tipo refle­
xivo, con poemas y versos más largos. Se recrea y emociona con el 
paisaje nevado, parece como si la nieve fuese un sedante para él: 

Si se sueña la paz es en la nieve. 
Oh, blancura sencilla y extasiada. 
Oh, flor continua, delicada y yerta. 
Oh, planeta vestido de paloma. 

la nieve queda asociada a la difícil paz, -"la paz es un despojo de 
la guerra", nos dice- y "si se duerme la paz es en la nieve"; la 
nieve lo es todo, anula el camino y el paisaje, y la vida en quietud 
acaba provocando la nostalgia por España: 
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Vivimos en un círculo de nieve 
ceñido por el bosque. Pobres muros 
ametrallados, rotos, nos amparan. 
El día es breve, apenas su llanura 
es la sombra de un alba; 
la noche repartida en sobresaltos, 
tru�nos, vigilias, se consume larga. 
Soldados. Compañía. La pobreza 
se nos desnuda en nitidez humana. 
En la prisión de la costumbre, ardiente 
de vez en vez, mortal, el tiempo mana 
raudo en el ir -vivir-y remansado · 

si volvemos el rostro a la nostalgia 

La tercera parte, titulada Berlín-Hospital, está compuesta 
por un solo poema titulado A España ante la guerra del mundo 
en el cual el poeta después de pensar -"te he pensado"- y de 
recordar -"ahora te recuerdo"- expresa el sentimiento y el amor 
por España: 

Dondequiera ¡ay, España, incierta y deseada! 
eres esta esperanza que nunca desespera 
y la realidad más hermosa que el sueño. 

Pero no es un amor gratuito; la guerra mundial está en 
pleno apogeo y en este contexto tan duro y tan incierto España 
es, para el poeta, "España de mi duda"; y la necesita, necesita 
tenerla al lado, porque no le sirven los recuerdos: 

¿Dónde están tu palabra y tu regazo; 
palabra que edifique la entraña del vacío, 
regazo de las torres con cimiento en el alma? 

y piensa en su dramática historia: 

La sangre torva, España, ha corrido en tus vegas, 
y acaso quien nos puso en la paz combatiente 
el presagio del alba y lo apoyó en su sangre 
está muerto también en el alma que sufre 

y cuanto más recuerda su conflictivo pasado y más reflexiona 
sobre su inquietante presente y su incierto futuro más la ama, "A 
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sangre y fuego, España, te quiero en esta hora", y no quiere caer 
en el pesimismo ni conformarse con tener la España presente; es 
necesario construir una nueva con espíritus nuevos y renovados: 

Venid los que tenéis la sangre nueva, 
tan pesada y esbelta como el árbol sonoro, 
los que te necesitan, España, y no se avienen 
a querer esta sola reliquia de hermosura 
adormecida al peso de los viejos honores. 

porque, además, siempre es posible la esperanza: 

Si grande es la memoria, sea más la esperanza; 
quien fue puede no ser, mas quien es reciamente 
será cuanto su sangre merezca sobre el tiempo. 
Oh, Patria desvalida y venturosa, 
sin más herencia viva que nuestros mismos brazos. 

Es un poema, en definitiva, que está en la línea de otras 
obras literarias cuyo tema central es España y su conflictivo des­
tino. No obstante, más que ser un análisis de la historia de 
España es un desahogo del corazón del poeta, una manifestación 
más del amor que siente por España y de la necesidad que tiene 
de ella. 

La cuarta parte, titulada El Volchow: de Nowgorod al 
Ilmen, nos presenta nuevamente un paisaje nevado asociado al 
paisaje vivido por el poeta en España. No hay acción, como en la 
segunda parte. Ahora parece haberse adaptado a la vida de cam­
paña, con su monotonía, y con el peligro siempre acechante: por 
eso hay 

Tristes, alegres, tercas, infantiles, 
jornadas de soldados 

y no puede contener la emoción que le producen aquellos paisajes 
formados por la nieve, abajo, y el cielo y la luna en lo alto: 

Llenos de gratitud están mis ojos 
cuando el simple paisaje ilimitado 
pare su lenta luna hacia los aires 
sobre un gran cielo de pizarra fría, 
casi de violetas 
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Y a continuación reanuda la comunicación con sus amigos 
-Carta al poeta Agustín de Foxá, Carta de una tarde- siempre 
con la vista y el pensamiento puestos en los paisajes españoles: 

Volveremos, acaso, a pasear la nieve 
que ahora junta los cánticos diversos y alejados 
por entre los aromas de Salduero o los prados 
que declinan al mar en la montaña breve. 

Son paisajes que le sirven de contrapunto a los rusos: 

Aquella vuestra primavera y mía 
que ya estará bajando de los montes, 
no será aquí sino este tierno soplo 
que quiebra el hielo y humedece el aire. 

Y ya próxima su partida, va preparando el regreso sin que 
haya una justificación manifestada por el poeta, porque 

la milicia y la guerra no son peso 
cuando en el corazón su costumbre es su ritmo 

Hace una recapitulación poética de su experiencia en 
Rusia, en Carta a mis amigos desde el cementerio de Nowgorod, 
en  primavera, y ¿qué llevará en su hatillo a l  regres ar?. 
Lógicamente, el paisaje con el cual tanto se ha identificado: 

Yo sé que irán conmigo estos paisajes, 
estas albas y ocasos, esta cinta del hielo 
que se va liberando en cauce verde 
entre el rosa levísimo del témpano, 
cerca del azulado fulgor de las orillas 
mientras ya se adivina la tierra con sus muertos. 

pero también Rusia toda, con sus gentes, sus pueblos, sus ríos, ... , 
amada en sus horas inciertas: 
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Esta tierra enemiga y dolorosa, 
cuánto amor lleva ya sobre su seno, 
cuánto amor de costumbre y de tragedia. 
Es la confusa ley de la conquista. 1-éo 
cuántos seres queridos -y yo, acaso-



se juntan al descanso mineral de este suelo, 
con los que ya cobija un silencio de siglos 
bajo espesa arboleda con cruces, junto al lecho 
que tengo cada noche, entre las explosiones 
que acaso me buscaban al violar sus miembros. 

De todo ello está seguro el poeta; por eso cierra el poema 
con versos de afirmación rotunda y categórica: 

Cuando regrese hacia la fiel caricia 
de los campos amados que convoca el deseo, 
ella vendrá conmigo hacia vosotros 
y algo errará de mí sobre este cementerio. 

Y, por último, el poeta evoca -no podía ser menos- a los 
muertos que deja "Ahora avanzo entre mis muertos, solo", porque 

. . .  Me palpitan 
en las venas, me cantan en el alma, 
me fuerzan a vivir contra la muerte 

No son muertes inútiles las suyas, para el poeta son fuer­
za y pasión en los vívos, seguirán vívíendo en ellos, al menos esto 
es lo que desea el poeta: 

Muertos míos de Rusia, si me alejo 
de vuestro polvo, con dolor y angustia 
de desterrado, acompañad mi rumbo 
y pelead conmigo cada día. 

Por último, la quinta parte, El regreso. Se inicia con el 
adiós a un camarada, pleno de emoción y de buenos deseos -"Yo 
marcho y voy contigo 1 a la Patria lej ana. Dios nos guarde"-. 
Continúa con poemas alusivos al paisaje ruso más recordados ya 
que vívídos, hasta llegar a España -"Y al fin, España en vuelo"­
y su inevítable emoción ante el encuentro: 

¡España, España, España, España, España! 
Resuene siempre para mí tu nombre. 

Y con su llegada a España, se reanuda la comunicación 
con los que: 
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vienen a hablar, a pasear conmigo, 
los que gozan sin tiempo y sin cansancio 
de aquella España -lejos, ya recuerdas­
de aquella ausente donde todo es claro. 

Y cierra el libro con el poema titulado Ante la madre de un 
camarada muerto. En este poema, el poeta se identifica con ella y 
considera que su presencia, su vida, -la del poeta- es ofensiva y 
causa de dolor porque evoca al hijo muerto: 

Thngo sin él; pero su noble carga 
pones sobre mis hombros 
ahora que unge tu débil mansedumbre 
el reproche indecible. 

Y por ese agravio comparativo que le crea le pide perdón 
-"Perdóname si vivo"-, y acaba, después de unas interrogaciones 
retóricas comprendiendo y fundiéndose con su dolor de madre: 

Thngo sin él. ¿Inquieres? ¿Adivinas? 
¿Acaricias? ¿Alcanzas? 
Y al fin el alma se me extiende, lenta 
como un paisaje, a tu dolor de madre. 

6.2. En la soledad del tiempo. 

Es un libro en el que Ridruejo incluye poemas escritos 
antes y después de la aventura rusa. Son poemas que han sido 
elaborados y corregidos desde su primera edición. Empezó siendo 
un "libro de libros", dice él, desmembrado y corregido para la ter· 
cera edición (Hasta la fecha), en la que ha seguido trabajando, 
refundiendo y añadiendo poemas. 

Es un libro muy distinto a los anteriores que contenían 
vivencias más o menos gozosas cantadas por el poeta desde un 
punto de vista optimista. Ahora algo le va fallando al poeta -¿El 
mundo exterior?, ¿el amor?- o quizás esté atravesando una situa­
ción de crisis personal. Lo cierto es que esa visión optimista da 
paso ahora a un estado de ánimo apesadumbrado y dolorido, y 
sus poemas más que pensados para comunicarse con el mundo 
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exterior parecen constituir un desahogo de su corazón, que vive 
en completa soledad. 

Está estructurado en tres partes: Soledades (1940-41), 
Días de la sierra (julio, 1942) y Los indicios (1942-1944). 

Soledades. 

Todo el libro constituye -ya lo hemos dicho- una expresión 
de la desolación y del desengaño interior del poeta, pero de 
manera especial esta primera parte que lleva por título, signifi­
cativamente, el machadiano Soledades. Aquí el poeta anhela la 
comunicación con los demás, pero no parece ello posible: 

Yo quisiera cantar sencillamente, 
pura y enormemente, 
con la palabra tenue y resonada 
con la terrible voz que es- un murmullo 

Parece que le ha faltado también la comunicación amoro­
sa. Luis Felipe Vivanco dice que el único tema del libro es "el de 
la exploración de la realidad interna a través de la externa" ""· 

El poema que presentamos a continuación es un buen 
ejemplo de lo que acabamos de afirmar; en él se expresa esa 
situación dolorosa; desgarrada y de soledad en que se encuentra 
el poeta: 

Ya solo en mi corazón 
desiertamente he quedado; 
el alma es como una nieve 
extendida sobre el campo, 
la tierra desaparece, 
el cielo niega el espacio, 
las cosas que me rodean 
rechazan la luz del hábito. 
¿De qué me sirven los ojos? 
¿De qué el aroma sin rastro? 

(18) Luis Felipe Vivanco. Op. cit. pág. XXVH. 
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¿De qué la voz sin el nombre 
que se despoja del labio? 
El tiempo de mi esperanza 
es como tiempo pasado. 
Ya solo en mi corazón 
desiertamente he quedado. 

Ante esta situación sólo la naturaleza le ofrece consuelo y 
solución: 

Pino esbelto y tranquilo, 
soledad de la tarde, 
tan concreto en la libre 
desolación del aire, 
tan alto cuando todo 
se confunde y abate 
y huye el sol a tu copa 
tibio y agonizante. 
Cómo me fortalece 
la paz de tu combate, 
ascensión sin fatiga, 
raíz honda y constante 

Días de la sierra. 

En esta segunda parte, el poeta sigue en completa soledad, 
solo ante la naturaleza abierta y sensual, y lo que hace es con­
templarla y llenar con dicha contemplación su vacío interior; 
aunque más que interiorizar lo que ve, lo que hace es ocuparlo, 
abarcarlo con su espíritu, "el alma ocupa ya todo el espacio", 
como dice en uno de sus versos. Ridruejo es uno de los poetas que 
más se proyecta en el mundo exterior, que más lo observa y medi­
ta sobre él, porque para su afán de comunicación no le sirven sus 
vivencias íntimas y personales, sino aquellas que sabe que puede 
compartir con los demás, y por eso siente, ama y vivifica el paisa­
je; entra en comunicación con él porque así puede, también, sen­
tirse a sí mismo. 

Sentirse así en la tarde 
en todo y todo en mí, serenamente. 
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Él afirma que "la poesía que da mayor satisfacción es la 
que se aproxima al arte del dibujo o la pintura: la que intenta 
dar un trasunto, en materia imaginativa y verbal, de lo real con­
creto e individualizado"'"'· 

En estos poemas va aludiendo en unos casos a lugares 
concretos de la geografía española y en otros a elementos concre­
tos de la naturaleza. El eco de La destrucción o el amor, de 
Vicente Aleixandre parece dejarse sentir en alguno de ellos. 

Los indicios. 

En esta última parte del libro se mantiene el tono triste y 
apesadumbrado; el poeta sigue inmerso en su soledad, y de su 
situación personal de desengaño, presente en la primera parte, 
se pasa a una actitud reflexiva y un tanto filosófica, siendo el 
tema de la muerte uno de los más tratados. La influencia de la 
poesía y del pensamiento de Quevedo parecen evidentes: 

¡Ay, sucesiva eternidad de sombra! 
¿Es lo que muere cada día el pasto 
de mi resurrección? ¿Nacer a muerte 
es ya morir a vida? ¿Junto grano 
en parva de memoria y lo sepulto 
en tierra de esperanza? Paso a paso, 
voy reuniendo el mundo que me dieron 
pobre y desmigajado. 

En otros momentos, la forma, el ritmo y el pensamiento 
recuerdan al Machado de Soledades: 

Entraba la luna, 
donde yo dormía, 
pero el alma, libre, 
desde más arriba, 
miraba el sendero 
por donde camina. 

(19) Dionisia Ridruejo. Primer libro de amor, pág. 21. 
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Entraba la luna 
donde yo soñaba, 
y el alma subía 
su eterna mirada 
a una luz sin astro 
total y pensada. 
Entraba la luna 
a bañar mi muerte 
y en mis cinco heridas 
sangraba su nieve 
el alma volvía 
muda como siempre. 
Entraba la luna 
donde despertaba. 
Y mi prisionera 
siempre embelesada 
la vio sin recuerdo, 
remota extrañada 
como un resol leve, 
triste, de su patria. 

El lenguaje de todo el libro es sobrio y depurado, como 
corresponde a ese tratamiento íntimo y muy personal que da a 
los temas que desarrolla. Utiliza estrofas tradicionales, como son 
el romance y la silva, y, en menor medida, el soneto. 

6.3. Cancionero en Ronda 

Es por todos conocido -ya lo hemos afirmado anteriqrmen­
te- que Ridruejo vivió confinado en la ciudad malagueña de 
Ronda desde el 16 de octubre de 1942 hasta el 18 de mayo de 
1943 que logró marchar de allí, cuyo clima, al parecer, no era el 
más idóneo para su quebrantada salud, y se estableció en 
Cataluña. 

Ridruejo fue un hombre con una capacidad de adaptación 
a los diversos ambientes, paisajes y situaciones, verdaderamente 
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notable; nada le era extraño allí donde se encontraba y acababa 
aprehendiendo aquello que para él era o podía ser positivo. Por 
eso en Ronda -ciudad que nunca había visitado- y en sus alrede­
dores, encuentra, a pesar de ser el lugar de su confinamiento, 
motivos de inspiración poética que darán origen a una serie de 
poemas que constituyen el llamado Cancionero en Ronda. Él afir­
ma en sus memorias que 

El confinamiento me instaba por fuerza en el 
tipo de vida que yo hubiera elegido y elegiría 
siempre que tuviese medios y libertad para hacerlo: 
una vida de comunicación con la naturaleza y 
con los libros, con las gentes sencillas y, 
de vez en cuando, con algunos amigos '"'· 

Los poemas que componen este libro han sido muy revisa­
dos en las sucesivas ediciones; su leit-motiv es el paisaje de 
Ronda y de sus alrededores. El poeta parece sereno y relajado 
cuando contempla aquella naturaleza tan variada en formas y 
en colores. De manera especial lo hace en la primera parte del 
libro: Confín de España. 

En la segunda, Cancionero en Ronda, se produce una cier­
ta identificación entre el poeta y el paisaje que observa en sus 
rutinarios paseos -"siempre me ha gustado pasear solo"- dentro 
y fuera de la ciudad -es inevitable establecer un paralelismo 
entre él y Antonio Machado cuando paseaba a orillas del Duero-; 
en unas ocasiones dialoga con el paisaje -poema Alamas de octu­
bre-, mientras que en otras parece sentir envidia de su libertad: 

Y los torrentes ganando 
más libertad que sustento. 

Pero su actitud ahora ya no es tan serena; hay un velado 
pesimismo fruto del desengaño que le produce la situación perso­
nal y nacional. Vive en soledad, como aquel que está de vuelta de 
todo: 

(20) Dionisio Ridruejo. Casi unas memorias, pág. 245. 
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Y va haciendo su peaje 
la costumbre, a rienda suelta. 
Resúmenes del paisaje. 
Soledad. Siempre de vuelta. 

No obstante, no puede adoptar una actitud de indiferen­
cia; por eso hay poemas con cierto desgarro que oscila entre la 
desesperación, la esperanza y la confianza en Dios: 

El mundo soleado 
blandamente me pesa 
y me dejo sentir: latido solo, 
flor en ciernes hacia otra primavera, 
raíz de eternidad en el silencio 
que labra Dios; y duermo y soy su gleba. 

En la tercera parte, El comienzo de lo terrible, se fija 
menos en el paisaje y más en

. 
lo humano; su poesía es ahora más 

reflexiva y transcendente, se tiñe de tristeza y adopta un tono 
bastante elegíaco: 

¿Qué será la belleza sino el cebo divino 
que deshojando auroras y ocasos nos conduce 
a la rara semilla de nuestra propia muerte? 

La cuarta y última parte, Descubrimiento del ·corazón. 
Nueve cantos a Diana, es distinta. La constituyen nueve poemas, 
o Cantos a Diana, como los llama el poeta, aunque por la unidad 
que ofrecen se pueden considerar un solo poema cuyo tema es el 
amor y cuya protagonista es Diana, que con su mirada llama la 
atención del poeta, lo atrae y se produce l a  unión; en este 
momento el mundo es todo gozo gracias a ella. Finalmente Diana . 
ha marchado y el poeta se queda en soledad -una vez más�, sólo 
le queda el mundo de ella y el sereno dolor que le produce su 
ausencia. Ante todo ello sólo le cabe "recordar, esperar, ¡oh pala­
bras del tiempo!". 

La actitud del poeta es en todo momento serena y tal vez 
conformista; el lenguaje, directo y es�asamente metafórico; y las 
estrofas más usadas siguen siendo el romance y la silva. 
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6.4. Elegías 

Contiene nueve poemas, ocho de los cuales son elegías pro­
piamente, mientras que el último, Assumpta, es un poema reli­
gioso. 

Es, quizás, el libro que contiene los poemas más ambicio­
sos y más logrados de Ridruejo. Ya había usado al principio de su 
carrera la elegía en Elegía y égloga del bosque arrancado, lo cual 
quiere decir que ahora enlaza con su todavía no lejana juventud 
y recupera su capacidad inventiva enriquecida por la experiencia 
adquirida en su todavía breve pero intensa vida. 

Si al principio de su carrera sus poemas miraban hacia 
adelante, ahora lo siguen haciendo también, pero partiendo del 
análisis de lo que ha sido el pasado, con sus aciertos y con sus 
errores; con las ilusiones primeras y, sobre todo, con los desenga­
ños finales. Luis Felipe Vivanco dice que Ridruejo es ahora "el 
poeta que incorpora a su verso su desengaño político"""· 

Y hace el análisis del pasado no para recrearse nostálgica­
mente en él, sino que, en un acto de sinceridad y de honestidad, 
hace confesión de su pasado para proyectarse, con los mismos 
vuelos e ilusiones de antes, hacia el futuro, en el que pretende 
corregir, en muchos aspectos, los errores de su pasado, como así 
fue realmente su vida. El poeta ha entrado ya en su época de 
madurez, y a su consistencia ético-ideológica une el dominio de la 
forma expresiva; el resultado lo constituyen unos poemas densos 
y muy logrados, aunque no fáciles de leer. 

Luis Felipe Vivanco, en su estudio tantas veces citado '"', 
agrupa estas ocho elegías en tres grupos; en el primero incluye 
Elegía a la muerte de Samuel Ros y Elegía íntima, que se refie­
ren a la vida personal, casi íntima, del poeta; en el segundo, las 
dos Elegías a la tierra, subtituladas El día y El sueño, respecti­
vamente, y la Elegía ante la mar, que aluden también a la vida 
del poeta, pero en relación con la vida cósmica natural; por últi­
mo, en el tercer grupo incluye Umbral de la madurez (Elegía des-

(21) Luis Felipe Vivanco. Op. cit., pág. XXXI. 
(22) Luis Felipe Vivanco. Op. cit., pág. XXXII. 
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pués de los treinta años), Todavía y Oración de la calma, en el 
que la vida del poeta queda incorporada a lo que Luis Felipe 
Vivanco llama su dimensión "ético-social". 

El poema Assumpta, aunque incluido en el libro, como 
hemos indicado ya, queda desligado del contenido de las elegías 
ya citadas. 

6.4.1. Primer grupo 

Elegía a la muerte de Samuel Ros 

Desarrolla en ella el tema de la muerte, en este caso la de 
su fraternal amigo Samuel Ros acaecida en 1945, a los 42 años 
de edad. 

Es un poema lineal, dividido en cinco partes. En cada una 
de ellas parte de un hecho concreto relacionado con la muerte de 
su amigo, para pasar después, desde el presente, a dialogar con 
él -o mejor, monologar ante él- en unas ocasiones, evocando 
momentos del pasado llenos de pasión y vividos por ambos, o a 
reflexionar, en otras, acerca del momento y acontecimientos que 
está viviendo. 

En la primera nos presenta la convocatoria hecha al poeta 
para que acuda a su cita con la muerte: "Una voz familiar 
domando la distancia 1 viuda de gesto y de mirada" le informa de 
la gravedad del amigo, y él se pone en camino, describiendo el 
paisaje que va cruzando, para llegar al lecho del moribundo. 
Cuando llega, éste solamente era "ya una pavesa, un rescoldo, 
una muerte", aunque lo suficiente todavía como para que el poeta 
reflexione ante él y adquiera conciencia de que con la muerte del 
amigo iba a morir él también. 

En la segunda asiste a la lenta agonía del moribundo, "La 
muerte nos mataba. Te marias", y cuando ya el fatal desenlace se 
ha producido le quedan visibles detalles concretos del amigo: 
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En vano aquel mechón entrecano, vencido 
sobre la frente seca, aceitunada y alta, 
en vano tu estatura, tu perfil y tus labios. 

En la tercera asiste al traslado del cadáver: 

Mientras ibas delante, invisible, sumido 
en el estrecho abismo de una caja de plomo 
te seguíamos mudos a través de la tierra. 

El dolor aumenta porque el itinerario evoca momentos 
compartidos. En vano el poeta lo evoca e interroga, y sólo les que­
dan -en plural, porque el dolor es compartido por todos, no es 
sólo del poeta- sombras, tinieblas y pena. 

En l a  cuarta le recuerda la inhumación final en una 
mañana soleada de invierno en la que "te sentimos caer grave­
mente en la tierra". Ahora la consumación de la muerte es total: 
"Ya nunca, nunca más". Con la inhumación del amigo se diluye 
su presencia, y su figura va adquiriendo relieve la figura del 
poeta que queda en un desierto y como vacío, porque "este yo que 
era en ti también has muerto"; el monólogo ahora no pretende 
tanto ser oído como servir de diálogo del poeta consigo mismo de 
forma muy íntima y personal: 

Puedo escuchar ahora lo que no pudo el alma 
todavía piadosa 
y ver lo que no pudo la carne horrorizada. 

El amigo pasa a ser recuerdo sereno pues ya es "todo repo­
so, libertad y entereza", mientras que el poeta se aflige y desmo­
rona. Si antes el dolor era por el amigo, ahora lo es por sí mismo, 
que queda huérfano de la vida espiritual de Samuel Ros. 

En la quinta y última, si bien parte de esa situación de 
soledad -"Humildemente y solo 1 caigo en mi corazón"- , parece 
recuperar la serenidad de espíritu al comprobar que el amigo 
queda ya definitivamente incorporado a su vida: 

Qué manera de estar y fluir en mi vida 
de venir a ser yo y de llevarme lejos 
al confín de mi ser, de mi muerte y la tuya. 
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Cómo me perteneces si ya dentro del siglo 
sólo por mí respiras y miras a las flores 
y gozas de este sol y abrazas a los seres 
mientras gimes y cantas en mi propia palabra. 

aunque sabe con certeza que está definitivamente muerto: 

. . . . . . . . . . . . . . . .  porque la tierra dice 
que has muerto y solamente que has muerto ante mis ojos 
mientras un Angel puro te persigue y la abrasa. 

Es un tópico aludir al dolor del poeta tratándose de una 
elegía, pero creo que conviene ponerlo de relieve en esta ocasión, 
porque el poema constituye una manifestación auténtica del pro­
fundo dolor, aunque dominado, eso sí, por la actitud serena del 
poeta. Es, tal vez, uno de los poemas más logrados del libro; su 
calidad es tal que merece incluirse en el grupo de las mejores ele­
gías escritas en lengua castellana. 

Elegía íntima. 

Se basa también en un acontecimiento vivido por el poeta: 
el nacimiento prematuro de su primera hija, que sólo vive tres 
horas. 

Está dividida también en cinco partes. En la primera nos 
sitúa en el tiempo, -"Fue un día de febrero con sol"- y nos pre­
senta el ambiente de felicidad en que vive el matrimonio: 

Volvimos casi ocultos en nuestra hermosa carga, 
entre brazadas de florido almendro 
y racimos dorados de mimosa, 
mirándonos, riendo. 

porque están a la espera de algún huésped remoto. 

En la segunda llega el huésped, "ya casi olvidado", "se lla-
maba dolor" y desgarraba las entrañas de la mujer: 
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creando la confusión y el desconcierto de ambos. 

En la tercera ya ha nacido la hija y se ha mitigado el dolor. 
Se oye un débil gemido y surge la esperanza de vida que les pro­
duce un momento de felicidad: 

Volviendo nuestros ojos hacia un pobre gemido 
nos íbamos mirando 
alma adentro por nuevas galerías sin fondo. 

En la cuarta, pasan de la alegría a la angustia de la muer­
te; la niña ha muerto -"vivió sólo tres horas"- y queda la pena. 
Pero lo que ha muerto no es lo que ha nacido del vientre de la 
mujer, sino algo muy anterior que se había ido engendrando 
desde el mismo momento en que surgió el amor. En definitiva, el 
amor es lo que ha muerto, por eso "sólo nosotros sabemos lo que 
ha muerto" .  

En l a  quinta, no hay protesta, como se podía esperar, por 
lo que ha ocurrido, sino aceptación serena de la voluntad de Dios 
en el que siguen creyendo: 

-Sí, creemos: Divina pesadumbre 
que al desaliento humano hace tierno y humilde-

Pero sí hay -una vez más en la poesía de Ridruejo- la sen-
sación de desengaño: 

¡Oh, qué marca de Dios sobre nosotros! 
Creímos que era amor aquel encanto .. .  , 
y un día tan dichoso como todos, 
de almendro y de mimosas floreciente la casa, 
alguien vino a tomarnos en sus manos de fuego. 

Esta parte y el poema se cierran proyectando su futuro, 
que consistirá en caminar "hacia el olvido manso", enriquecidos 
por los dones del amor, y también por sus despojos, y más unidos 
-si cabe- que antes: 

-apoyada en mi hombro tú, carne de mi carne-
una espina, una estrella, punzándonos el sueño. 
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6.4.2. Segundo grupo 

Elegía a la tierra (El día) 

Consta de seis estrofas. En la primera se presenta el ama­
necer -que sucede a la noche- y con él el inicio de la actividad 
humana. En la segunda, el mediodía con su atractivo embeleso: 

Qué éxtasis de poder en tu cumbre, qué anónima 
fusión con tus boscajes, . . .  

En la tercera, el ocaso, y, con su llegada, la tristeza y la 
soledad invaden su alma. Se siente desterrado, desorientado e 
impotente: 

Sangraba la tristeza del inmenso destierro, 
toda la posesión era acíbar del alma 
y el hombre, la morada del vacío del mundo, 
extrañado, dudoso y con pavor, callaba. 

Las tres estrofas finales aluden a la noche. La soledad con­
tinúa y el sentimiento de desterrado le sirve de punto de partida 
para reflexionar acerca de él y de sus relaciones con la tierra. En 
la noche, la contemplación de las estrellas es inevitable y la aso­
ciación de este poema con la poesía de Fray Luis de León tam­
bién: 

Ahora son también cárcel las estrellas. 
Y las estoy mirando con pasmo y sin indicio 
de nada más, mirándome en sus ojos 
de diamantina luz que me rechaza. 

Elegía a la tierra (El sueño) 

En esta segunda elegía, el poeta está inmerso en el sueño, 
que consiste en presentar momentos vividos en la tierra, fundién­
dose con ella y sintiendo juntos. Evoca el amor entre amantes, la 
naturaleza salvaj e ,  . . .  y l a  cierra con l a  evocación de Dios 
Redentor que en todo está presente. 
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Elegía ante la mar 

Es un poema muy distinto a las dos elegías anteriores en 
las que había una gozosa identificación con la naturaleza, de 
claro sabor romántico, en unas ocasiones, y una contemplación 
deleitosa del firmamento y de la naturaleza, próxima al éxtasis, 
en otras. Lo creado es, en ambas, fuente de dicha y de gozo, y, por 
lo tanto, están próximos a la oda tanto como a la elegía. 

Pero aquí el estado de ánimo del poeta es distinto; desde el 
principio hasta el final del poema la sensación de desengaño 
invade su espíritu. El poeta está sentado ante el mar, cansado y 
"cargado de escombros", que no son sino los sucesivos engaños de 
que ha sido víctima. ¿Quién lo ha engañado?: 

El sabio, el redentor, el césar me engañaron 
igual que el artesano, el poeta y el rey: 
el crepúsculo igual que la aurora o el rayo. 

En definitiva, todos, pero de manera especial el hombre 
con su espíritu, que es en lo que él más confiaba: 

Y hasta tú me engañaste, espíritu del hombre, 
rasgando las entrañas donde está la belleza. 

Y además estos engaños no admiten rectificación, son defi­
nitivos, y no dan pie a la esperanza: 

Hombre soy, polvo eres. Cargado estoy de escombros. 
¡Ay! promesa del hombre, al nacer derrotada. 

6.4.3. Tercer grupo 

Umbral de la madurez. (Elegía después de los treinta años). 

Es la elegía en que Ridruejo muestra con mayor intensi­
dad su desengaño, sobre todo político. Es un análisis, hecho en 
una época todavía de juventud, de lo que fue su adolescencia, 
especialmente en el terreno político. Se desdobla y se dirige a sí 
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mismo, y a través suyo a todos los que fueron camaradas falan­
gistas, para recomendarles la aceptación serena de los sucesivos 
desengaños que han ido sufriendo: "No llores, no maldigas, no te 
vuelvas airado contra tu corazón". Lo único que pide es que 
recuerden solamente. La experiencia vivida es única y sólo al que 
la ha vivido le sirve, no a los demás, y menos a los jóvenes: 

Porque el joven todavía no es hombre 
todavía late unido a la milagrosa placenta, 
todavía es un dios, pero un dios desterrado 
que sigue soñando y con su sueño maravilla el destierro. 

Los jóvenes han de soñar y han de ser portadores de idea­
les, y a nadie le está permitido cortar de raíz estos sueños con 
sus desengaños; además, si en la juventud no se sueña ¿Cuándo 
se va a hacer? 

El final de estos jóvenes será, previsiblemente, el mismo 
que el del poeta, es decir, el desengaño; pero han de llegar a él 
por sí mismos y tal vez a costa del sacrificio: 

¡Oh! no enseñes al joven; 
no le digas mostrando tu pequeña impotencia: 
"Mirad, jóvenes, ésta, la verdad de la vida". 
Que no sepan por ti ... Pero no sabrán nada; 
sus ojos no te ven, sus oídos no escuchan. 

Ellos sabrán por sí y a costa de su sangre. 

Es un poema, por lo tanto, antididáctico -a menos que se 
piense que va a adoctrinar a sus camaradas- lo cual no deja de 
ser significativo por lo que pueda tener de revolucionario en una 
época en la que todo estaba dirigido, o se pretendía que lo estu­
viera, desde arriba. El poeta se sitúa en una posición de humil­
dad y no pretende ser guía de nadie más que de sí mismo, ni pro­
tagonista de ningún acontecimiento especial, más que de su 
propia vida. 

Todo esto no significa tampoco que caiga en el pesimismo y 
· la negación; la vida sigue y sigue también para él y por él; por 

eso se autorrecomienda: 
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Tú sigue tu camino, construyendo, 
hora a hora, brote a brote, grano a grano, alma a alma, 
el penoso edificio de tus realidades. 
Cree, espera y recuerda, 
recuerda solamente, porque el recuerdo es claro. 

Todavía 

"Todavía" es el título del poema y es la palabra que como 
leit-motiv se va repitiendo. Es una palabra machadiana, tempo­
ral, muy connotativa, metafísica, según Luis Felipe Vivanco. Es 
una palabra cargada de esperanza. 

En este poema hay desdoblamiento entre pasado y presen­
te, y Ridruejo nos viene a decir que si el presente es malo el pasa­
do no ha sido mejor; y si en el presente hay fuerzas del mal tam­
bién las hay del bien: 

Miro al labrador que cultiva su huerta 
y a la primavera viniendo puntualmente a los zarzales; 
miro a la sencillez de la tierra. 

Es todavía. Un orbe frágil como una mariposa 
y tan robusto secretamente 
como la estatua que cubrieron las cenizas de los volcanes. 

Nos viene a decir también que nuestra existencia toda 
está condenada a vivir en un balanceo continuo entre el bien y el 
mal, la esperanza y la desesperación, lo cierto y lo incierto. Vivir 
en la incertidumbre es propio de la existencia humana: 

Un incierto presente bendice a mis sentidos 

¡Oh tiempos indecisos 
tiempos, terribles tiempos de mi vida! 

Tiempo incierto y furioso que no fluye en un llano, 
que invade las esclusas y luego se despeña. 
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Este es mi tiempo verdaderamente 
y sus turbias quimeras, sus acervos dolores 
me poseen, me abaten, me levantan, me viven. 

Por eso hemos de asumir nuestra existencia basada en la 
incertidumbre y mantener viva la esperanza; esta labor la tienen 
que llevar a cabo los poetas a quienes invoca y dice: 

vosotros que sois hombres 
puestos en el extremo de la hombría 
para devolver a los otros, velados por su sangre, 
su noble melancolía de dioses desterrados 

La función que les atribuye a los poetas es elevada y no es 
otra que la de sembrar, con sus cantos, de ternura, espiritualidad 
e ilusión la vida de los hombres: 

Y tejed con los restos de los siglos un día resplandeciente 
- todavía de Dios-
y adornadle, adornadle y hacedlo irresistible 
para que el hombre vuelva. 

En el fondo, es un canto a la palabra, a la comunicación y 
a la solidaridad entre los hombres; en definitiva, a los atributos 
propios del hombre, y nada es superior a eso: ser hombre: 

Ya sé que sólo Dios es Siempre y Todavía. 
Pero estoy en la tierra de este tiempo inseguro 
y soy el hombre, todavía un hombre. 

Como se puede ver, la influencia de Antonio Machado se 
deja sentir en el poema, sobre todo en este final. 

Oración de la calma 

La última elegía, Oración de la calma, constituye una afir­
mación de Dios a través de las criaturas. Después de la guerra 
civil el tema de Dios, que no había sido tratado en la época de las 
vanguardias, entra de nuevo en la poesía. El tratamiento es muy 
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desigual. Unos lo maldicen por su ausencia, indiferencia o silen­
cio; otros lo increpan por su irresponsabilidad; algunos le formu­
lan difíciles preguntas a las que ese Dios no responde; y otros le 
dan gracias por su misericordia a pesar de todo; entre estos últi­
mos se encuentra Ridruejo, y este poema es uno de los más signi­
ficativos al respecto. 

Consta de ocho partes. Abre y cierra el poema una especie 
de estribillo, "era verdad el canto". la verdad de ese canto parece 
ser la verdad de Dios, su existencia misma, que el poeta llevaba 
dentro sin darse cuenta de ello: 

Era verdad el canto, pero sólo 
de mi existencia como de un extraño 
que no penetra el huerto de la dicha 
en donde Tú resides, 
en el cimiento de mi ser que es tuyo 

En las estrofas centrales invoca humildemente al Señor y 
reclama su mirada presentándose, en unas ocasiones, como 
"lento peregrino", en otras, como "desterrado tuyo",  e incluso 
como "desterrado peregrino" que vuelve a él arrepentido y agra­
decido porque le permite embelesarse con lo creado: 

¡Cuántas rosas de mayo, 
cuántos olmos de octubre, cuántas nieves 
de enero refulgentes, cuántas albas 
y ocasos trascendidos, 
cuántos ojos de amor y gorjeos secretos 
saciaron mis instantes! 
¡Cuánto bien de belleza 
das a tus mensajeros 
y cuánto yo he temblado cada día 
de pasmo enajenado ante tus criaturas! 

Cierra el poema -como ya hemos dicho- con el estribillo 
"Era verdad el canto", seguido de una rotunda afirmación de la 
existencia de Dios y de su presencia en él: 

Pero eres y lo sé, Señor, y sabes 
que siempre ha estado en mi jardín lloviendo 
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y manando en mi fuente -de alegría 
y de melancolía esperanzada-
la invulnerable y fresca primavera. 
Y siempre en ella, amor, amor con velos, 
la tierra ha sido senda. Porque eres. 

6.5. Assumpta (Ex voto por un favor) 

Es el último poema incluido en Elegías. E! acontecimiento 
que da pie al poema es la proclamación, en 1950, como dogma de 
fe, de la Asunción, en cuerpo y alma, de María a los cielos. En 
este momento Ridruejo era corresponsal en Roma de la llamada 
Prensa del Movimiento, y asistió al acto de proclamación en la 
plaza de San Pedro. 

Es un poema dividido en tres partes; la primera, en la que 
el poeta parece interpretar el sentimiento colectivo, a juzgar por 
el uso que hace del plural; es una manifestación de devoción a la 
Virgen, previa invocación y reconocimiento de su solidez y forta­
leza: 

Antes de hundirme en la pequeña nada 
de cada noche, cuando no es olvido, 
suelo clavar en el espacio oscuro 
la estrella de tu nombre: Ave María. 
Así me anudo al ser como quien fija 
la cuerda en una roca yendo hacia las tinieblas 

Considera a la Virgen como ancla de salvación del niño 
que todos llevamos dentro, y de todo el pueblo, pues la devoción a 
la Virgen forma parte no sólo de la educación infantil, sino tam­
bién de la cultura y de la tradición del pueblo, "de tu pueblo", al 
que lleva protegiendo desde hace veinte siglos, idea que repite. 
Como se repite también la presencia de la Virgen, generación 
tras generación, en la mente de los niños: 
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y regalo en tu nombre aquel saquito 
de simientes preciosas que aumentabas 
día a día en tu pecho y que cediste 
después a nuestros niños inmortales 
al soñar cada noche. 

En la segunda parte parece situarse en el pasado, y alude 
al paso de la Virgen Maria desde esta vida terrena al cielo y a las 
manifestaciones que ambos hechos producen en los hombres: 

Ya veían los ciegos y eran raudos 
los pobres paralíticos: los años, 
los sentidos, el peso, se soltaban 
como vendas librando de mortaja 
al puro resplandor. 

En la tercera parte vuelve al presente, a la plaza de San 
Pedro de Roma, donde juntos reafirman su fe en Maria que es 
símbolo de vida y enemiga de la muerte: 

Y juntos todos 
- veinte siglos mortales y pequeños­
juntándonos la fe como una tela 
de muchos hilos, como muchos poros 
abiertos hacia ti que nos recuerdas, 
respirando la vida que nos tienes 
después y todavía, 
como niños que bajan por el sueño 
hacia su corazón y te bendicen, 
Virgen Inmaculada asunta al cielo. 
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7. Tercera etapa. Período de madurez 

Según l a  cl asificación que de su obra hizo el propio 
Ridruejo "" habría una tercera etapa que él llama "tranco imagi­
nativo o de segunda madurez" en el que incluye Los primeros 
días, Cuaderno catalán, Casi en prosa y los libros aún en forma­
ción En breve y Salvaciones. 

De estos dos últimos sólo el primero vio la luz en vida de 
Ridruejo. Se acabó de imprimir el 30 de mayo de 1975, a modo de 
homenaje, en la imprenta de la histórica y prestigiosa revista 
Litoral. Se incluyen, además de los poemas que constituyen En 
breve, una antologia de poemas, dibujos y collages suyos, y nume­
rosas colaboraciones de amigos suyos: Gonzalo Torrente 
Ballester, Pedro Laín, Luis Rosales, Antonio Tovar, Camilo José 
Cela, . . .  hasta un total de quince. Es un bello libro de impresión y 
de sentimiento que Dionisio Ridruejo conoció antes de ingresar 
en el Hospital Clínico de Madrid. 

Salvaciones no tuvo la misma fortuna que En breve y no 
apareció, sin que sepamos nada de su posible aparición póstuma. 

7.1. Los primeros días (Idilios de la hija reciente) (1947 -1949). 

Lo forman un conjunto de quince poemas con un tema 
común que les da unidad: el nacimiento y la más tierna infancia 
de su hija. Según el propio poeta es el libro "de mayor imagina­
ción y ternura, más tácito, de palabra más creadora, buscada y 
repristinada"'"'· Le dan unidad también el tono y el lenguaje. En 
este libro la actitud del poeta cambia con respecto a la de libros 
anteriores. De la actitud dolorida, angustiada y existencial de 
libros como Elegías se pasa ahora a una actitud serena; el poeta 
contempla y se recrea con lo que tiene a su lado: la niña recién 
nacida y la madre que le ha dado el ser. No hay planteamientos 
transcendentales ni reflexiones profundas; el poeta se limita a 
comentar lo que se le presenta ante sus ojos. 

(23) Dionisia Ridruejo. Primer libro de amor, pág. 24. 
(24) Dionisia Ridruejo. Primer libro de amor, pág. 22. 
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Los poemas nos van mostrando la evolución de la niña y 
su entorno, y la ternura y delicadeza que vierte el poeta hacia 
aquel ser en el cual proyecta y funde su alma: 

Jugar contigo 
jugar a equivocar tu carne con mi alma 
jugar a esconderte en cada latido 
jugar a ser instante y juego solo 

Incluso el amor por la niña -centro de amor y de atención 
también de los otros- parece fomentar la solidaridad y el amor 
del poeta con los hombres en el último poema: 

Los otros también -los otros 
también, los que quedan lejos­
han renacido. Los hilos 
que tú trenzas son sedeños, 
me hacen barro con los hombres 
cosa con las cosas. Siento 
alegría, amor. Los otros 
ven amanecer: la risa 
que no saben les va adentro. 

El lenguaje, acorde con la temática y el tono, es fluido, 
transparente y directo; pretende la comunicación con el lector 
para liberarse y desahogarse a través de ella. Formalmente, ha 
vuelto al uso de la silva y del romance, fundamentalmente. 

7.2. Cuaderno catalán 

Sabido es que Dionisia Ridruejo estuvo muy vinculado a 
Cataluña -tierra, para él, de parte de su destierro, de amor y de 
amigos. 

Este libro"", como anuncia el título, contiene una serie de 
poemas, compuestos en fechas muy diversas, relacionados por la 
temática con Cataluña. Algunos, los menos, los que componen la 

(25) Para este libro sigo la edición de la Reuista de Occidente 
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parte del libro titulada Fechas vienen fechados, -valga la redun­
dancia- y han sido compuestos entre 1929 y 1946, mientras que 
en el resto del libro, la mayoría de los poemas, que componen La 
Maresma, Costa Brava y Barcelona, se presentan sin indicación 
alguna. El hecho de que estos poemas no quedaran incluidos en 
la edición de las poesías completas Hasta la fecha, de 1961, nos 
hace pensar que la mayoría de ellos pudieron ser compuestos en 
fechas posteriores, es decir, en plena madurez del poeta. Manuel 
A. Penella "" sitúa la composición del libro a finales de 1964. 

Ridruejo ha afirmado que la poesía suya que le da mayor 
satisfacción "es la que se aproxima al arte del dibujo o la pintura: 
la que intenta dar un trasunto, en materia imaginativa y verbal, 
de lo real concreto e individualizado"""· Es una visión de su poe­
sía que se ajusta perfectamente a lo que es Cuaderno Catalán. 
En él nos va ofreciendo su visión, a través del lenguaje poético, 
de escenas de la vida cotidiana en el campo, en el mar o en la ciu­
dad, concretamente en Barcelona. Actúa como notario que va 
dando fe de lo que va viendo y que le impresiona. Aparentemente 
estos poemas no son más que esto, pero, en el fondo, con un liris­
mo fino y sutil, constituyen un canto y reconocimiento a una tie­
rra que ha calado profundamente en el alma del poeta; son un 
reflejo del amor que el poeta siente por esta tierra; en unas oca­
siones, las menos, queda reflejada la conciencia social del poeta; 
en otras, como ya hemos dicho, lo que predomina son las imáge­
nes visuales, como en el siguiente poema en el que alude a la 
escultura "la señorita del paraguas" situada en el Parque de la 
Ciudadela en Barcelona: 

La señorita 
con su paraguas 
me roba el alma. 
Me da la vida 
la señorita 
con su sombrilla. 

(26) Dionisia Ridruejo. Cuadernos de Rusia, pág. 52. 
(27) Dionisia Ridruejo. Primer libro de amor, pág. 21. 
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La concisión y la brevedad constituyen la tónica de todo el 
libro. A este rasgo hay que añadir la tendencia a lo popular, a la 
copla, con su sencillez y musicalidad. N o es un libro de experi­
mentación o de búsqueda de nuevas formas expresivas; por lo 
tanto no es de extrañar que la copla, el romance y la silva sean 
las estrofas más utilizadas. 

El poeta, en este libro, actúa como quien conoce y domina 
muy bien su oficio, como quien ya ha recorrido una larga etapa 
de su carrera, por eso son posibles la brevedad, la precisión y la 
sencillez del lenguaje, carente por completo de elementos innece­
sarios, ornamentales o falsamente poéticos. Todos estos rasgos 
eran ya visibles en el libro anterior, Los primeros días, pero es en 
éste donde alcanzan plena manifestación. 

7.3. Casi en prosa 

Se incluyen en este libro un conjunto de poemas escritos 
desde 1969 a 1970 en Estados Unidos de América a donde 
Ridruejo se había desplazado para trabajar como profesor de sus 
universidades a fin de recomponer su maltrecha economía fami­
liar. 

Se agrupan en dos bloques, Cuadernos de Madison y 
Cuadernos de Austin, que se corresponden con su estancia en las 
respectivas universidades. Constituyen un documento muy valio­
so sobre la vida y el paisaje de los Estados Unidos. 

Sin llegar a adoptar nunca una actitud de rechazo hacia 
ese país y a su paisaje, sí deja traslucir el escaso entusiasmo que 
le produce. Frecuentemente se nos muestra el lado negativo del 
paisaje urbano, sobre todo: 

Lo que sobra a la vista 

todo va sin remedio a las callejas 
laterales de orín y gato pobre 
donde el papel llovido y la lata amarilla 
tienen su otoño oscuro, 
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donde el hierro gastado desciende en escalones 
para casos de urgencia, 
donde el perro del viento se arrincona 
mordisqueando las estalactitas 
con un poco de hollín en el azúcar 
que ha dejado el invierno, 
donde se cierran puertas de misterio 
como espaldas ruinosas 

Y la crítica social apunta en algunos poemas: 

América se mira 
en un espejo de dolores: ¿Harta? 
¿Para ocultarse o para verse? Nadie 
me lo diría aquí por donde pasa 
ligero lo pesado hacia sus tiendas, 
sus grúas, sus talleres o sus granjas. 

Aunque en 1973 escribía que empezaba en él una vejez 
con pocos síntomas espirituales y únicamente se reflejaba en los 
electrocardiogramas, la realidad es que su poesía se va cargando 
en este libro (1968-1970) de cierta trascendencia propia de quien 
cree estar ya un poco de vuelta de todo y se refugia en temas 
relacionados con la muerte o el más allá, la brevedad de la vida, o 
por contraste, con el mundo, ya irremediablemente perdido, de la 
infancia. 

Al tema de la muerte dedica dos poemas, bellos ambos. El 
primero, "Cementerio", es una afirmación de la muerte, "Negar 
la muerte es imposible", dice en el primer verso. Podemos disi­
mularla e incluso resistirnos a que ella ponga fin a todo -los cui­
dados cementerios no serían otra cosa que la manifestación de 
esa resistencia- , pero, en definitiva: 

. . . . . . . . . . .  Es nuestra casa 
originaria donde volveremos 
sin remedio a dormir. No hay quien la oculte. 

En el segundo -"Una carta"- nos recuerda que a todos nos 
va a llegar la hora, aunque vivamos indiferentes a esa realidad: 
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Existen estadísticas. Sabemos 
cuántos corazones humanos se paran por minuto. 
Y vivimos en paz. También al nuestro 
le llegará la hora. 

N o hay protesta por la existencia de la muerte y sus efec­
tos, pero deja entrever un cierto desgarro y desazón ante lo inevi­
table, y su imposible consuelo. 

A los niños dedica un poema que es un canto a la infancia, 
con su misterio y su duende, su inocencia y su encanto. Aunque 
no sepamos el porqué, "Es necesario que haya niños" (verso con 
el que abre y cierra el poema), hacen falta 

Es necesario que haya niños. Nadie 
sabe por qué, pero hacen falta. Nadie 
está vivo sin niños. 

El estilo de este libro está en la línea de sencillez y auste­
ridad de los dos libros anteriores, aunque hay mayor naturalidad 
y menor tensión; la silva es la estrofa utilizada, pero sin preocu­
paciones por la rima, de ahí también el uso de versos blancos. 
Según Maria Manent "El estilo es austero, descarnado a veces, 
enumerativo, brillantemente neorrealista" ""· Es el resultado de 
la depuración del lenguaje a la que todo gran poeta llega en su 
lenta pero evidente evolución. 

7.4. Convivencias 

Según l a  agrupación hecha por Ridruejo, pertenece al 
quinto grupo de su obra. No es un libro que refleje una época de 
su vida o el quehacer poético de una etapa determinada, ya que 
incluye poemas escritos entre 1941 y 1958. Según él es "un libro 
de solidaridad con el quehacer artístico ajeno" ""· Y efectivamen­
te, lo constituyen un conjunto heterogéneo de poemas cuya uni-

{28) María Manent. Introducción a Dionisia Ridruejo. Poesía, Alianza Editorial pág. 13. 
(29) Dionisia Ridruejo. Primer libro de amor, pág. 24. 
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dad viene dada porque todos ellos tienen por tema el comentario 
de la obra poética o pictórica de artistas vivos o muertos, próxi­
mos en el tiempo o lejanos, desde Jorge Manrique a José Maria 
Valverde. Son todos ellos españoles, lo que se puede interpretar 
no sólo como homenaje a cada uno de ellos, sino como homenaje a 
la poesía y a la pintura españolas, en general. Tampoco es un 
libro en el que se reflejen cambios en la trayectoria poética de 
Ridruejo, que sigue, en lo formal, su fidelidad a l a  silva, al 
romance y al soneto, buscando, eso sí, que exista un paralelismo 
entre los versos y estrofas suyos y los versos y estrofas más divul­
gados de los poetas a los cuales alude. 

En su contenido, reflejan la generosidad del poeta con 
estos artistas, su gratitud y reconocimiento hacia ellos, lo cual no 
deja de ser significativo en medio de un mundo, no por ello dis­
tinto a los demás o al de otras épocas, lleno de odios y recelos de 
unos contra otros. 

Tal vez uno de sus poemas más logrados sea el que titula 
"Mensaje a Azorín, en su generación" en el que consigue reflejar 
en ceñidos versos el espíritu que inspiró y movió a cada uno de 
los miembros de este grupo y al grupo en general, así como el 
balance final: 
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Eran jóvenes; los más jóvenes 
ya van subiendo hacia sus canas 
y todavía hacia un castillo 
con todo el mar en retirada. 

Eran jóvenes y os repiten 
-tú lo confirmas cuando aguardas­
porque es verdad, y todavía, 
la tierra, el pueblo y la mañana. 



7.5. En breve 

Es el último libro publicado por Ridruejo. Lo constituyen, 
según afirma él mismo en la introducción al libro, "una retahíla 
de coplas, anotaciones y poemillas breves que van de lo gnómico 
a lo pictórico y que he ido acumulando durante más de quince 
añosn <so>. 

Efectivamente, son poemas de temática variada, como ire­
mos viendo a continuación, pero todos reflejan el pensamiento 
del poeta que ha llegado a la madurez y empieza a ver el mundo 
alejándose de él, viéndolo desde arriba y seguro de sí mismo. El 
resultado lo constituyen un conjunto de poemas de tono reflexivo 
y didáctico, en la mayor parte de los casos, sin caer en dogmatis­
mos ni dejarse llevar por el pesimismo o la amargura. La sereni­
dad y la tendencia a la objetividad predominan en todo el libro. 
El lenguaje se ajusta al contenido; el poeta, dominador de su ofi­
cio, ha eliminado los elementos retóricos, buscando la palabra 
precisa y exacta para decir lo que piensa con el menor número de 
palabras posibles; por eso el verso es corto y el poema puede ser 
breve. 

Está dividido en seis partes. 

La primera está constituida por un conjunto de poemas 
breves, coplas y tercetos fundamentalmente, en los que predomi­
nan el tono meditativo y sentencioso. El poeta ve la realidad 
desde el conocimiento acumulado y la experiencia de la vida. El 
resultado es una visión realista y práctica del mundo: el mal no 
es químicamente puro, siempre lleva algún valor positivo que 
podemos aprovechar: 

{30) En breve, pág. 39. 

Soy positivista: 
en tono menor 
el estercolero 
lleva alguna flor. 
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Al mismo tiempo el poeta se sitúa en una posición de 
humildad, porque si no percibimos la grandeza de todo lo creado 
se debe a nuestras limitaciones o a nuestra negligencia; pero, 
paradójicamente, esta humildad le alimenta el afán y la ilusión 
por conocer más y más: 

Al que tiene lo que quiere 
le falta el poder querer: 
El nervio que me mantiene 

La segunda parte agrupa una serie de poemas, también 
breves, en los que predomina la reflexión filosófica, pero no en 
abstracto, sino siempre pensando en el hombre con su, a veces, 
difícil vivir: 

Lo hemos visto y lo veremos; 
no hay libertad sin pobreza 
ni amor sin padecimiento 

En la tercera predominan, por un lado, el deseo de auten­
ticidad y, por lo tanto, la denuncia de todo aquello que la despla­
za o sustituye, y, por otro, la desconfianza y el temor, sobre todo, 
cuando se impone la ignorancia: 

Si al petulante vulgar 
le prestas lanza y escudo, 
despídete del lugar 

En el fondo late un reconocimiento dolorido de los errores 
y de las limitaciones del ser humano, y, por lo tanto, constituyen 
estos poemas una invitación a la vigilia permanente para no 
dejarse arrastrar por ellos y poder, así, conservar los más precia­
dos valores del ser humano: la libertad, la solidaridad y la auten­
ticidad: 
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Español apagado 
ceniza de un fuego 
¿dónde estás que te busco 
y me busco y nos pierdo? 



En la cuarta predomina el tema del amor. La actitud del 
poeta sigue siendo la misma: distante y reflexiva, para denun­
ciar, como en casos anteriores, lo falso, en este caso del amor, por 
no ser auténtico y sentido: 

"Me muero por ti", lloraba. 
Cuando murió no sabía 
cómo me llamaba. 

La quinta está constituida por ocho poemas cuya temática 
es la reflexión artística. Cinco se refieren a la literatura española 
y los tres restantes a la arquitectura y a la escultura. El valor 
radica en la condensación y definición, en pocos versos, de lo que 
es toda una obra: 

Rubén nos llegó a la lengua · 

como torre de Babel. 
El que estaba vivo tuvo 
su lengua para nacer. 

(Leer a Baraja) 
Esta gente que entra y sale 
por la escena de la vida 
sin mayor razón que el aire. 
Y esa vida 
que ni tiene argumento ni está perdida 

En la sexta y última parte Ridruejo describe con la pala­
bra lo que ha visto con ojos de pintor. Describe monumentos y 
paisajes sirviéndose de las más variadas imágenes, predominan­
do las visuales: 

(San Baudelio) 

Una palmera grande 
arma un cielo pequeño. 
Atrás la diminuta 
mezquita dibujada 
por un niño. Delante 
el cenáculo pobre 
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para un Dios reservado. 
Los arcos de herradura 
para llaves perdidas 
lloran por el robado 
país de los colores. 

Es difícil dar una visión poética más exacta de la ermita 
mozárabe de San Baudelio, en Berlanga de Duero (Soria), en tan 
pocas palabras. Quien haya visto el monumento hará suyo el 
poema; quien no lo haya visto se quedará, a buen seguro, con el 
encanto poético del poema y la imagen plástica del monumento. 
La belleza y brevedad del poema concuerdan con la belleza y 
pequeñez de la ermita. 
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