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MORENO, nace en Soria el 29 de Marzo
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estudios de Bachillerato, en el actual Ins-
tituto Antonio Machado, donde conoce
como profesor, al después amigo
Gerardo Diego Cendoya. Tras terminar
sus estudios de maestro en la €scuela
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de Derecho en Madrid, obteniendo
plaza de funcionario por oposicion como
Secretario de la Magistratura del Traba-
jo de Soria, puesto que ocuparia hasta
su jubilacién.

Incansable lector, humanista y cos-
tumbrista, desde muy joven comienza a
plasmar con su pluma algunos de sus
pensamientos, haciéndose habitual cola-
borador de cuantas publicaciones se
realizan en su provincia, frecuentando
mas el verso que la prosa.

Creador de la letra del "Himno a
Soria" que después musicaria Federico
Moreno Torroba, ha sido siempre un fiel
enamorado de su tierra y sus tradicio-
nes, autodenominandose "Juglar de
Soria".

€ntusiasta de los Sanjuanes, resulta
ganador del | Certamen Toro de Plata
organizado por la Pena €l Cuadro, cele-
brado en 1972. Posteriormente actia
como Pregonero de Fiestas en 1978,
fecha desde la que no dejaria de traba-
jar en su libro sobre las Fiestas de San
Juan hasta el final de sus dias.
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PORTICO
A Benito del Riego

Portico, portal, porche,
porton, portillo, portalada.

;Quién pone puertas al campo?

Las pongo yo. Puerta abierta,

puerta cerrada.

Puerta

es apellido de Soria,

la de par en par librada.

Y la puerta estd ahi para enhebrarla
o para driblarla en finta limpia
cifiéndose a la jamba y la bisagra.

Y ahora soy yo el portalero,
Soria de Portales,

puerta de Medina,

puerta para el camello

de Calatafiazor.

Y puerta abierta

squién puso puertas al campo
de Valonsadero?

Puerta, despierta, de San Juan.

Corred todos adelante,

toros, caballos, peones sin tablero,
que detrds —invisible— yo os acoso,
Y0 0s acoso, 0s alcanzo y os aprieto.
Yo respondo por todos

y con todos estoy al mismo tiem po.
Yo soy la inmensa portalada.

Pasad bajo mis alas sanjuaneras,
sorianos mios, Sorias,
numancias, trashumancias.

Gerardo Diego






PRELUDIO

Es cierto que un libro, como un hijo y como todo en este
mundo, tiene su génesis. Y creo sinceramente que explicar con
ma&s o menos detalle su proceso generador, es una obligacién pri-
mordial que tiene el autor con los lectores, para establecer desde
un principio el didlogo cordial que les haga participes de logros y
fracasos, suefios y realidades. Méxime al tratarse, como en el
presente caso, de un libro en el que quieren decirse muchas cosas
sobre algo vivo, nuestras fiestas de San Juan, que aunque no lo
parezca, estdn en constante evolucién, al ritmo cambiante de la
realidad de la existencia, irrespetuosa con la vieja bandera con-
servadora de los "Usos y Costumbres".

La gestacion de estas paginas ha sido larga, muy larga, yo
diria que en cierto modo ha llenado toda mi vida, por lo que no es
de extrafiar que encontréis el fruto cuajado de vivencias.

Que vine al mundo bajo el signo misterioso y magico de los
Sanjuanes sorianos, podra pareceros un cuento pero es la pura
verdad. Por aquellos ya lejanos afios en que se estaba estrenando
el siglo XX, el hombre que habia de ser mi padre, César del Riego
Estévez, era hijo de una distinguida familia asturiana, descen-
diente por linea colateral del General Riego, y al terminar reii-
das oposiciones —en las que logro aprobar con el nimero uno,
pues era un buen matematico— pidi6 y obtuvo destino en la
Delegacion Provincial de Estadistica de Soria, arribando a estas
tierras para él desconocidas, pero que le atraian, —como siglos
antes lo hicieran los valientes foramontanos repobladores de la
vieja Castilla,— a pesar de que por aquel entonces todavia circu-
laban por el mundillo espafiol dichos tan mendaces como el que
decia "de Soria, ni aire ni novia".

La que habia de ser mi madre, Consuelo Moreno Ventosa,
era a la sazén una guapa, inteligente y discreta mocita indigena,
de pura ascendencia soriana, del campo de Gémara, que fué a
vivir al pequefisimo pueblo de Arguijo con su madre Victoria
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—-mas tarde mi querida abuela, singular mujer madrugadora,
campesina y rezadora—, y con su muy anciana y paralitica abuela
materna, cobijadas las tres al amparo del joven sacerdote Don
Benito, su hermano mayor, que recién terminados sus estudios
en el Seminario diocesano de El Burgo de Osma, y celebrado su
cantamisa, fué nombrado Cura parroco de mencionado pueblo,
constituyendo asi, en la pobre casa de curato de Arguijo, un
entranable, ilusionado y modestisimo hogar.

Arguijo, por aquellos tiempos, sin carretera, sin camino, sin
apenas medios de comunicacién era algo asi como el fin del
mundo. Una escondida aldea de pastores trashumantes, olvidada
de todos, de vida primitiva, casi una neolitica concentraciéon
humana, con sus casucas arrulladas por un riachuelo truchero,
que estaba tan camuflada bajo los tejados de pizarra, en el entor-
no de rocas y espeso bosque, que se dice y es tradicién en los alre-
dedores, que cuando la francesada, los soldados gabachos que
pasaron por sus cercanias no llegaron a descubrirla.

Alli, aislada del mundo, pero feliz y contenta, con la alegria
que dan los pocos aiios y las muchas ilusiones, aprendiendo a ser
mujer de su casa, y sonando su ignorado porvenir, vivia su vida
la joven Consuelo. Durante el corto tiempo bueno del afio, dicen
que siempre se la veia alegre y sonriente correteando por el pré-
ximo Dehesén —paraje agreste de anosos y corpulentos robles— y
por los primorosos hayedos de la ribera del rio, donde pequefios
prados de ensuefio guardan escondidas violetas y gustosas fresas
silvestres. En las interminables y duras invernadas, leia y cosia
y sofiaba y se iba madurando mujer, conviviendo con las rusticas
pastoras, en el forzoso régimen matriarcal del lugar, mientras los
hombres custodiaban sus hatos y escusas juntamente con los
grandes rebafios de merinas por la Extremadura. Algunas fiestas
y los domingos por la tarde, si el cielo era propicio, iba gozosa a
las eras con las demads jovenes, y alli cantaban y bailaban viejas
canciones al ritmico y ancestral son del pandero. Y muchos dias,
cuando el tiempo parecia pararse en las grandes nevadas, duran-
te largas horas de sus oscuras y lobunas noches, se reunia con las
vecinas en las humosas y rusticas cocinas, al amor de la lumbre,
a la temblorosa luz del candil, y alli hacian sencillos trabajos
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mientras recitaban romances antiguos y contaban viejas y estre-
mecedoras leyendas.

Asi pasaban los dias para César y Consuelo, ambos sin
saberse, sin llegar a conocerse, muy préximos y sin embargo infi-
nitamente distantes.

Consuelo, por las otofiadas, cantaria con las zagalas, la cono-
cida, triste y amorosa copla: "Ya se van los pastores a la
Extremadura/ ya se quedan las sierras tristes y oscuras./ Ya se
van los pastores, ya se van marchando,/ mas de cuatro zagalas
quedan llorando".

César, mientras, sin oirla, seguiria en la Delegacion de
Estadistica, poniendo en solfa de cifras, censos, indices y graficos,
a los sorianos y sus medios de vida; y entretendria sus ocios,
como gran andarin que era, triscando por los cerros, enamorado
del paisaje soriano apenas empezado a cantar por los grandes
poetas.

Pero la magia y el misterio de los Sanjuanes, estaba, a buen
seguro, trabajando sin cesar, a favor de la joven pareja. Y un
buen dia, el milagro se hizo. Consuelo fué invitada a pasar las
Fiestas de San Juan en la casa y compainia de unos familiares
que tenian hijas jévenes, y vivian en la Capital, en la sorianisima
calle de "El COLLADQ", conviviendo, segin era entonces muy
corriente, con varios huéspedes, entre los que se encontraba el
joven funcionario de Estadistica César del Riego. Asi fué como,
en Soria, en unos Sanjuanes, mis padres se conocieron, se ena-
moraron ciegamente y enseguida se casaron y fueron muy felices
y tuvieron tres hijos: César, Benito y Consuelo. Que "son las
bodas sanjuaneras/ las mejores de Castilla" como diria més tarde
el poeta, borrando para siempre del mapa esparfiol aquél injusto
refran del aire y la novia.

Pero atun queda algo por decir, para dar fin a este cuento ini-
cial del preludio. Yo, vuestro Juglar, vine al mundo el 29 de
Marzo de 1908, y si echdis bien la cuenta, veréis que ya era "san-
juanero" desde antes de nacer, pues mi vida tuvo comienzo,
segun parece, por Junio de 1907; quedando signada bajo la magia
de los Sanjuanes sorianos.
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Y luego, ya, de nino, las Fiestas de San Juan o de la Madre
de Dios me produjeron tan fuerte asombro, que dejaron para
siempre en mi corazén un impacto imborrable.

En todo esto que acabo de contaros con humano temblor de
intimidad y en recuerdo y homenaje a mis mayores —de cuyos
labios escuché el primer relato de las Fiestas— estdn las més hon-
das raices del libro que tienes, lector, en las manos.

Estas prosas y estos versos mios, que pretenden contar y
cantar, con ritmo palpitante de gaita y tambor y aire alegre de
romeria, algo del alma de nuestras viejas Fiestas, comprenderéis
que no son, no podian ser, una improvisacion.

Tomadlos como fruto maduro del cariiio que el juglar que
llevo dentro ha tenido y tiene a estas buenas y duras gentes de
mi tierra y a esta tierra incomparable de Soria que me vié nacer;
algo asi como la prueba mas evidente del vinculo carnal y mistico
del hombre soriano con su tierra ancestral. Tierra arida y fria,
severa, tragica si quereis, pero tremendamente humana y acoge-
dora. Tierra que tiene alma, como sus hombres, vieja tierra de
Dios, que se ve casi siempre iluminada con transparencias de
acuarela, bajo un alto y limpio cielo azul que el cierzo burila.
Tierra de vida dificil, otrora fiera y arrogante, hoy dignamente
humilde, jamés miserable, generalmente desconocida, pero ver-
dadera tierra madre que sabe agarrarse al corazén como ningu-
na.

Los versos son de mi pobre mester de juglaria, nacidos al
conjuro vivido del paisaje y su historia, que se escriben por un
hondo mandato insoslayable, sabiendo que llevan mucho corazén
y s6lo un poquito oficio. Versos que no pueden dejar de escribirse
una vez oida esa profunda y misteriosa llamada de la tierra, aun-
que se sepan, si, al nacer, un poco cohibidos y asustados, al haber
venido al mundo en la misma fecunda parcela poética —la Soria
de los poetas— de un Gustavo Adolfo Bécquer, de un Antonio
Machado y de un Gerardo Diego. Versos que solo aspiran ser a
modo de manantial humilde, como esos cubillos de agua nueva y
cristalina de las laderas de los montes en los que se refleja con
temblor la luna y beben pureza los pdjaros y los pastores.
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Versos menudos, de serranilla. Versos hechos y estrechos,
con ritornelo y estribillo, quiza ya viejos como yo, como las plazas
castellanas, como los carasoles aldeanos y el toque del dngelus.
Viejos versos de siempre, como los cantares de Castilla, como los
antiguos romances, auténtica mamposteria poética esencial, de
cal y canto, poesia de palabras sencillas, de la que entiende y
siente el pueblo, porque en alas de claridad lleva nutriendo sus
entrafias muy queridos mensajes del pasado con inquietudes de
futuro. -

Y es que no sélo el pasado prehistérico, oscuro y enigmaético,
de esta tierra nuestra, decanta su primitivismo en sus Usos y
Costumbres, perdido a través del muro infranqueable de muchos
miles de afios —cuando el dios Toro reinaba imponente por sus
agrestes palacios de Cafiada Honda—, sino que también, conju-
gando Prehistoria y Edad Media a través de la Antigua, aquellas
libertades ptublicas, haciendas y derechos individuales que poste-
riormente vivieron nuestros antepasados y que Luis Lépez
Alvarez canta en su poema "Los Comuneros", son los que tam-
bién, en contraste deslumbrador de luces y de sombras, laten y
viven soterrados en estas Fiestas nuestras, que sin dejar de ser
de tradicién son de valiente y alegre solidaridad humana y tam-
bién de épica y de tragedia: "Son muchos los comuneros / que lle-
van a degollar, / en las carceles del reino/ ya no cabe ni uno mas,
/'y se cuentan por millares / los que se han de desterrar .../ Desde
entonces ya Castilla / no se ha vuelto a levantar, / ... siempre afio-
rando una junta, / o esperando a un capitan". (Del epilogo de "Los
Comuneros").

Bien quisiera que ademads fueran estos versos mios para la
inmensa minoria soriana, en lo que tienen de canto a la Romeria,
a modo de sencillas flores campestres cogidas al paso por la Vega
de San Milldn, cuando las ranas alzan coro, los grillos tocan sus
altos, claros, violines metdlicos, rumia el ganado ahito en la olo-
rosa, verde dorada, paz de sus querencias y bandadas de grajas
vocingleras cruzan el horizonte graznando —Kiu, Kiu, Kiu...! —
Kid, Kid, Kia...!sobre los pastores y los mayorales de la cabafia
soriana y por sobre las copas de los altos chopos y los viejos y
sefioriales robles y quejigos, pregonando su prediccién del tiempo

15



con rara precisién astrolégica: "Grajas hacia arriba, pastor con
fatigas; grajas hacia abajo, pastor con trabajos".

A vosotros, bravos mozos sorianos, celtiberos de pré, que en
contacto permanente con esta dura tierra y su puro cielo, sois
perceptores directos de la tradicién y de la historia, os tengo pre-
sentes en mis trovas. Y también a vosotros, humildes y sufridos
pastores, guardas, cabafieros, garrochistas y casinos, a todos los
que arriesgando més y entregandoos plenamente a ese clamor
telirico del terruio, hacéis posible con gracia, con sencillez y con
riesgo, el sorianisimo milagro anual de estas Fiestas sin par. Y a
vosotros, sorianos todos —presentes y ausentes— también os llevo
en mi memoria; a los pocos que vamos quedando en el casi solita-
rio paisaje, —ese altivo y no resignado desierto de nuestros cam-
pos y aldeas—; y a los muchos que vivis ya por otras préximas o
remotas tierras de promisién, a donde la necesidad, la tradicional
emigracion, y también la aventura —propias de los pueblos fuer-
tes que no se resignan a morir—, os llevd, llevando siempre a
Soria en los 0jos y en el corazén.

Ya sé que guardaréis estos versos mios, leidos y releidos,
gustados y regustados, en ese rincén intimo, familiar, de las
cosas muy queridas, de las cosas de siempre y para siempre, que
alegran y emocionan a un tiempo, de esas cosas sinceramente,
cordialmente nuestras. Y que al leerlos o releerlos oiréis en el
fondo de vuestra alma el toque del cuerno y el tam, tam, del pan-
dero, al modo primitivo y pastoril, que es lo suyo; repicaran las
benditas campanas sorianas en vuestro corazén y explotardan en
vuestro cielo cohetes, mientras el ti, tiri, ti de las gaitas y el tan,
taran, tdn, de los tambores, llenaran de fiesta vuestros oidos, y
con ansias de brincar y saltar, casi sin quererlo, romperéis a can-
tar esa rara, pegadiza y magica copla que ya la ha hecho suya el
pueblo: "Moza, si a la Compra vas / si quieres que yo te quiera /
tienes que bailar conmigo / esta tarde en la Pradera".

Y sé también, que mas tarde irdn estos versos mios a engro-
sar, en silencio y con honor, ese valioso y disperso repertorio, mas
bien romancero, de nuestras muy queridas Fiestas de San Juan,
populares, tradicionales y auténticas Fiestas del Pueblo y del
Toro. '
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Después de tener escritos mis versos, que en familia los bau-
ticé de Guidn poético de las Fiestas, y al leerlos ya como si fueran
ajenos, me pregunté muy seriamente: ;Son mios o son mas bien
de Soria?. Al decidirme a publicarlos queda contestado el interro-
gante, me libera del mas pequeno pecado de orgullo, y creo que
justifica el que ambicione para ellos —porque son de Soria— la
difusion y el éxito que merece esta tierra ejemplar, humana
reserva espiritual del mundo.

La verdad —y guardarme el secreto— es que los mas de ellos
se los of decir al viento por los alrededores de ese agreste rincén
ornado de pinturas rupestres —en una de las cuales un prehisté-
rico antecesor soriano lucha con un toro—, donde le dicen El
Covachén del Puntal, préximo a Canada Honda, bello, incompa-
rable paraje agreste del maravilloso Monte de Valonsadero, ver-
dadero mural de nuestras magicas y antiquisimas Fiestas. Si, me
los vino recitando el viento jugando con las ramas, durante
muchos afios de mi vida soriana. Antes, en mi nifiez y juventud,
ya los habia yo vivido, con intuitiva fruicién e impetu juvenil, en
claras e inolvidables madrugadas, entre muy queridos amigos,
cuando la tierra envia sus mejores mensajes y es prédiga de luces
y generosa de aromas.

Muchos los espigué en ese campo fantastico y maravilloso de
las leyendas sorianas, guardadoras de las esencias populares,
verdaderos tesoros, que al dejar ya de contarse en los refectorios
de monasterios y conventos y de transmitirse de boca a boca y de
generacién en generacién las noches invernales al amor de la
lumbre, se hubieran perdido a buen seguro, si beneméritos soria-
nos de todos conocidos, no hubieran recopilado muchas de ellas.

Otros los capté, por los espacios infinitos, acostado sobre la
yerba fina, mirando al cielo, en calurosos mediodias, con pan de
pueblo, tortilla y chuletas de cordero a la mimbre, bajo la sombra
del roble secular y simbélico, coronado de muérdago, solo los tra-
gos de la bota rebosante y fresca podian mitigar el sofocante
calor de la tierra ardiendo bajo el ardiente cielo.

Pero muchos otros de mis versos —quiza los mas puros, senci-
llos y profundos— los hallé estremecido, en estrelladas noches
silenciosas, sobrecogedoras, formando grupo adolescente y moce-
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ril. Era cuando, alld por los afios veinte, intrépidos vencedores
del miedo, intentdbamos revivir misterios y leyendas, cuando
venteando la manada el peligro, reburdean y mugen fuerte los
Toros del Viernes, escarbando inquietos, y acornalan al aire al
sentir acercarse a los mozos sorianos que, siguiendo los tradicio-
nales Usos y Costumbres —nuevos retofios del viejo tronco— acu-
diamos como a un rito, acuden a correrlos cada afio, por las pra-
deras de Canada Honda, burla burlando, citdndolos a cuerpo
limpio, entre rocas y robles, cumpliendo con ello —quiza sin
saberlo, siempre sin pensarlo— muy hondos e inmutables manda-
tos de la tierra y la historia.

Y sé que, ya en aquellos afios de mi vida, se adentraron
tanto las Fiestas en el torrente calido de mi sangre joven, que lle-
nando mi alma de admiracién y loco entusiasmo, comencé a com-
prender aunque oscuramente, cual en un embrujo, que un singu-
lar proceso festivo como el de nuestras Fiestas de San Juan,
llevan en si algo muy grande que excede de su aparente sencillez.

Pero antes de ponerme a contar y cantar las Fiestas, tuve en
mi ignorancia, que aprender muchas cosas. Soria y sus Fiestas
ante todo son espiritualidad, y poesia. En todos los momentos de
la Historia de Soria y sobre todo en los mas cruciales y decisivos,
siempre los sorianos defendimos los fueros del alma, y de la liber-
tad de la persona, mas que el cuerpo y las riquezas materiales; el
"ser" mas que el "tener". Nuestro gran cantor Antonio Machado,
ya lo habia cantado con su fina sensibilidad, y nos lo dejé escrito
para siempre: "Soria es acaso, lo més espiritual de esta espiritual
Castilla, espiritu, a su vez de Espafia entera; y remaché su hondo
sentir de modo irreversible, con los conocidos y generosos versos:
"Gentes del alto llano numantino / que a Dios guardais como cris-
tianas viejas / que el sol de Espafia os llene / de alegria, de luz y
de riqueza".

Pero es que ya con anterioridad, nuestro genio popular cas-
tellano habia inventado entre otras grandes cosas, dos normas
consuetudinarias de vida espiritual, que en un orden de valores
valen mds que todos los bienes materiales juntos: Ese altivo y
rotundo "que aqui nadie es mas que nadie", a la par del humano
"pero a todo hay quien gana", transido de humildad y realismo y

18



también de acicate para el esfuerzo y mejoramiento de la perso-
na. Que por algo es Soria inacabable cantera de hombres buenos.

Para acercarnos al profundo sentido de las Fiestas, tenemos,
pues, que acertar a ver a los sorianos, colocados en cada momen-
to del tiempo histérico en el centro de su mundo problematico;
siempre luchando a brazo partido y corazén abierto, contra los
misterios y dificultades mas extremas de la vida, y los temblores
y angustias de la muerte, las mas de las veces violenta, en situa-
ciones limite. Es como si los sorianos de todas las edades, estu-
viéramos signados por la Providencia para la lucha dura y sin
cuartel y para el coraje eterno, sélo en brevisimos descansos para
las dulzuras del hogar. La Historia de Soria, en sus lineas maes-
tras es como una gran marcha tensa, sembrada de guerrillas, a
través de yermas soledades; a veces, un galope tendido de fieros
celtiberos incomprendidos, que siempre lucharon porque siempre
tuvieron fé en llegar al corazén de la comunidad universal, donde
el sol atronador salga para todos. En este especial caldo de culti-
vo, entre el estruendo de las batallas y el silencio de amenazado-
ras esperas, haciendo paredes y trazando surcos y guardando
ganados, y rezando, arma al brazo, es donde nacieron y han vivi-
do nuestras Fiestas. No las veamos pequefias, no les quitemos
grandiosidad, démosles la anchura y profundidad que en si tie-
nen.

Sabemos que en primer lugar, las Fiestas de San Juan soria-
nas, estdn caracterizadas por su primitivismo, lo que nos obliga a
imaginar a nuestros antepasados, como alguien dijo, en la noche
oscura de los tiempos, viviendo tan dificil vida, en el escenario de
este rustico rincén del mundo.

Es preciso, por lo tanto, que tratemos de ver ya a los soria-
nos desde el momento en que estaban inventando con gestos y
gritos las palabras primordiales "Yo" "Tu" y "Ello", y creando, con
torpes pero precisos actos, los artefactos esenciales para no
sucumbir en la lucha y subsistir. Hay que evocarlos y seguirlos
en el trance de satisfacer las imperiosas necesidades humanas
cuando aun estaban ayunos de experiencia de las cosas externas
y de las cosas internas. Tenemos que mirarlos y admirarlos, en
su original ignorancia, bajo el palpito de pujantes instintos de
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vida y agudos misterios de muerte. Hemos de figurarnoslos tan-
teando con apremio en el complejo mundo de la relacién, primero
con la naturaleza, después con las vidas de los otros hombres, sus
iguales, y a la vez con las formas inteligibles del espiritu, esas
cosas que sin verse aparecen como entre nubes y suscitan voces
que a veces sosiegan y otras veces aterrorizan; pero a las que los
hombres siempre hemos contestado creyendo, creando, inventan-
do o descubriendo; viviendo, en suma, en el fluir del tiempo, con
inquietud y riesgo, la vida de cada dia presente.

En esa trama de vivencias, tan compleja, —que aqui evoco—
que es la tradiciéon, es donde tnicamente podemos situar, con
posibilidad de acierto, la historia viva de estas asombrosas
Fiestas de San Juan. Y es que solo al recorrer las edades, de
atras adelante y de adelante atras, calibrando los sentimientos y
los quehaceres de nuestros sucesivos antecesores sorianos, escu-
chando en sus desmayos las llamadas de plegaria y sacrificio,
desde los remotos momentos de magia a los mas recientes dias
del Dios de los cristianos, es como podemos instalarnos en el
corazon de las Fiestas, para celebrarlas con conocimiento, alegria
y amor, sabiendo que son para todos nosotros y para el mundo
entero una clara leccion de vidas ejemplares, en las que el nacer,
vivir, engendrar y morir, en la mentalidad primitiva y arcaica,
tuvieron la categoria de trance, en el sentido misterioso de la
sangre (vida), en el sentido misterioso de la muerte (transcen-
dencia), y en el también sentido misterioso de la fecundidad.

Sigo lector, con el sincero informe de la génesis del libro,
pues fueron muchos los peldafios que humildemente tuve que
subir para llegar a la cima.

Mas tarde, ya, yo, en la madurez de mi vida soriana y hoga-
refia, cuando ciegamente enamorado de Soria y de sus Fiestas,
me senti su Juglar, fueron ellas, las Fiestas, las que se me enre-
daron y mezclaron de tal forma con todas las vivencias de mi
vida familiar y profesional, que reclamaron imperativamente mi
atencion, hasta tal punto que hube de dedicarles muchas de mis
horas, entre ocios y negocios, como lo hiciera con mis mas serios
quehaceres y el cuidado y atenciéon de mis seres mas queridos.

Y esa lenta y ferviente busqueda, esa continua y perseveran-
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te reflexion sobre las Fiestas, hizo que al contacto con cada nuevo
dato aportado y de cada idea sacada del olvido en que se encon-
traba y encuentra el desperdigado romancero de los Sanjuanes
sorianos, hizo, digo, que yo, obediente a la magia de las Fiestas,
acumulara en mi Archivo sanjuanero, cientos de libros, revistas y
periddicos y miles de notas, observaciones y referencias sobre tan
genial realidad soriana, y que en cierto modo me perdiera tratan-
do de otear los limites de algo que no los tiene.

Al cabo del tiempo, pasada la larguisima gestacién del Libro,
he llegado a convencerme de que es €él, el Libro el que ha estado
naciendo y creciendo "en mi" lentamente, de la tierra y el alma
de Soria, con naturalidad y espontaneidad propias, como pudiera
hacerlo el tomillo en el campo; y que en realidad haya sido "él" el
que se escribié por mi mano, sin que yo "quisiera" escribirlo. Ya
sé que todo esto parece algo raro pero es asi.

Y es curioso que todavia ahora, ya jubilado de mi vida profe-
sional y oficial y ya con mi misién familiar cumplida, sigan sien-
do las Fiestas de San Juan las que continien manddndome y
reclamando para que les siga dedicando mis ya escasas fuerzas.
Y yo tan contento y sumiso en seguir cumpliendo el mandato de
la tierra.

Mas en este prolongado esfuerzo y en tan sosegada rumia,
bajo el apremio implacable de las Fiestas, al contactar dltima-
mente con los tratadistas y filésofos que del tema "fiesta" se ocu-
paron, han gratificado suficientemente mis desvelos, y asi he lle-
gado a saber con certeza, que la mas alta sublimacién de la
existencia soriana la encontramos en las Fiestas de San Juan;
que el quehacer vital mas pleno y la satisfaccién més completa de
todo deseo las hallamos los sorianos en las Fiestas de San Juan;
que es como si en ellas los ojos se nos abrieran a una visién beati-
fica de la felicidad; que por fin nos damos cuenta que no podemos
tratar de captar todos los perfiles de las Fiestas, si no hablamos
al mismo tiempo de la historia viva de Soria y de la totalidad del
mundo y la existencia humana; y que si llegamos a preguntarnos
sobre el origen de lo festivo —en Fiestas tan auténticas como las
nuestras— subiendo, subiendo, enseguida nos topamos con el sép-
timo dia de la Creacién, ese dia en que se pronuncié la palabra
no escuchada de que todas las cosas "son buenas".
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En el proceso gestatorio del libro, surgi6 un paréntesis que
en cierto modo desvié y en otro aumenté mi atencién de sintesis
sobre las Fiestas.

Era creo, por el afio 1972, y estaba como siempre, con mi
Soria y sus Sanjuanes a vueltas, cuando me enteré a tultima hora
de que la Pena "El Cuadro" habia convocado su primer Concurso
literario sobre el tema de las Fiestas. Sintiéndome obligado a
colaborar en la bonita iniciativa de los mozos sanjuaneros, acu-
ciado por el tiempo, recordando aquello que se decia de las come-
dias de Lope de Vega que "en horas veinticuatro, pasaban de las
musas al teatro", escribi en una noche, de un tirén, las siguientes
cuartillas que al ganar el concurso me valieron el preciado galar-
dén de un Toro de Plata. Las transcribo en este lugar, a modo de
invitacién a las Fiestas, pues a los que ya las conocen les agrada-
ra el sencillo relato de las mismas, y al lector que todavia no las
haya disfrutado, su lectura le servird a buen seguro para una
ma4s clara y profunda comprension de las Fiestas y del libro.

"FIESTAS DE SAN JUAN.- La Soria austera y fria, pasado
el invierno, sale al sol y se apresta a revivir jornadas que no tie-
nen igual; y yo, humilde juglar de esta tierra entranable, rompo a
cantar con ella, bien quisiera que sin palabras, solo con silencios
y gritos y luces y colores.

Ante una deslumbrante piedra preciosa jqué elocuente es
callar y mostrar sencillamente en la palma de la mano y en puro
gesto la gemal.

Pues piedras preciosas y oro de muchos quilates y plata de
ley son nuestras viejas Fiestas de San Juan o de la Madre de
Dios. Son tnicas, si, y ancestrales y populares y alegres y sin par,
no les busquéis comparaciones. Cualquier chiquillo soriano, con
los ojos brillantes de entusiasmo y orgullo, deseando que lleguen,
os las dir4a de carretilla "Jueves, la Saca; Viernes de Toros;
Sabado, Agés; Domingo de Calderas; Lunes de Bailas...y, el
Martes, a Escuela”.

Cada afio, en la larga vida de la Humanidad —en la corta
vida de cada vida— en este rincén de paz de Soria, en tierras de la
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vieja Castilla, cada aifio y todos los afios, cabalgando inalterables
entre pasado y futuro, renacen y brillan al sol con vigor de tradi-
cién y rigor de Usos y Costumbres antiquisimos, estas bellas fies-
tas que no podréis olvidar.

Si habéis visto en otras fiestas valor, aqui veréis mucho,
muchisimo ma&s. Si habéis en otras sentido el palpitar de tiempos
pretéritos, aqui os sentiréis transportados a los mds primitivos
origenes del Hombre. Si habéis en otras fiestas alegrado vuestro
corazon, en estas Fiestas saltaréis de gozo como nifios que saben
ser felices. Oh, si, y comeréis pan de trigo y beberéis vino en bota
—la popular y aldeana bota— como si fuera la primera vez, en la
calle, en el monte, en el coche, en el bar —que con pan y vino y
otras suculentas cosillas, se anda el camino de las Fiestas—; todos
os ofreceran de grado, en todo momento, su vino y su yantar;
antes ya os dieron su hospitalidad y su corazén.

Bailaréis en la Plaza Mayor o en cualquier plazuela, y en la
calle mejor o en cualquier calleja, al carasol o a la luz de la luna,
junto a la casa del Jurado, mientras piedras venerables de un
roménico encendido de luz os contemplan; y comenzaréis a can-
tar y a bailar, sin daros cuenta, por el praderio de esmeralda de
Valonsadero sintiéndoos libres, iguales y humanos, que aqui
"nadie es més que nadie", mientras robles centenarios se mantie-
nen firmes y en guardia de sus tradiciones; que donde la inde-
pendencia tuvo su Numancia, la hombria de bien su lealtad y la
palabra su valor de escritura, es bueno que alguien vigile y cuide
tanto valor y tanta virtud.

Veréis y os costara creerlo, que mozos de raza dura como el
pedernal de las viejas hachas neoliticas, aguantan dias y noches,
sin tregua.ni descanso, en torno al Toro ibérico, jugando y can-
tando, comiendo y bebiendo y bailando, mientras la gaita y el
tambor dicen su alegria y su temor y las charangas de las
"pefias” —moderno aditamento juvenil de las Cuadrillas— irrum-
pen a golpes de bombo y platillos, ante el Tribunal de la Historia
de Soria, un poco arrogantemente, pidiendo incorporarse a los
tradicionales Usos y Costumbres.

Dije, en torno al Toro. Pronto advertiréis que dije bien, pues
el Toro, asi, con mayudscula, y mejor si es grande, muy grande, y
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mejor si infunde pavor, es con el Pueblo, también con maytscula,
la figura esencial, protagonista de las Fiestas.

Aquellos prehistéricos antecesores nuestros que poblaron
esta meseta, que cazaban arrojadamente el "bos taurus primige-
nius" por Ambrona y Torralba, y los que pintaron la pintura
rupestre del "Covachén", en el monte de Valonsadero, préximo a
Canada Honda —pintura merecedora de la debida sefalizacién y
proteccién— en la que parecen luchar un Hombre y un Toro, son
los antiquisimos precursores que saturaron de primitivismo a
nuestras Fiestas de San Juan. Lo cierto es que sin Toro no hay
Fiestas y sin Pueblo no hay Fiestas, y esto los sorianos no lo
podemos ni debemos olvidar.

Después, comprenderéis también, como la voluntad indoma-
ble del celtibero les infundié ese tono de libertad e independencia
que verdaderamente tienen, y ese su maravilloso caracter demo-
cratico y popular que nunca puede confundirse con lo vulgar. Las
agiles galopadas —hoy ya escasas— de caballos y jacas por la Vega
de San Millan el dia de la Saca, en acoso de los toros, tienen,
cémo no, resonancias de la arrolladora caballeria celtibérica, que
estuvo considerada la segunda, si no la primera del mundo.

En estas Fiestas igualmente observaréis que el Pueblo que
las hace es el mismo que manda por medio de sus Jurados y
Cuatros, auxiliados de garrochistas, guardas, cabaferos y casi-
nos, y que su Bastén de mando y sus picas nos evocan tiempos
medievales; tiempos de valientes y sufridas milicias concejiles,
viejos tiempos del Cid real, el del molino maquilero de Vivar, méas
humanamente grandioso que el legendario que nos ensefiaron en
libros mendaces; tiempos de las Comunidades del viejo estado
castellano, con instituciones que fueron la mejor garantia para la
defensa de sus libertades, cuando "estando ayuntados a campana
repicada, segin lo habemos por uso y costumbre de nos ayuntar"
se celebraban las asambleas populares en los atrios de las igle-
sias o en la plaza publica, para tratar de los asuntos de las
Comunidades de Ciudad y Tierra.

Los previos Cata-pan y Cata-queso, la Compra del Toro y el
Pregéon de Fiestas —también este tltimo incorporado reciente-
mente a tan tradicionales Fiestas— son como el Pértico de los
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Cinco dias que duran estas queridas Fiestas de San Juan, antes
llamadas segtn el insigne historiador soriano D. Nicolds Rabal
"Fiesta de las Calderas".

Y no olvidéis que el primer dia de Fiestas es el dia de La
Saca, fiesta movible, que como muy bien dice el Licenciado Don
Rafael Arjona en su conocido librito bolsillable "Las Fiestas de
San Juan y James Home": "Tiene lugar todos los afios de gracia,
el jueves de la semana siguiente al dia en que Nuestra Santa
Madre la Iglesia celebra la festividad de San Juan, o en ese preci-
- 80 dia si cae en jueves". Por eso se dice que lo mas tarde que se
puede celebrar La Saca es el dia 30 de Junio, cuando San Juan
cae en viernes.

Ya los dias se acercan. Abrid mucho los ojos, forasteros.
Poned a punto, turistas, vuestras camaras fotograficas y vuestros
magnetéfonos, todos tendréis la ocasién que Soria os depara, de
captar la real evocacién de tiempos muy lejanos, magicos, como
en un milagro imposible que solo se da en esta desconocida y
maravillosa tierra, bajo el cielo azul sin fondo, en el que de vez en
cuando una barquita de nubes, repleta de dngeles que sonrien,
" cruza y se asoma ante tan rara y sencilla felicidad.

Son Fiestas, no os engafie su aparente sencillez, de gran con-
tenido ideoldgico e histérico, que se desarrollan, variadisimas, en
torno al Toro ibérico, pero con sus Autoridades, sus actores, sus
escenarios, sus simbolos, su vidtico y su salsa.

Los actores mas importantes son el Jurado y los Cuatros, los
caballistas o piqueros, el espontdneo y los gaiteros.

Los escenarios incomparables se llaman, la Soria eterna
(Ciudad), el Monte Valonsadero con su Vega de San Milldn y su
Cafiada Honda —que debemos los sorianos bien nacidos declarar
"tabd" para otra finalidad que sea incompatible con su finalidad
nata de Parque de Soria y escenario de las més fabulosas Fiestas
que en el Mundo han sido y son—; la Plaza de Toros, la Dehesa
(oasis sin tostar), la Pradera (Ribera del Duero) y el Salén Rojo
dela Casa del Ayuntamiento.

Los simbolos mas importantes los iréis encontrando asom-
brados, la Pintura prehistérica del Covachén a que antes me
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referi, los Libros de Cuadrilla, los Bastones de mando, el Santo
de cada Cuadrilla: El Salvador, La Blanca, La Cruz y San Pedro,
La Mayor, San Blas y El Rosel, San Clemente, San Esteban, San
Juan, San Miguel, Santa Barbara, Santa Catalina y Santiago; la
Gaita y el Tambor —sin los que las Fiestas pierden un cincuenta
por ciento de su tipismo—, los Carteles de Fiesta, la Pica, los
Libros de Cuadrilla, la Tajada, la Bota, la Cesta, la Caldera, el
Cachirulo, y la frase ritual "Salud para cumplir".

El Viatico de las fiestas es muy complejo, pues en Soria, aus-
tera durante todo el afio, estos dias se come muy seriamente,
mejor, muy alegremente, suculentos, auténticos manjares; pero
en esencia podriamos reducirlo a tres grupos: Vino, Pan y Queso;
Tajadas del Toro; Tortilla, Ensalada, Chorizo y Jamén.

La salsa de las Fiestas cada cual la encontrard méas o menos
picante o dulce, segin los ojos con que las mire, yo la encontré
sabrosa y digestiva en Los Usos y Costumbres, La Juventud y el
Amor (mozos y mozas), La Resistencia o Aguante sin igual, La
Sencillez, La Musica vibrante con sus conocidas vivas canciones,
La Generosidad sin tasa, La Democracia auténtica, El Paisaje
estremecido, La Brillantez del Gran Sol, La Transparencia de la
Luz, La Delgadez del Aire purisimo.

Las Autoridades de las Fiestas: El Alcalde de Soria, La
Comisién de Fiestas, los Doce Jurados y las Juradas —éstas pieza
clave de indudable reminiscencia matriarcal—; todos asequibles,
sonrientes, felices, salidos del Pueblo y unidos al Pueblo, pero sin
disolverse en masa amorfa. En las Fiestas de San Juan en Soria,
para el que sepa ver, la "unio mystica" de la alegria tiene la dife-
rencia, con otros supuestos andlogos, de que en estas Fiestas
—raza vieja de marcadas individualidades—, la unién se da sin
pérdida de la fuerte individuacién y diferenciacién de los hom-
bres en particular; no es una disolucién de las personalidades en
el torrente de la fiesta, como un azucarillo en el agua; nuestros
antepasados castellanos, luchadores, pensadores y artistas, siem-
pre tras la huella de lo grande, de lo eterno, no podian dejarnos
Jla herencia de unas Fiestas vulgares y pequefias.

Pero la columna vertebral de las Fiestas de San Juan en
Soria, ya lo dije, es el Toro ibérico, no el torito afeitado y sin arro-
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bas, sino —para los que peinamos ya canas— el imponente y legen-
dario Toro de La Blanca.

Con ese Toro, el Jueves se crea cada afno —pues es una verda-
dera creaciéon— una representacion multitudinaria, el maravilloso
milagro de La Saca, al sacar al toro de su querencia y acosarlo.

Con ese Toro, el Viernes se improvisa el mas impresionante
Jugar al Toro, hasta cansarlo y matarlo.

Con ese Toro, ya vencido, el Sabado Agés, se hace subasta y
gesto y pantomima.

Con ese Toro, el Domingo de Calderas, ya tajado y guisado,
la tajada se hace manjar magico que se come y disfruta y

Con ese Toro, ya metido en las entrafnas de los sorianos,
como el trigo en el surco, se terminan las Fiestas, el Lunes de
Bailas, con la Procesién mads original y la ulterior danza de la
fecundidad.

(Asi son las Fiestas de San Juan o de la Madre de Dios en
Soria? No, querido lector, esto es solo el fruto de una noche de
insomnio, el arrebatado escribir de un Juglar soriano que mojé la
pluma en su corazén para bendecir sobre sus Fiestas.

Venid a verlas y a oirlas, venid a vivirlas, y cuando abierta
la celtibera mano del paisaje soriano, durante sus cinco dias,
miréis con asombro, bajo el gran sol ardiente, en la palma de su
meseta retostada, la joya de estas ancestrales Fiestas de San
Juan, a las que queddais invitados, entonces y solo entonces
sabréis lo que son". )

Soria, Junio 1972
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Como hemos visto por su somera descripcién, son las nues-
tras, no me cansaré de repetirlo, unas Fiestas populares, nunca
vulgares, que dentro de su sencillez estdn llenas de simbolismo y
sin par belleza. En sus dias, los sorianos, nos limitamos intuitiva y
espontdneamente a vivirlas y darles vida, en esa dificil dualidad
de actor—espectador, consiguiendo con realismo y autenticidad, al
conjuro de tan extrafia como vigorosa voluntad colectiva, la revi-
viscencia de viejos tiempos, y que usos y normas, animales o sim-
ples objetos materiales, acercando su remoto origen, se ven eleva-
dos a la categoria de simbolo.

Viejas Fiestas miticas de la felicidad soriana, viril reaccién
contra la vida gris y el llanto del paisaje, en las que la alegria y la
risa, la cancién, el buen humor y el brinco —si, el brinco—, nacen de
muy adentro, de donde tnicamente puede salir la esencia de la
felicidad querida y no hallada, de un vivir feliz entre seres felices,
de un yantar y bailar colectivos después de una tenaz, feroz y dura
caceria, en la que todos los afios nos encontramos los sorianos a
nosotros mismos.

No, no las entenderiamos, no disfrutariamos la rica almendra
de nuestras Fiestas, si no nos situdramos con la imaginacién
ardiente, conforme ya hemos dicho, en la noche oscura de los tiem-
pos; si no nos esforzaramos para comprender y ver a nuestra Soria
actual en su devenir a través de siglos y milenios.

Contemplando estas Fiestas, sin perder el hilo de la historia,
he creido adivinar y entrever sus remotos origenes, y he sentido
emocionado la vida, la dura realidad humana de nuestros antepa-
sados, en la que fueron forjandose esos Usos y Costumbres que en
lo esencial aiin conservamos.

‘ Las Fiestas de San Juan son, pues, un capitulo importante de
la Historia de Soria, apenas comenzada a estudiar, pero en el que
cabezas claras y voluntades recias van aflorando con esfuerzo,
inteligencia y teson, ricas vetas de datos auténticos sobre cémo
fueron la vida y milagros de nuestros antepasados préximos y
remotos, promesa inequivoca de filones insospechados.

Aunque no es Historia, sino sencilla Poesia de las Fiestas lo
que, a impulso de las mismas, he pretendido hacer en este trabajo,
como todo Juglar que se estime en algo —antes de salir como en el
Medioevo, con mis versos por pueblos y caminos, plazas y pala-
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cios—, he procurado con diligente cordialidad que en el Cuento y
Canto de mi Poema, se evoque y trove y repose esa realidad ances-
tral —primero mas leyenda, hoy ya més conocida verdad cientifica—
que otros autores que de las Fiestas trataron no pudieron tener en
cuenta, aunque algunos tuvieran, segin resulta de sus apreciacio-
nes, la sospecha de su existencia.

Nuestras Fiestas de San Juan, si se piensan, sienten y sue-
fian con hondura, vemos sin lugar a duda, que son una leccién
viva, una realidad de la existencia soriana de valor incalculable,
que con su sencillez, su frescor y su presencia activa, nos prueba y
confirma, que nuestros antepasados autéctonos, en todo momento
y ocasién —sin perder los pies del suelo y con la cabeza clara pues-
ta en sus duras realidades— pensaron a la vez, con cabeza y cora-
z6n, en Dios y en su alma, y en lo transcendente del més alla, y asi
pudieron mantener una moral de esfuerzo y conquista, de riesgo y
progreso, con clarividencia y coraje, siendo pioneros en eso de ir al
frente del mundo espiritual, sintiéndose intuitivamente desde sus
inicios conciencia reflexiva de una sobrehumanidad universal.

Por estas y otras muchas razones de evidente peso, jamés
pude tragar esa rueda de molino de que las nuestras de San Juan
o de la Madre de Dios sean unas Fiestas paganas.

En el antiguo hedonismo pagano de la escuela de Epicuro, el
ideal de la vida consistia en beber sin restafiar jamés la propia
sed, sino mas bien bebiendo de manera que se aumentara; mien-
tras que en las Fiestas de San Juan —salvo alguna lamentable
excepcién— se bebe para alegrarse y recobrar fuerzas, mantenien-
do asi en alto los "disminuendos” festivos.

Amigo lector, este Libro—Poema de las Fiestas, que cuando
todavia era un adelantado proyecto, Gerardo Diego me calificé en
grata carta de a modo de "Auto sacramental profano”, lo escribi
por mandato de la tierra, pero con verdadero sosiego y fruicién, en
soledad y libertad, y lo vengo disfrutando y sufriendo dia a dia y
hora a hora con el alma gravida y creadora, abierta de par en par
y con amor, al pasado, presente y futuro de Soria.

Con lo dicho sobre la génesis de este Libro, el amplio Preludio
esta tocando a su fin. Lo comencé con asombro, lo segui con loco
entusiasmo, lo arropé sin regatearle trabajos ni esfuerzo, y cuando
crei tenerlo mas conquistado y objetivamente conseguido y mio, vi
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que no era cierto, que yo, escribia y escribia mi decir, y ellas, las
Fiestas, seguian viviendo en el Pueblo su camino real entre tradi-
cionales aciertos y grandes tropiezos, en evolucién que se divorcia-
ba de la trayectoria del Libro.

Por un lado vemos las Fiestas como algo que a través de los
dltimos cincuenta aios ha cambiado en muchos aspectos su confi-
guracién eterna. Quieren ser y parecerse a las Fiestas de antes, y
el Pueblo se agarra a la tabla de salvacién de siempre, los "Usos y
Costumbres” para ver de mantenerlas y transmitirlas sin deterio-
ro, aunque voces sinceras estdan gritando el alerta de que "se nos
van de las manos".

Por otro lado, me veo yo, al terminar el Libro sin fuerzas para
hacer milagros, muy distinto de cuando lo empecé; y veo las
Fiestas desde el punto de vista de la vejez, participando en el
Pueblo como anciano consejero de la Tribu, fumando la pipa de la
paz, en singular Concejo sobre el tema "crisis de los Sanjuanes".

El Poema de las Fiestas podréis comprobar que se me quedo,
cronolégicamente, entre los afios 1920 a 1950, cuando habia varios
gaiteros en cada Cuadrilla; toros grandes y pequerios, broncos, de
Valonsadero, que saltaban al Callején y se toreaban en popular
capea; meriendas mas sencillas y camperas; grandes cabalgadas
en una auténtica Saca con pastores y técnicos piqueros que sabian
conducir la torada; y, en fin, menos lujo y ruido y apoteosis colecti-
vas baquicas, y mas alegria y canto y baile de Cuadrilla y barrio;
un Poema que quiere brillar como un reldmpago que lleve la ale-
gria y la magia de los Sanjuanes a los hogares sorianos.

Con afioranzas de juventud. {Quién pudiera correr los toros!
También y mads, con firme voluntad de dar a conocer el significado
y profundo sentido de estas Fiestas nuestras —que muchos no cali-
bran en todo su inmenso valor—; y aspirando a evocar, con sencillez
y riesgo, un poético mensaje de las mismas: A vosotros, duros
mozos sorianos, y en vosotros a todos los sorianos que fueron, que
somos y seran; con especial mencién de nuestros prehistoéricos
antepasados achelenses, valientes cazadores de "bos taurus primi-
genius" y protagonistas admirables de la dificil epopeya de vivir,
dedico de todo corazén este mi pufiado de prosas y versos.

ELJUGLAR,
BENITO DEL RIEGO
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PENSAMIENTOS

Algunos pensamientos que han acompanado e iluminado mi
andadura:

"Los siglos reposaban detrds de mi como una tierra fér-
til".

Tennyson

"Cuento y canto es la poesia, se canta una bella historia
Z n

contando su melodia”.
A. Machado

"No podemos entender nada histérico —y todo lo humano
es histérico— si no lo situamos y colocamos con todo rigor

dentro de esa cadena enorme que es la Historia".
' Ortega

"Es el poeta el que adivina el alma de la Naturaleza, que
el sabio solo sirve para acumular los materiales para su

demostracion”.
H. Ferderic Amiel

"Durante siglos, el hombre ha tenido tanto afdn por
saber de sus comienzos, que cuando no pudo conocer la

realidad creé leyendas”.
Willian Howells

"Lo que se piensa se dice, lo que se sueria se canta”.
dJ. Salas y Guirior

"

ay muchas cosas que no pueden tratarse suficiente-
mente si no se habla al mismo tiempo de la totalidad del
mundo y la existencia humana.

... el tema "fiesta" es uno de ellos".
Josef Pieper.
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"La fiesta es una realidad de la existencia humana cuyos
perfiles es imposible captar del todo. Por contraste con lo
"serio” de la vida, la fiesta parece como algo marginal y
accesorio. Pero si la relacionamos con los valores funda-
mentales de nuestro destino, se muestra como algo hasta
tal punto central que parece posible recapitular en ella

todas las cosas”.
F. Debuyst.

"La tradicién auténtica, el hecho vivo de la transmision
entre generaciones, no acontece, antes se frustra,
mediante un "mantener la tradicion” que se agarra a su
manifestacién externa. No se trata de guardar y conser-
var, sino de tener presente mediante una configuracion
eternamente creadora lo que verdaderamente hay que

conmemorar en las fiestas”.
Josef Pieper.



MI

PREGON DE FIESTAS

PARA

SIEMPRE
A vosotras mis nietas
MARIA VICTORIA y ANA;
MERCEDES Y MARIA NATALIA
CRISTINA, ALMUDENA y PAULA, y a
cuantos nietos
y nietas puedan seguir viniendo.

HABLA

LA

TIERRA

DE

SORIA

Pregonero, di el Pregon.

El Pueblo ya estd intranquilo
llenando la Plaza. Dilo

con la voz del corazon.

Cuida si por el lindero

de la Prehistoria ignota

o la Soria mds remota

se acerca o no el Hechicero.

Escucha el latir sonoro
de la Tribu que vocea
y echando valor ojea

la caceria del Toro.

Oye al gran Cierzo que aclama
a esta gente Celtibera,

mds dura que la madera

y mds pura que la llama.
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Busca en la tierra cimera
que todo se lo di6 a Esparia,
el rescoldo de la hazafia

y el humo de la quimera.

La bellota de la Fiesta

no nace de la alegria

de una simple Romeria;
crece en Castilla y su gesta.

Por eso es Valonsadero

templo de recias Costumbres
que se acunan en las cumbres
de Urbion, junto al nifio Duero.

Dz tu Pregon. Pregonero.



EL PREGON

Fiestas de San Juan en Soria.
Sois algo tinico y hermoso.
Anticipo generoso

de cinco dias de gloria.

Dias grandes, sin engario,
tan queridos, que se advera
—con su recuerdo y su espera—
que nos duran todo el afio.

Afloran sorianidad,
historia, valor y rito.
En ellas el Toro es mito
pleno de sacralidad.

Verde pradera, Sol de oro,
rocas, robles a sus piés.
sEs Cariada Honda o es
la catedral del dios—Toro?

Rincén de la Prehistoria.

” z n

Covachén”, yo te venero.
Primer cartel sanjuanero
de nuestra mds vieja Soria.

jCudntos siglos! [Cudntas gentes!
Y en este vital sendero:

Tu, siempre Valonsadero

y tii, siempre Pico Frentes.

En San Juan, ese aguafuerte
de la lucha con el Toro,

Soria entera lleva el coro

y el grito es, victoria o muerte.
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Su enjundia no es el azar
de torear en el coso.

La Saca es un ingenioso
prehistorico cazar.

El tambor finge el rotundo
tronar en la noche. El miedo.
Y la gaita hace el remedo

de la alegria del Mundo.

Soria en Fiestas luce mds,
enloquece de Alegria

y canta en algarabia:

"Moza si a la Compra vas”....

Nada es lo que parecia
por su esencia o su figura.
El pan es agricultura

y el queso es ganaderia.

Y el vino, tampoco es vino,
que es fuerza y vida que brota
de la entrafia de la bota

para aliviar el camino.

El soriano, en su humildad,
que hoy brinca, se expone y goza
y retoza con su moza,

simbolo es de Humanidad.

No, que nadie en puridad
diga del sexo del Toro
jdesvergiienza! o jindecoro!,
que es pura Fecundidad.

Buscando origen y nexo

de estas Fiestas, bien se alcanza
que las Bailas son la danza

de la victoria y del sexo.



Y que tampoco se asombre
st en la cldsica "tajada”
ve mdgicamente anclada
la valentia del Hombre.

Las Calderas de la Fiesta
no son solo su elegancia,

simbolizan Trashumancia
por Cariadas de la Mesta.

Las Hogueras de las cumbres
en la Noche, son lenguaje

de fuego, rito y mensaje

de unos Usos y Costumbres.

Libros de Cuadrilla. Son,
en pergaminos rugosos

y con sus datos curiosos,
Orden y Administracién.

Y en las farras legendarias
—las del mucho y bien comer
de estos dias—hay que ver
viejas hambres milenarias.

En las picas, la pericia
del Mayoral de ganado
y en la vara del Jurado
- los fueros de la Justicia.

Democracia en las Cuadrillas
y en los Agés, Asamblea.

Y el que esto asi no lo vea

que lea mis redondillas,

Y medite en el "por qué”
Soria, yerta de ordinario,
un dia del calendario
vibra y se pone en pié.
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Que no hay Fiestas —con su Pan
y su Toro— mds cabales,

mds mdgicas y ancestrales,

que las nuestras de San Juan.



YA IRRUMPEN






I L. 6IMENRZ.






YA IRRUMPEN
(Cuento)

No he encontrado en la rica lengua de Castilla, palabra més
expresiva que "irrumpen"” para decir como llegan, cada afio, a So-
ria, las Fiestas de San Juan.

Se presentan como un gran deshielo que todo lo anega, como
una avalancha imponente que todo lo arrolla, como un desborda-
miento multitudinario que siempre nos sorprende.

Son unas singulares Fiestas que llevan en si una misteriosa
energia instintiva, espiritual y magica, que la sentimos llegar los
sorianos de forma incontenible, a veces arrastrandose por las
oscuras entranas de la tierra y otras cabalgando en los claros cor-
celes del viento; fuerza insospechada que pone a prueba y sacude
las mas hondas raices de nuestro ser.

A su conjuro, todo lo que existe, todo lo que fuimos acumu-
lando en la vida —toda nuestra historia individual y colectiva—,
parece ponerse a temblar, a hervir y revolverse en tremendos tor-
bellinos, como esos que imaginamos al leer el Génesis, arrollando
en su impetu estrellas y galaxias, planetas y satélites, en esa
hora cero del Tiempo, cuando de la Nada iba surgiendo el
Cosmos, al ritmo de la voz omnipotente y creadora de Dios.

Diriase que los sorianos de todos los tiempos, hombres y
mujeres, jovenes y viejos, ricos y pobres, sabios e ignorantes,
todos, enardecidos, entramos en tan rara comunidad festiva, y
corremos y bailamos y comemos y bebemos y danzamos y adora-
mos al Toro, y pateamos safiudos la tierra y elevamos los brazos
al cielo, en ese gran torbellino de las Fiestas.

(No serd que los hijos de esta tierra, leales hijos de Dios,
hombres cabales, sin miedo y sin tacha, hombres buenos si los
hay, venimos celebrando, cada aiio, en las Fiestas, a nuestro
modo, el misterio insondable de la no acabada Creacién?

iYa irrumpen!
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VED cémo salen de sus casas los duros sorianos, cantando y
bailando, como locos; y como se dispersan o se juntan, atronado-
res y poderosos, por calles y callejas, por plazas y plazuelas, jar-
dines y campos, en este grandioso enclave méagico de Soria, esce-
nario natural de la vieja Celtiberia.

OID c6mo llegan a su reclamo, arrolladores, incontenibles,
por toda la rosa de los vientos, para unirse al tumulto, las mudas
voces del espiritu, de miles y miles de sorianos, que se acercan en
alas del deseo desde el destierro de su esforzada emigracion.

ESCUCHAD c6mo se acercan, también, en nuestro recuerdo,
desde el tremendo y fascinante més alld, los innumerables soria-
nos que fueron, y llegan trayendo su mensaje, para que la comu-
nién de la comunidad soriana de sus Fiestas sea completa, y

DEJAD oir también a las cumbres vigias de este Circo
magno y mitico altiplano —Urbién, Cebollera, Oncala, Sierra del
Almuerzo, El Tifioso, Numancia, Monte de las Animas, Moncayo,
Sierra de Santana, San Marcos, Pico Frentes—, que vienen a
unirse al mégico cortejo, para contarnos fabulosas historias, con-
sejas y leyendas, usos y costumbres y ritos y mitos ancestrales,
que guardan para siempre en la roca y el agua de sus misteriosas
entranas.

Si, jya irrumpen!, ddndose cita todos los sorianos y todas las
fuerzas ocultas de la naturaleza, para que sean asi, y asi son,
nuestras Fiestas de San Juan o de la Madre de Dios. No les bus-
quemos otros origenes pequerios a unos maravillosos hechos inac-
cesibles a la experiencia directa. Bastenos saber que existen, que
son asi y asi llegan cada afio; que son realidad y sueiio, tierra y
alma, ruido y color; que en ellas encontramos nuestra propia
identidad, y que sus origenes perdidos en la noche oscura de los
tiempos, son grandes como los origenes del Mundo y los origenes
del Hombre; y que asi serdn mientras puedan conservar esa luz
que tienen del primer dia de la Creacién, que Dios vié que era
buena ®.

(1) Al lector que desee ahondar més en los temas que tratan los Cuentos y Cantos de este Poema sobre
las Fiestas de San Juan, asi como si desean abordar con més base su problemética —materia que ha
inquietado a su autor de por vida—; le aconsejo que lea la letra menuda de mi Afiadimiento, del
final del Libro, que queda abierto a toda futura aportacién.
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YA IRRUMPEN
Canta el coro

jLlegaron las Fiestas!
Ya irrumpen. Ya estdn

nuestras viejas Fiestas

jFiestas de San Juan!

Con su "tiri ti”, con su "tarantdn”,
con su "tiru liru", con su "ratapldn”.

Las célebres Fiestas
jFiestas de San Juan!

Las Fiestas del Pueblo, las Fiestas del Toro
—lucha milenaria del Hombre y el Toro—.

Las Fiestas del vino, del queso y del pan.
De ese pan dificil,

redondo, de hogaza,

de trigo candeal;

de ese pan bendito, de miga y corrusco,
anchote, de pueblo,

que se hace besar

y siempre pedimos al Padre al rezar.

jLlegaron las Fiestas!
Fiestas de San Juan,

"y . ”
con su tirt ti, con su tarantan’,
con su "tiru liru", con su "ratapldn’.

Fliestas ancestrales

que si son, serdn

la gran Caceria, la gran Cabalgada,
la gran Romeria
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y una gran Corrida
de toros sagrados, por siempre jamds.
iLas tipicas Fiestas, Fiestas de San Juan!

Usos y Costumbres, con su Lavalenguas.
Usos y Costumbres, la Compra del Toro.
Usos y Costumbres, con su Cataqueso.
Usos y Costumbres, con su Catavino.
Usos y Costumbres, con su Catapdn.

Son reviviscencia
pujante y sacral

de los viejos mitos

de un tiempo ancestral.

Mensaje profundo de lucha y de caza,
de amor y de vida,

de un mundo de magia,

—Leyenda y Verdad—

de tiempos que fueron milenios atrds.

;Ya estamos en Fiestas!
jFiestas de San Juan!.

Ya el gran abanico

de sus cinco dias, como cinco soles,

va a abrirse y brillar:

La Saca. Los Toros. Los Agés. Calderas.
Y siempre las Bailas su broche final.



SON FIESTAS VALIENTES






SON FIESTAS VALIENTES
(Cuento)

Es una verdad inamovible que nuestros antepasados, en los
momentos duros de su vivir o en sus quehaceres ordinarios,
supieron afrontar la vida con dignidad y valentia, que no es cosa
facil.

Y es sabido que las fiestas tradicionales suelen ser trasunto
de vida.

Para fijar estas ideas en este Cuento de mi Canto daré tan
solo unas pinceladas al cuadro que el lector habra de completar
con su imaginacién; que otra cosa seria el cuento de nunca aca-
bar, tratdndose del tema "valentia" en un pueblo tan viejo y
heréico como el nuestro.

Hace maés de tres mil anos, las tribus achelenses que pisaron
la selva por estas latitudes, acercdndose al parecer desde las
actuales Torralba y Ambrona, en persecucion y caza del toro sal-
vaje y otros fieros animales, nos consta que al menos en Torralba
abatieron mas de 300 toneladas de carne. Mozo sanjuanero ;ver-
dad que tiemblan nuestras carnes al pensar tan solo en el "Bos
taurus primigenius" de mas de novecientos kilogramos, braman-
do furioso y embistiendo con su pavorosa cornamenta, contra
nuestros antepasados primitivos, hombres indigentes y ham-
brientos, armados a lo sumo de grueso guijarro, hueso puntiagu-
do o porra de roble?.

Y el dilema tuvo que presentdrseles brutalmente: morir de
hambre o luchar hasta morir. La recoleccién de frutos naturales,
las carrofnas y el resto de las pitanzas de los grandes carniceros,
ya no eran suficientes para la tribu. Pero aquellos rudos antepa-
sados nuestros, cumplieron como buenos, pensaron, y usaron
astutamente el fuego, el ojeo y los trampales, organizaron el
esfuerzo en forma comunitaria, y lo que es méas grande, fueron
los geniales inventores del coraje soriano, esa cualidad humana
que naciendo en el corazén pasa por la cabeza, y sin la que como
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alguien dijo no habriamos sobrevivido al Plioceno. jQue leccién,
sorianos, que leccién!

Sigue la vida, pasan lentos los siglos, nosotros hoy podemos
evocar unas tribus de pastores némadas —beribraces, ambrones y
deméds pobladores autéctonos—, en lucha continua con gentes
invasoras de todos los pueblos y razas que llegan a este rincén en
expansiéon racial y se quedan absortos ante el ya préximo
Finis—Terre, y como todos juntos fueron forjando lenta y coraju-
damente, en abrazos de lucha y amor, el mestizaje mas original
del mundo.

Mas siglos, mas gentes. Ahora nos damos cuenta de que el
cuento lo podiamos haber comenzado asi: Era una vez un pueblo
de rudos cazadores y pastores —pueblo valiente y bueno si los
hay—, que desde sus més remotos origenes estuvo signado por la
Providencia para hacer frente a dificiles situaciones limite y con
escasos medios materiales.

Pero Roma nos viene a cortar el cuento. Como era y lo sabia,
la primer potencia del mundo antiguo, creia tener en exclusiva el
derecho a la libertad y a la independencia y al oro y la plata de
las minas de Espaia, por lo que al pretender sojuzgar a los celti-
beros sorianos, se estrelld, tenia que estrellarse, ante ese peque-
fio pueblo de labradores y pastores que se habia asentado en sus
tierras y adoraba la independencia y la libertad. Aquello pasé ya,
y todos los afios resuenan en las laderas del cerro de Numancia,
en las proximidades de Garray, los cohetes, los gritos, las cancio-
nes, los mugidos de los toros, las grandes galopadas, en recuerdo
y homenaje a la inmortal Numancia, simbolo de la dignidad
humana y del coraje soriano. Fué nada menos que Cicerén quien
condecor6 para siempre a los sorianos numantinos con el titulo
de "terror imperi". Fué Cervantes, nada menos que Cervantes, el
que en su "Numancia" escribi6:

"...el valor de Numancia
unico, solo,

de mar a mar,

del uno al otro polo...",

y pusb en boca de la Fama esta profecia que a tanto obliga:
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"Indicio ha dado esta no vista hazafia
del valor que en los afios venideros
tendrdn los hijos de la fuerte Espania
hijos de tales padres herederos.”

Y hoy, aqui, desde la verdad de nuestras viejas Fiestas de
San Juan, que atesoran valor numantino, tenemos que decir con
refrenado coraje, que nos duele ver el olvido en que se tiene a
Numancia y al pobre obelisco que se erigi6 a unas Ruinas de
valor tan universal; cuando es asi que tienen sobrados motivos
para ser proclamadas por la UNESCO "patrimonio de la humani-
dad"; y estan pidiendo a gritos —a Espafia, a Europa y al Mundo
entero—, que sobre la Muela de Garray se levante un sencillo y
colosal monumento conmemorativo de tan famosos hechos, algo
asi como una gran piramide de rocas calcinadas, en cuya cuspide
arda, dia y noche, una poderosa llama, simbolo permanente de la
libertad.

Seguimos constatando, en estas grandes pinceladas, que el
coraje es la nota melédica que nunca falté en el concierto o des-
concierto de ese vivir a la defensiva obligada de los sorianos con-
tra las vanguardias de la mayor parte de los pueblos que les
embatieron violentamente en su impulso migratorio. Y que este
talante soriano, dentro del castellano viejo, es generalmente de
reaccién ponderada y serena para repeler la agresion o la injusti-
cia, venga de donde viniere, jamas de huida.

"Por necesidad batallo,
y una vez puesto en la silla,
se va ensanchando Castilla

al trote de mi caballo.
(Del Cantar de Mio Cid)

La postrer inmigracién padecida, la de la invasién arabe, es
sabido que di6 al traste el afio 711 con la estabilidad social que se
iba consiguiendo tras la invasién de los suevos y visigodos, des-
pués de trescientos afios de luchas. Con ella se habia incrementa-
do si cabe el espiritu indomable del mestizaje resultante, por la
aportacién de los barbaros, procedentes del sur de Escandinavia,
labradores y pastores combativos, que sabian sefiorear y acaudi-
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llar a las gentes. La oleada desconcertante, que subiendo de sur a
norte, produjo la gran galopada de los exaltados jinetes islami-
cos, blandiendo bajo la media luna sus afilados alfanjes; di6 oca-
si6n a las agrupadas fuerzas acogidas al amparo de los riscos
nortefios, a la reaccién consiguiente de los cristianos, de norte a
sur, en lucha divinal bajo la cruz y la espada. Solo un coraje sin
igual pudo dar lugar al esforzado esfuerzo de ocho siglos de
Reconquista.

La tierra de Soria, durante los casi dos primeros siglos de
golpes y contra golpes, de algaras y aceifas, fué la cabeza extre-
ma méas dura en la sin igual contienda, y sus gentes tuvieron
que, una vez mas, demostrar su temple y condicién. De ellos, un
poeta del siglo XII escribi6:

"Gente brava, gente fuerte,
que no teme beber la copa de la muerte”.

y de ellos, el Juglar cantor del Poema de Ferndan Gonzélez, pudo
decir, en puridad de verdad:

"Non quedo en Espafia quien valiese un figo,
sinon Castilla la Vieja, un lugar muy antigo."”

Mozo sanjuanero, cuando te llegue la sorianisima hora del
coraje, y sientas la necesidad irresistible de ir a correr los toros
por Canada Honda. Si te arriesgas a sacar a la manada de su
querencia y a hacerle al toro rezagado un quiebro o recorte a
cuerpo limpio, o burlar su embestida refugidndote con apuro y
peligro en la roca propicia o el roble amparador. Cuando acoses a
caballo, pica en ristre, a la torada en estampida por esa esmeral-
da abierta de la Vega de San Milldn. Y si, més tarde, cuando
estés en el callejon de la Plaza, abarrotada de mozos delirantes,
se te echase encima alguno de los sagrados toros del Viernes en
vuelo inverosimil; sabe, mozo sanjuanero, que todos estdis siendo
—quizas sin pensarlo— fieles protagonistas de ese grandioso cuen-
to de la milenaria epopeya soriana.

Si, nuestras Fiestas de San Juan, son unas Fiestas Valien-
tes.
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SON FIESTAS VALIENTES
(Canta el coro)

Son Fiestas sencillas,

alegres, valientes,

son Fiestas sin par

—henchidas de vida—

que llenan al Pueblo de felicidad.

Tienen altivez,

tienen humildad,

tienen nitidez,

la dificultad de la sencillez.

Tienen un agraz sabor a esta tierra
—que es la vieja tierra

de la lealtad,

de la independencia,

de la libertad—,

y hasta su puntito de agresividad.

Saben a bellota

que pudo curar

al sol, en su roble —celtibero roble—
multisecular.

Un dulce sofiar
con junio en enero:
Una gran hoguera en un ventisquero.

Son un torbellino.
Tienen algo, si, algo radical

que es rudo y racial
—sserd el frenesi de un gran mestizaje?—



54

No se lo que tienen

estas Fiestas nuestras

—sbravura? jcoraje?—

pero algo tendrdn

—:Usos y Costumbres?—

que en ellas se palpa, se vive, se siente,
cada afio, en sus dias,

renacido vy real,

un hondo y potente misterio ritual:

La reviviscencia de aurorales dias

de gloria y pureza,

de arrojo y destreza;

la reviviscencia de un mundo muy viejo,
de un mundo ancestral.

Fiestas del verano,

de los labradores.

Fiestas de guerreros y de luchadores.
Fiestas de pastores

y de cazadores

—del toro salvaje, del jabali hirsuto,
del conejo astuto

y el lobo estepario—.

Fiestas de hombres recios,
que piden ingenio
y exigen vigor.

Fiestas populares,
de nobles, pecheros, de ricos y pobres
y de mediantines.

Unas Fiestas grandes
—regalo de Dios—

que tienen enjundia
y tienen sabor.
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LA VOZ DEL JUGLAR
(Cuento)

Permitidme recordar al poeta Rabindranath Tagore, en su
"Cielo de Primavera": "Juglar. Dejadme caminar cantando y
seguidme. Yo no puedo encontrar mi camino si no canto".

Es sabido que los juglares "de boca" o "de péinola", iban
durante la Edad Media por los caminos, de feria en feria, de fies-
ta en fiesta, y de mercado en mercado, pardndose en plazas y
palacios, para recitar trovas y poemas, desempefiando en cierto
modo el papel que hoy le corresponde al libro; y creando en
Espana el tesoro inapreciable del romancero castellano, esa colo-
sal antologia popular de fragmentos poéticos. Fueron los divulga-
dores de los cantares de gesta.

La voz de este Juglar, en estos tiempos nuestros, tan distin-
tos, quiere también elevarse clara y sonora, por calles y plazas y
palacios, por talleres y fabricas y escuelas y Universidades, por
campos y ciudades, haciendo resonar en vez del plectro, y sobre
los placenteros instrumentos de cuerda, el cuerno y el pandero, la
gaita y el tambor, el bombo y el clarin —como juglar de péfiola—,
escribiendo, contando y cantando, sobre ese fondo musical y rit-
mico, cuanto hirié su imaginacién y su sensibilidad al correr de
los afios en tan fabulosas Fiestas.

La voz del Juglar que hoy se recoge en Libro, bien pudo
haber sido o podra ser una "cassette", un disco, un video. El libro
que nace en el Juglar, no muere, asi lo dice bellamente José Luis
Castillo—Puche en un articulo periodistico: "El libro, tuvo una
prehistoria en la cual no tenia forma o representacién material,
sino solamente oral: es la era de los "hombres—libro" los rapsodas
y similares, que recitaban o cantaban el "mensaje estructurado"
y ordenado, transmitiéndolo asi a los demdas hombres de genera-
cién en generacién y durante largos milenios..." "El libro, pues,
no muere, solo se transforma..." Pero sin olvidar los medios con
los que la actual informética —y el futuro libro que podriamos lla-
mar electrénico— vienen a ampliar la capacidad de comunicacion,
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siempre tendremos que considerar, siguiendo el pensamiento de
Henri Frederi Amiel, que es el poeta el que adivina el alma de la
Naturaleza, que el sabio solo sirve para acumular los materiales
para su demostracion.

Antes de Contar y Cantar nuestras Fiestas he pensado muy
honda y serenamente sobre la existencia de los vivientes en estas
tierras de la més pura celtiberia, y mi esfuerzo no ha consistido
en pensar ideas, sino mas bien en ver de reconstruir los diferen-
tes modos de vivir nuestros antepasados sorianos a través de
milenios, y concretamente en sus momentos limite prehistéricos
y protohistéricos. He tratado de otear su vida como biologia, tras-
ladarla con imaginacién a su vida como biografia y recomponerla
en forma colectiva como intrahistoria. De ella nacen los Usos y
Costumbres no -escritos que regulan nuestras Fiestas, haciendo
algo por concientizar hoy su conocimiento. Al objetivar la con-
ciencia del mundo originario y primitivo de estas Fiestas de San
Juan, al testimoniar objetivamente la Historia de Soria, subjeti-
vidad y objetividad no se separan, y el hombre soriano tiene la
oportunidad de redescubrirse como ser que ha humanizado nues-
tro mundo, no como cosa que se ha naturalizado en esta tierra, lo
que nos hace ser optimistas del futuro.

Mientras en el Tiempo, —entre el Génesis y el Apocalipsis— el
Mundo estd cambiando bajo nuestros pies, cuando la Vida parece
querer desbocarse como caballo salvaje, sin darnos tiempo siquie-
ra para cambiar nuestras ideas, en esta precisa circunstancia de
transicién hacia la era de la cultura cientifica y civilizacién tec-
notrénica que se vislumbra; cada afio, en unos dias de la Soria
eterna, se reviven y saborean con sencillez y ristica grandeza,
las tradiciones de sus Fiestas, y el Juglar de siempre, prehistéri-
co decidor de libros, con entusiasmo indigena, lo escribe, canta y
suefia.

Mi pobre voz, aqui y ahora, esta cantando al Hombre perdido
en la oscuridad de la caverna primitiva, pero que aspira a la luz
y camina hacia ella; al que en su paso evolutivo, del salvajismo a
la barbarie y de la barbarie a la civilizacién, lleva: a cuestas su
debilidad y su grandeza en ese fantastico y esforzado desfile_ de la
Humanidad en marcha. :
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En esa multitudinaria marcha incontenible, la Vida sigue
siempre adelante por la gran bola del Mundo; y Soria, la Ciudad
dormida, en los dias de sus Fiestas, se despierta y se pone de pié.
La decoracién del grandioso escenario es cambiante: Desde la
infinita inmensidad del Cosmos, va pasando por la Tierra,
Espafia, Soria, Valonsadero, hasta centrarse en esa escondida y
magica grieta de Cannada—Honda.

Cuando comienza el impresionante espectaculo simbolizando
el momento en el que "salta" la pieza de caza al salir de su que-
rencia— La Saca—, yo diria que en el Cielo de Dios, todos los afios,
desde el borde del Sol, un coro de dngeles se asoma sonriendo con
angelical misericordia, a contemplar en Soria, ese culto, peligroso
y milenario juego de la lucha del Hombre y el Toro. Del Toro, que
corre y muge de Bravura; y del Hombre que brega y grita de
Coraje.

Por la pradera del Monte Valonsadero, en la Vega de San
Millan, otro coro, esta vez de jé6venes Sanjuaneros, corea cantan-
do y bailando, estas redondas y valientes coplas:

"Que no hay Fiestas —con su Pan
y su Toro— mds cabales,
mds mdgicas y ancestrales,
que las nuestras de San Juan’.

"Podrd faltarnos el pan
y podrd secarse el Duero,
pero arde Soria primero
si no hay Fiestas de San Juan.”

Este humilde Juglar
—que de las Fiestas lo ha visto todo— :
desde. su asombro alborozado, las recuerda,
hace un alto en el camino de su ya larga vida,
y, antes de morir,
se pone a cantar.
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LA VOZ DEL JUGLAR
Canta el juglar

60

jFiestas de San Juan!
Unas bellas Fiestas que no olvidards.

Oido al tambor que empieza a sonar
"tan, tan, taran tan,
tan, tan, taran tan,...."

Oido a la gaita que empieza a chirriar
"ti, ti, tiri t,
ti, i, tiri ¢,...."

La Historia de Soria preclara y cimera,
revive y resuena,

renace potente por Ciudad y Tierra,
por llanos y montes,

por valles y sierras.

Retumba vibrante la piel del pandero.
Pastores guerreros de fuertes pulmones
embocan la cuerna

Yy a su son renacen,

de las rocas grises y las pardas tierras,
los hombres nervudos

con hachas de piedra.

Emergen con fuerza los viejos instintos.
Memoran las sombras

tragedias brutales,

tremendas escenas

que saben los robles y guardan las pefias.

Por siembras y yermos,
tirados, maltrechos de sangre y sudor,



surgen estandartes,

caballos, espadas, penachos y escudos,
estribos y lanzas

-de fieros encuentros y rotas batallas,...
Por entre las brefias

se escuchan los gritos

que lanzan las cumbres y cruzan las sendas.

El Hombre y el Toro.
La caza y la guerra.

La vida ancestral, bella, dura y fiera.

(La Soria inmarchita

de hace muchos siglos

—que no la olvidada, ésta de hoy, dormida,
sufrida vy callada-.

Aquella Gran Soria en Fiestas renace

con furia y coraje.

Se palpa, se ve, que Soria en sus Fiestas
se pone de pie).

Un punto en el Cosmos jLa Tierra! jLa Tierra!

En la Tierra un punto |Mi Soria pequeria!

jSilencio! Ya llega

la voz del que canta,
que riey que sueriaq.
jSilencio! Escuchad:
Ya se oye, ya viene
riendo, sofiando,
contando y cantando
la voz del Juglar.
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COMO UN RIO LOCO
(Cuento)

Asi como los torrentes nacen, antes de desbocarse, en calla-
dos manantiales y neveros, igual nuestras Fiestas de San Juan
se incuban, antes de su eclosién de alegria, en el impresionante
silencio soriano.

Soria. Mi Soria querida.

La de paisajes eternos.

La de los largos inviernos.

Soria. La ciudad dormida.
(De mi premiado
Canto a Soria).

Silencio y alegria, son pues, dos de los pilares méas importantes
sobre los que se asientan las Fiestas.

El silencio soriano es un silencio pleno y total, pero fecundo y elo-
cuente, que se deja oir si se le sabe escuchar. A veces recuerda el
silencio eterno del espacio infinito que espantaba al gran Pascal.
Otras, semeja el tembloroso aletear de un azor, extendiendo sus
alas sobre la amedrentada presa de estos campos de estameiia
con olor a tomillo. Hay horas, momentos, en los que asume el
talante de una paz guerrera, paz a la defensiva, que se adhiere y
rezuma de las piedras de nuestra Ciudad.

Es un silencio:

triste en las umbrias;

acogedor y cdlido, por carasoles, resguardos y solanas;
alegre, por cerros, altozanos y apriscos;

trdagico y guerrillero, en torno a ruinas, castillos y atalayas;
misterioso y susurrante de leyendas, por encinares,
hayedos y robledales;

como ulular de cdrabo, en los sombrios y rumorosos
pinares;

elevador y mistico, en torno a las ermitas y encrucijadas
de caminos;
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deprimente y envidioso, en las aldeas muertas, perdidas en el
tiempo;

profundo y sofiador, arriba en la cumbre de las altas
sterras;

pobretén y misero, por eriales y barrancos;

fresco y jugoso, como vuelo de tértolas, en molinos
magquileros y riberas;

medroso y lobuno, en las noches nevadas, mordidas de
cierzo y de cellisca;

y amoroso y blando, en los maduros y olorosos atardeceres
otoriales.

Silencio que es, también, un saber callarse de la naturaleza,
a la escucha y espera del balbuceo de lo inefable y absoluto.
Silencio que sin duda oy6 nuestro buen Antonio antes de escribir
aquello, tan hermoso: "Solo el silencio y Dios cantan sin fin".

De ese singular silencio soriano, dormido en el letargo del
frio invernal, ha visto nacer este humilde Juglar, el verano calu-
roso y ardiente, el cantar andrquico, el baile frenético, la risa
franca y la ruidosa carcajada, el grito jubiloso o el grito mas pela-
do, el retumbo ensordecedor, el brinco més absurdo, la mas ruido-
sa de las algarabias, el gesto mds desenvuelto o el méas beatifico,
la solidaridad mas humana, la generosidad sin limite; y todo ello,
intuitivo, instintivo, espontdneo, revuelto y c6smico; en la arro-
lladora sonoridad de ese rio loco y desbordado que llamamos:
Alegria.

Pero ja qué llamamos los hombres de hoy alegria, y a qué
alegria se incorporaron multitudinariamente los sorianos desde
antiguo, cuando decian "a la fiesta se va, la alegria se lleva"?.

Se ha dicho ciertamente, que "la alegria se ha convertido
para los hombres modernos en una nocién cada vez mas profana,
como el amor, el trabajo, el progreso y tantas otras realidades
humanas", en un continuo regateo de Dios; y yo, os digo, que esa
falsa alegria profana, epicirea y orgidstica, no es, gracias a Dios,
la alegria verdadera que durante siglos presidié y todavia, hoy,
sigue brillando en nuestras Fiestas.

La alegria de los sorianos, y la alegria de los Sanjuanes
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sorianos, es y siempre fué, —lo canta el poeta—, alegria de viejos
cristianos, pecadores, si, pero guardadores de Dios; una alegria
sana y verdadera de la que el sol de Espafia llena el alma a estas
"gentes del alto llano numantino" y ellas la derrochan cada aino
en sus Fiestas.

"Gentes del alto llano numantino

que a Dios guarddis como cristianas viejas,
que el sol de Esparia os llene

de alegria, de luz y de riqueza’.

No podemos olvidar que "la estructura interna de una autén-
tica fiesta —como lo es la de los Sanjuanes—, se encuentra expre-
sada del modo méas conciso y claro en la incomparable sentencia
de San Juan Criséstomo: "Ubi caritas gaudit, ibi est festivitas",
"donde se alegra el amor, alli hay fiesta". "Fiesta es alegria y
nada maés".

Y debemos tener presente que los Usos y Costumbres que
tan alegre y festivamente celebramos los sorianos, se formaron y
conformaron durante muchos siglos, en unas creencias y dentro
de un vivir en los que todo, lo grande y lo pequeiio, se veian bajo
el signo de Dios, sin que sus fiestas tradicionales fueran excep-
cién. Es claro y convincente a este respecto el Poema de Fernan
Gonzéilez, donde dice:

"Desque los esparfioles a Cristo conoscieron,
desque en la su ley bautismo rescibieron,
nunca en otra ley tornarse quisieron..,”

Ni la dureza de la vida, ni la pobreza de aquellos tiempos, ni
el inminente peligro de muerte en las luchas y algaras, ni los
terrores biblicos milenaristas, pudieron quitar ni quebrantar la
fé de aquellas gentes, tanto de su visién de la victoria final del
mas alld, como en la alegria mundana en sus fiestas del aquende,
a pesar de todo; y cuya alegria les llegaba nos llega— como un
anticipo de la alegria y la felicidad eterna.

Para los que por estas tierras rezamos el Credo y el Padre-
nuestro —que somos, con el corazén, la inmensa mayoria, aunque
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muchos timoratos siguiendo la moda lo oculten—; para los creyen-
tes, digo, la alegria de las Fiestas es, ciertamente, "una manifes-
tacion del amor, la verdadera alegria, expresion del bienestar
fisico, psicolégico y espiritual al mismo tiempo; fruto de una
plena madurez humana, que caracteriza esencialmente al hom-
bre de todos los tiempos; una alegria que no olvida al cuerpo, sino
que lo asocia estrictamente a la fiesta y al alborozo; alegria
espontdnea y completa en la que participa el hombre entero,
cuerpo y espiritu, interior y exterior, en la que junto con el hom-
bre, toda la creacion es invitada a alegrarse y a alabar a Dios,
aunque la alegria tenga motivos terrenos".

La alegria de nuestras Fiestas de San Juan, a la vista de su
historia y de su auténtica espontaneidad, undnime y universal,
que ha superado la prueba de los tiempos, no es, no puede ser,
una alegria falsa y materialista, ni una alegria orgidstica y dioni-
siaca como algunos quiza piensen.

Se ha dicho en verdad, que para tener alegria por algo, se
debe aprobar "todo"; que "a toda alegria festiva por algo concreto
antecede necesariamente un asentimiento universal que se
extiende al mundo en su conjunto, tanto a la realidad de las
cosas como a la existencia humana; y que la fiesta vive de la afir-
macion. Celebrar una fiesta "significa, celebrar por un motivo
especial y de un modo no cotidiano la afirmacién del mundo
hecha ya una vez y repetida todos los dias". Asi es como los soria-
nos celebramos las nuestras. Y es que en el "homo festivus" —y el
soriano lo es— "hay una especie de mirada espiritual que, a través
de los elementos concretos y limitados de una fiesta, sabe pene-
trar oscuramente hasta dar con las raices mismas del ser, hasta
su unidad primordial".

iAy, viejos Sanjuanes alegres! jAy, jovenes alegres
Sanjuaneros!. Prestemos atencién a los tiempos que llegan y
defendamos estas nuestras auténticas y alegres Fiestas de la
Felicidad soriana, que nacieron sencillas y puras del mas impre-
sionante y fecundo de los silencios, el silencio soriano, y son la
mejor herencia de la sabiduria de nuestros mayores. Nunca las
envilezcamos, ni las hagamos sospechosas de irracionalidad ni
desorden; y que, comiendo y bebiendo, gritando y bailando y
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corriendo a los toros, como es justo, sigan siendo ademas, como
siempre lo fueron, un canto gozoso de los hijos de Dios a la mara-
villa de la Creacion.

Si ahondamos un poco en la observacién de nuestras Fiestas,
podemos asegurar que en los pocos momentos en los que el frene-
si y el alborozo dan lugar al silencio, este reune en si, como
alguien dijo, la intensidad vital y la contemplacién, y nos conduce
en este estado contemplativo a tomar contacto en las supremas
realidades de nuestra existencia. ;No habéis visto mas de una
vez festivos Sanjuaneros en éxtasis?.
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COMO UN RIO LOCO

Canta el coro

Rom piendo el silencio,
rompiendo la paz

de los dias grises

del afio solar,
quebrando la costra
del frio invernal,

cual alta marea

de un fuego ancestral,
llegan nuestras Fiestas

jFiestas de San Juan!

como un rio loco,

como el huracdn

de un pueblo dormido
que al llegar San Juan
se aviva y despierta,

se olvida de todo

en un gesto audaz,

y bebiendo el vino

y catando el pan

y comiendo el queso

—Adorando al Toro—

se pone a bailar

al son de la sangre
que le hace saltar
con furia de rito
con sed de adorar,
como en los albores
de la Humanidad.
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Nuestras Fiestas grandes,
nuestras bravas Fiestas

iFiestas de San Juan!

Con su "tiri ti"

con su "taran tan”,

con su "tiru liru"

con su "ratapldn”,

son reviviscencia

de un mundo ancestral.

Mensagje profundo de lucha y de caza,
de amor y de vida,

de un mundo de magia,

—Leyenda y Verdad—

de tiempos que fueron milenios atrds.
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BRINCA CORAZON
(Cuento)

Quié cierto es, que cuando brillan los ojos de alegria y da sal-
tos de gozo el corazén, es el alma la que manda. El hombre soria-
no lo sabe y se siente en sus Fiestas espiritual y creador.

Una vez méas Machado nuestro gran poeta y pensador, viene
en ayuda de la comprensién del fenémeno espiritual y poético de
lo soriano, cuando dice que el elemento poético "es una honda
palpitacién del espiritu; lo que pone el alma, si es que algo pone,
o lo que dice, si es que algo dice, con voz propia, en respuesta ani-
mada al contacto del mundo". Esa honda palpitacién del espiritu
es la que precisamente sentimos y decimos los sorianos con furio-
sa voz propia en las Fiestas de San Juan, aunque se encuentre
amalgamada y revuelta con el empuje que proporcionan al cuer-
po, el pan y el vino y el toro y el sexo y la "tajada".

En la fiesta todo es importante; pero sin confundir los térmi-
nos. Lo esencial es la respuesta espiritual, todo lo demés es acce-
sorio. A cada Sanjuanero podria aplicdrsele aquél maravilloso
verso de los Upanishandas de Samaveda "Tu alma es el mundo
entero"; por que es el mundo entero el que brinca en el corazén
de cada soriano durante sus Fiestas.

Durante muchisimos afios, yo diria que desde siempre, los
sorianos como pueblo hemos visto girar la vida bajo el signo de la
escasez, yéndose en muchas ocasiones el péndulo hacia el norte
del hambre; y solo en contadas épocas se orienté hacia un modes-
tisimo bienestar, que aquillamamos opulencia.

Son Fiestas éstas que nos vienen a recordar en su sencillez,
las fiestas paradigmaéaticas de los hombres del Antiguo
Testamento, que ain cuando tenian sus raices en profundidades
religiosas, y las celebraban en reconocimiento de los beneficios
recibidos de Dios, su punto culminante lo tenian en la imagen del
banquete, que si bien solia ser abundante y selecto, no tenia
nada de epicireo ni dionisiaco: "Yahvé Sebaot preparara para
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todos los pueblos sobre esta montafia un banquete con carnes
tiernas, un banquete con vinos generosos y manjares selectos".
Is. (25,6).

Es pues, natural y comprensible, que nosotros los sorianos,
después de la escasez, con ocasién de las Fiestas de San Juan, al
vernos juntos en el Monte sobre la pradera, cobijados a la sombra
acogedora de los copudos robles centenarios, aunque aqui y ahora
nada nos falte, sepamos valorar y se nos alegre el corazén ante el
sencillo y singular banquete de unos trozos de jamén bien curado
y mal partido y de unos sabrosos tallos de chorizo ahumado
—"siempre se hace, se hara y se hizo, en Soria el mejor chorizo"—,
puestos sobre un oloroso pedazo de pan de pueblo, regado todo
ello con un buen trago del vino de la bota.

Y es que ya venia lloviendo sobre mojado por estas altas tie-
rras de pan llevar, eso de pasar necesidades y sufrir el escalofrio
periddico de las terribles hambres milenarias.

Historias ya mas préximas en el tiempo, nos siguen hablan-
do de los pastores némadas que cruzaban estos territorios —pre-
cursores de nuestros pastores trashumantes—, que vivian muy
sobria vida, sobre el terreno, alimentdndose fundamentalmente
de la leche y queso de sus ganados; y también de la tribu de los
ambrones, cuyo nombre es toda una prueba documental que sin
duda dié nombre al actual pueblecito de Ambrona en esta provin-
cia. Oigamos también al Juglar cantor del Poema de Ferndn
Gonzalez, que recoge el sentir popular en estos memorables ver-
sos que no debiéramos olvidar para mejor comprender estas sin-
gulares Fiestas:

"Entonces era Castilla un pequerio rincén...”
"Entonces era Castilla toda una alcaldia;
maguer que era pobre e de poca valia

nunca de buenos homes fué Castilla vacia;...”
"Muchas coitas pasaron nuestros antecesores,
muchos malos espantos e muchos malos sabores;
sofrieron frio e fambre, heladas e ardores;

estos vicios de agora estonce eran dolores...”
"Visquieron castellanos, gran tiempo mala vida
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en tierra muy angosta, de viandas muy fallida...”

"Fueron nuestros abuelos gran tiempo muy coitados,
_ca los tenian los moros fuertemente arrinconados;

eran en poca tierra muchos homes juntados,

de fame e de guerra eran muy lacerados.”

La lectura y meditacién de viejos anales, nos hace saber con
emocion la grandeza junto a la pobreza de aquellos tiempos, y el
ambiente de estrechisima economia en la que tenian que desen-
volverse. En ellos se dice que la gran escasez de viandas también
se dejaba sentir en tierra de moros como en la de cristianos, y
que turbas de gentes morian de hambre en los caminos. Es enter-
necedora la plegaria que se solia recitar en las mezquitas de la
Espafia del sur, por tierras mas fecundas y de mejor clima:
-"Sefior, ten piedad de las criaturas inocentes, los animales de los
cainpos, los pdjaros del cielo, que no encuentran nada para ali-
mentarse. Ve la tierra que has creado y las plantas que produce
marchitas por la falta de agua. Sefor, abrenos los cielos, traenos
los vientos devuélvenos la lluvia..."

Y si la alimentacion era insegura e insuficiente, la vivienda
era una auténtica choza. Asi la define San Isidoro: "La casa es
una habitacién rustica, entretejida de palos y canas, para que los
hombres puedan defenderse de la fuerza e injuria del frio y del
calor". Dentro de esa casa de adobe o terral, cuando mas de mam-
puesto de piedra y barro, convivian hombres y bestias.

No olvidemos que los hombres estaban luchando con coraje y
denuedo para ganar la guerra y asentar la paz al mismo tiempo,
y hacian en cada comarca no mas que bastarse a si mismos con lo
imprescindible de la agricultura y ganaderia. El castellano viejo,
el soriano, que merced a su espada se hacia propietario por la
"presura" arrancando las tierras al "scalido” (término de la época
que designaba los campos abandonados en la invasién y la gue-
rra) antes de nada, queria andar su camino de hombre libre con
lo elemental "con pan y vino se anda el camino", sembraba, pues,
cereales (trigo, cebada, centeno) y plantaba vifias (también en
estas tierras altas, pues hasta no hace muchos afios se conserva-
ron cepas en los alrededores de la Capital) aunque los caldos

77



eran de escasa calidad —solia decirse "el pan con ojos, el queso sin
ojos y el vino que salte a los o0jos"—.

Si estuviera escribiendo este Cuento de mi Canto, solo para
los sorianos de la tercera edad, que peinamos canas, con lo ya
dicho sobraria para bien entendernos, sobre el fondo de la dureza
vital en la que se forjaron las Fiestas; pero muchos jévenes y per-
sonas de la edad madura que solo conocieron la vida muelle de la
economia de la técnica, el consumo y la seguridad social, —los
dltimos cincuenta afnos— dificilmente podrian hacerse cargo del
fondo del cuadro en el que fijar las Fiestas, sin recordarles que
incluso yo, vuestro Juglar, nacido a comienzos de siglo, como ya
dije, llegué a vivir durante mi juventud, bastantes afnos, una
Soria aldeana y pobre, con unos pueblos dormidos en plena Edad
Media, sin apenas caminos, sin medios de locomocién, sin luz
eléctrica ni agua corriente en las casas; un rincén olvidado, solo
unido al resto de Espaiia y al mundo por el débil cordén umbili-
cal del ferrocarril "Torralbilla" y del periédico "El Avisador
Numantino". Y sin embargo, y a pesar de todo, he de confesaros,
que la vida soriana de modestia ascética, jamas fué una vida
miserable. Siempre se mantuvo digna y generosa como sus
Fiestas. Tiempos en los que el que llegaba a asegurar y mante-
nerse en el "sota, caballo y rey" del cotidiano "cocido" —el cldsico
"puchero"— era un soriano privilegiado; pero cudntos, los més, se
quedaban a nivel de las patatas huérfanas, las gachas y hormi-
gos y las socorridas sopas de ajo. Y el amor con escasos bienes de
fortuna "contigo pan y cebolla". Tiempos en los que un pedazo de
pan de hogaza y unos torreznos era la racién habitual de los pas-
tores; y en los que la "matanza”, pasados los dias de su fiesta, se
guardaba en la olla, como preciado seguro para una vez pasado el
"tiempo muerto” poder comer y trabajar esforzadamente los dias
de la recoleccion. Era entonces corriente decir, que durante el
invierno se comia tan solo para llevar los ojos abiertos. Y todo
ello sin contar con el ultimo escalén de los méas desheredados, la
inmensa hueste de los llamados "pobres de solemnidad" que en
vagabundo rotar comarcal, por pueblos y caminos, con su saco a
cuestas, iban de casa en casa, mendigando "un pedazo de pan,
por el amor de Dios"; pan que si se daba, besdndolo antes, se reci-
bia siempre con un "Dios se lo pague".

78



JVerdad, que sabiendo todo esto, recordando todo esto, tie-
nen mayor brillo, mayor grandeza, los Usos y Costumbres de
nuestras Fiestas de San Juan; y se comprende mejor eso de la
Caldera de los pobres del Domingo de Calderas; y se entiende en
su justo sentido la esplendidez, la hospitalidad y la generosidad
que derrochamos, y eso de jBrinca Corazoén!?.
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BRINCA CORAZON
Canta el coro

jBrinca corazon!

jVino! jVino en bota!

Que viva la vida

—la vida, la vida—

y el vino que brota!

jColmad bien la cesta

—la cesta, la cesta—

que empieza la Fiesta!

Que no falte nada

—que no falte nada—

que un dia es un dia

y nadie es mds pobre porque un dia sobre.
jBrinca corazoén!

Que a nadie le falte —que a nadie le falte—
pan tierno con queso,

tortilla, ensalada, chorizo y jamén.
jHala! Ya clarea la alegre mafiana.

iYa explotan cohetes!

jVoltean, gozosas, queridas campanas!

jChillan los vencejos!

jSe escucha un cantar!
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jQué hermosa es la vida!
—Qué hermosa es la vida!-

Y el alma, temblando de gozo, de dicha,
se hinogja, se humilla,

se pone a rezar

Sefior y Dios nuestro que todo lo puedes,
escucha en el Cielo

mi pobre oracion:

Siquiera en el dia de la Romeria,
escondete, Muerte,

no vengas, Dolor.

jBrinca corazén!

iYa se oye la gaita!
"ti, ti, tiri t,

t, ti, tiri ti..."”

jYa suena el tambor!
"tan, tan, taran tan,
tan, tan, taran tan...”

Al Monte en seguida

iLa bota! ;Una ronda
y a Valonsadero, a Cafiada Honda!.
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EL PUEBLO ES EL AMO
(Cuento)

En estas Fiestas de San Juan, se vive en Soria el recuerdo
de la méds pura y auténtica democracia del pueblo soriano, cuan-
do reunido en concejo "a campana tafnida", sin doblegarse ante
nada ni ante nadie, tomaba sus decisiones y acuerdos, los cum-
plia y hacia cumplir —en el atrio de la Iglesia o bajo el arbol fron-
doso de la Plaza—; y asi regia sabiamente su muy dura vida.

En Soria, sobre todo en sus Fiestas, todavia se "siente" esa
realidad de "pueblo”, del que se han dicho muchas cosas, entre
otras —por decirlo de alguna manera—, que es "basicamente, un
hecho cultural: una comunidad entrafiada por la tierra, la histo-
ria, los antepasados, las tradiciones, las costumbres, las formas
de vida, el entorno biocultural y social, el medio en que se nace".
"Una comunidad de hombres que viven juntos y que, por la con-
juncién de una serie de factores comunes se reconocen como una
identidad".

Pero tengamos presente, a los efectos de nuestro Cuento, que
en la raiz del pueblo esta ain viva la idea de la asamblea tribal,
que mas tarde renace encarnada en el concejo castellano, en el
que se habla de hombre a hombre, se dialoga, se discute, se grita
si es necesario; pero se busca y se encuentra la mejor solucién al
caso planteado; y es que, como diria nuestro gran Machado, "el
que no habla a un hombre, no habla a nadie"; y para que un pue-
blo marche y progrese como es debido, es menester refrescarle de
tiempo en tiempo la convivencia, que no se trata de un roto mal
vivir coexistiendo, sino de un honesto vivir vida con vida.

"Mandé llamar el conde a todos los varones,
todos los ricos hommes, todos los infanzones,
también los escuderos como a los peones;
queria de cada uno saber sus corazones.”
(Del Poema de Ferndan Gonzilez)
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El pueblo soriano —lo ha demostrado en numerosas ocasio-
nes— manda en sus Fiestas, quiere seguir mandando y debe
seguir mandando en sus Fiestas; pero para que no se le escapen
las Fiestas de las manos, el Pueblo tiene que llamar a todos los
sorianos a "concejo abierto”, y no una vez, sino las necesarias (a
todos los vecinos de Soria con casa abierta, y a los sorianos
ausentes que en cierto modo no la tienen cerrada), para de cada
uno saber sus corazones.

Si el pueblo quiere de verdad hacerlo, no hay para él obsta-
culos invencibles. Pero tiene, eso si, que quererlo e inspirarse,
para no errar su camino, en la esencia de su verdadero ser. Tiene
que no perder de vista los valores mas seguros del pasado, para
que sus puntos de referencia permanezcan orientadores en su
andadura, como faros del futuro.

Tomemos ejemplo de los viejos tiempos para prosperar en el
bien. La Historia de Soria, sus Fiestas de San Juan y el muchas
veces olvidado buen sentido comtun de los sorianos, nos estdn
diciendo a voces, que sin organizacion, sin esfuerzo y sin lucha no
hay victoria posible.

Y sobre todo, que el buen Pueblo de Soria con certera intui-
cién, se de cuenta a tiempo, para que nadie politice las Fiestas ni
le haga objeto de boba tentativa de laicizaciones estériles.

Fiestas tan ricas de tradicién como las nuestras, no hay que
pervertirlas, sino convertirlas en autenticidad, darles alma,
desde la savia de sus hondas raices, en un proceso de orientacién
espiritual que desemboque en unanimidad comunitaria, a base
de conocimientos y amor.

El Pueblo es el amo
y el Pueblo el actor.
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EL PUEBLO ES EL AMO
Canta el coro

Si "entramos en Fiestas”
y en Fiestas estamos

jFiestas de San Juan!

igual que guardamos los rios y cumbres,

y el honor y el galgo

y el orgullo fiero de ser hijos de algo,
conservemos puros

"usos y costumbres”,

tipismo, sabor,

y esos dos principios de sabiduria

llana y castellana:

"nadie es mas que nadie” y "a todo hay quien gana”,
—dos normas de vida que los hombres buenos
de todos los tiem pos

respetan y saben—.

jEl Pueblo es el amo y el Pueblo el actor!
Lo dice la gaita, lo afirma el tambor.

Que jamds se pierdan
sus Libros, sus Varas,
sus tipicos Santos,
sus doce Cuadrillas,
Jurados y Cuatros.

Que nadie les quite

su riesgo, su audacia,

su sangre valiente

su pulso caliente,

que nadie les quite su canto al amor,
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ni ese aire guerrero de lucha y de caza,
ni el ronco tambor

ni el son de la gaita

ni la raiz honda de su demogracia.

(;Si el Pueblo es el amo y el Pueblo el actor,
tomemos ejemplo de este despertar

de Soria en sus Fiestas

—ya no nos durmamos—

y unidos luchemos con fé en el futuro,

en los dias grises —los dias de Escuela—
como en viejos tiem pos

para prosperarl).
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SOL Y SANGRE. AMOR Y VINO
(Cuento)

SOL

Qué cierto es que si intentamos —como lo pretendo en estos
cuentos de mi canto— hacer algo mas que describir las Fiestas,
viendo de interpelarlas de algin modo, profundizando en sus
esencialidades, contando estrofas de la melodia de la bella histo-
ria de Soria, tenemos que hablar del sol, de la sangre, del amor y
del vino, como tuvimos que referirnos en su momento, al coraje
soriano, a la alegria de las Fiestas y su por qué, y a la totalidad
del mundo y de la existencia humana. Hacerlo asi, no es por
mero capricho, sino por verdadera necesidad del tema. Si tene-
mos que traer a la memoria, para conmemorarle en las Fiestas, a
la viva Historia de Soria que nacié y vive en la érbita del mundo
y en la entrafia de Espana. Y asi celebrarlo con conciencia de lo
que hacemos; no hay Fiestas de San Juan sin un sol esplendoroso
que nos alumbre, nos abrase y nos deslumbre; sin sangre que nos
hierva en las venas, hasta haber derramado la fecundante san-
gre de los toros sagrados; sin la fuerza esencial del amor, esa
energia formidable que persigue todas sus humanas y divinas
manifestaciones; y sin un generoso vino que bebido en bota borre
dificultades y linderos y clases y aplace agravios y abra de par en
par las puertas inmensas de la hospitalidad festiva de Soria. Y
que la imaginacién haga el resto. Yo alguna vez pensé, al ver en
las Fiestas a nuestros mozos sanjuaneros saltar y bailar con los
brazos en alto, implorando al gran sol, en una réplica homenaje
de aquellos cuatrocientos jévenes de Lutia a los que el soberbio
Escipion cercené las manos porque pretendieron ayudar a sus
hermanos los numantinos, y los puse en la lista de honor de los
sanjuaneros de pro.

"Ya no hay hambre, no hay sed, no hay campamentos,
no hay escipiones, buitres ni alimafias.
Arriba reina el raso, el azul liso

y el sol que era caricia es pura brasa”.
(De Soria Sucedida

de Gerardo Diego)
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En las fiestas de 1976 se le dijo al sol con gracia y con
humor:

"sEntrards en Fiestas, mi vecino Sol?2"

Del "Himno al Sol" de San Francisco de Asis:

"Lodato si, mi Signore, per trate e per Aere
e Nubilo e sereno e omne Tempo

per le cuale a la tua creatura

dai sustentamento.

Lodato si, mi Signore, per sor Acqua,
la quale é molt’ utile et umilde e preziosa
e casta.

Lodato si, mi Signore per frate Foco,
per lo cuale, aun’ allermini la notte:
ed elloe bello e incundo e robustoso e
forte.

Lodato si, mi Signore per sora nostra
madre terra, la quale De sustenta e
goberna, e produce diversi frutti con
coloriti fiori ed erba.

El sol ha tenido siempre importancia excepcional para el
hombre. Al ver el cielo estrellado, el sol es la estrella més proéxi-
ma. Se comprende el terror del hombre primitivo al ver desapare-
cer el sol queddandose perdido en la oscuridad de la noche, y tam-
bién su alegria incontenible al ver salir el sol, por el lado opuesto,
trayéndole de nuevo su luz y su calor al nuevo dia. Y se explica
pues que los pueblos antiguos le adorasen y ofrecieran sacrificios.
El Sol es motivo reiterado de las pinturas rupestres, como parece
verse en algunas de las de Valonsadero y Dehesa de Pedrajas.

Cuando los pueblos némadas, precursores de nuestros pasto-
res trashumantes, fueron asentandose en castros y mas tarde en
pueblos, villas y ciudades, sus constructores no olvidaron, no
pudieron olvidarse del sol, y los emplazamientos de las viviendas,
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ademads de atender a motivos de seguridad colectiva, buscaron los
carasoles y las solanas para orientar ventanas y puertas.

Se puede asegurar que el culto al Sol fue el principal en
estas latitudes de la meseta castellana. La cerdamica de
Numancia confirma la existencia del culto al Sol entre los
numantinos.

Es curiosa la relacién existente entre el culto del sol y el rito
del fuego hasta el punto de que parece estar demostrado que el
"nacimiento” del fuego es el principio de la adoracién al Sol.
Estudiosos de estos interesantes temas nos aseguran la existen-
cia actual de indios que la vispera de un dia como el nuestro de
San Juan, dejan extinguir el fuego que arde desde hace un afio
en sus hogares y antes de que llegue el alba el hechicero frota
" uno contra otro dos pedazos de madera seca mientras pronuncia
en voz baja palabras magicas. Cuando el Sol aparece en el hori-
zonte —segun la tradicién en San Juan este dia sale el sol bailan-
do— el hechicero acelera su movimiento. En el instante en que el
Gran Sacerdote lanza el grito sagrado, el fuego brota de la made-
ra recalentada por el frotamiento, la madera impregnada de azu-
fre se enciende... el mago transmite el fuego a los circulos de
caiia; la llama serpentea siguiendo una espiral. Las cortezas del
roble son encendidas sobre el altar y este fuego nuevo da ense-
guida nueva simiente a los hogares apagados del poblado. De
este modo quizds nuestros antepasados agruparian la fiesta del
Sol y la de la cosecha y sobre todo la de la "simiente" del fuego.
Es de ritual que las cenizas del fuego, se daban a la tierra que
debe producir la mies y se mezclaban a los alimentos de animal
para que éste engorde.

Para una interpretaciéon profunda de las Fiestas, tenemos
que imaginarnos al cosmos y en él al Sol iluminando y dando
vida a la Tierra desde el comienzo del mundo y el origen del hom-
bre; y a nuestros antecesores los sorianos antiguos tratando de
descifrar las incognitas vitales desde su limitado universo y su
emérita Humanidad, cuando cazaban rudamente bajo el sol en
los pequerios limites de su nomadismo. La Tierra seria para ellos
como un plato liso, cubierto por la béveda de un cielo salpicado de
luminarias; una tierra con bordes por los que se caia al Averno.
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Hoy el sol en nuestras Fiestas también sigue siendo persona-
je principal. El ser que alumbra y alegra en el grato solsticio de
verano. Esa gran hoguera que nos dicen los cosmélogos que es
una estrella de tamaio medio, a la que se le supone un periodo
estable de vida de unos diez mil millones de afios; entre un
numero de mundos infinito, en una galaxia Via Lactea o Camino
de Santiago— con sus millones de soles, cada uno con sus plane-
tas, entre miles y miles de galaxias inaccesibles para nuestra
mente humana, todas en expansién por el espacio desde la explo-
sion del llamado "huevo césmico”, el famoso "Big Bang" de hace
quince mil millones de afios segin la ciencia; desde la Creacién
del Mundo segin el Génesis en el Antiguo Testamento, segtn la
religion, lo que es lo mismo, pues detras de todo ello, ciencia y
religién, tiene que estar Dios. Asi por lo menos lo venimos pen-
sando, en buen comin sentido, desde milenios los cazadores, pas-
tores y labradores y artesanos sorianos, que asi, lo aprendieron
de sus padres y se lo ensefiaron a sus hijos y asi ha venido trans-
mitiéndose en los Usos y Costumbres de las Fiestas.

Sin haber oido el agudo son de las gaitas, como un grito al
sol, en las Fiestas de San Juan, no se pueden escribir versos tan
jugosos como estos del ilustre soriano Mariano Granados:
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RUIDO DE FIESTA Por Mariano Granados.

Desesperacién de viejos

y alegria de muchachas.
Por las calles ya se escuchan
los sonidos de las gaitas;
Ella las Fiestas alegra

. Ella al Jurado acomparia
La bravura del torete

Ella celebra en la Plaza

Y anuncia que la caldera
De flores engalanada
Conducen hasta la Dehesa
A repartir las tajadas

A sus agudos sonidos

Las mozas alegres bailan
Encendido el bello rostro
Chispeante la mirada

De algun galdn escuchando
Dulces y tiernas palabras.

Mientras de amor juramentos
Hacen sus labios de grana
Son las fiestas, nuestras fiestas,
De toros, caldera y gaita,

De meriendas y de bailes

De musica y algazara....

Se oye en la calle el bullicio

Y animacion desusada,
Rumor de alegres canciones,
De risas entrecortadas,
Muchos vivas, muchas voces,
Rasguear de las guitarras,
Redoblar de los tambores,
Agudo sonar de gaitas...
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Abrid todos los balcones
Entre ruido y venga zambra;
Son las fiestas de mi pueblo
Y es la juventud que pasa.

(De larevista "Las Calderas" n.? 1 de
24/6/1903)

Nunca los sorianos pudimos, ni pudieron, hacer nuestras

Fiestas, ni cantarlas, sin establecer antes un didlogo entre el
hombre y el cielo.
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SANGRE

Es A. Alvarez de Miranda, en su documentado libro "La
Metafora y el Mito" quien ha traido a mi recuerdo este somero
ideario sobre la sangre en los hombres antiguos. La sangre tiene
para la muerte primitiva un inmenso valor que es dificilmente
- imaginable para el hombre moderno.

El hombre primitivo sabe que la sangre es la misma vida, ve
en ella el alma. La sacralidad de la vida orgénica estd gran parte
edificada sobre esta triple ecuacion: vida, sangre, alma.

En el Levitico leemos que "La sangre es el alma de la carne"
Leén XVIII, 11.

La sangre derramada es vida liberada, el alma en didspora
de energia. Es una potencia capaz de actuar sobre todo el univer-
so c6smico; actuacion que puede ser la mas funesta, o la mas
benéfica y fértil; de ahi los infinitos tabus, interdicciones y fervo-
res relacionados con la sangre, y de ahi también los innumera-
bles mitos y ritos de fecundidad, de propiciacién, rejuvenecimien-
to, sacrificio....

Es de tener en cuenta la constante ambivalencia que posee
la sacralidad de la sangre. Hace falta liberarla y reintegrarla en
el mar de la vida, porque asi lo quiere la ley de la naturaleza.
Sangre — generacién; sangre — sexualidad; sangre — fertilidad.

"Sangre que ve la luz se la bebe la tierra”
("Bodas de Sangre" de F. G. Lorca)

"Y mi sangre sobre el campo
sea rosado y dulce limo
Donde elevan sus azadas

Los cansados campesinos”.
("Libro de poemas" de F. G. Lorca).

La sangre, ese liquido fluido y rojo que circula por nuestras
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venas, suministrando al cuerpo las sustancias necesarias para la
vida, era un enigma para los hombres antiguos, que pronto la
asociaron con el hecho de vivir o morir. Y el hombre primitivo,
con esto de la sangre como con tantas otras cosas, hizo de una
verdad que no conocia ni sabia probar, un mito; y ha sido el hom-
bre moderno el que ha venido a hacer del mito una verdad. Los
mitos siempre encierran verdades.
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AMOR

Amor la gran fuerza que manda en estas Fiestas de Vida. Es
el pueblo de Soria queriendo hacer realidad la gran frase del
poeta Alvaro Cepeda: "Quiere, el que no quiere estd muerto";

-Y el picaro dicho soriano; "Cuida, mocita, cuida, que la que
Sanjuanea marcea’;

-Y esa reserva sagrada de energia que es el amor.

~"Que las fiestas Sanjuaneras
romance de amores son”
(Canciones sanjuaneras, de Jestis Herndndez y Francisco Garcia).

—"Reclina el quicio del sol.
Y la amapola a la espiga
disputa y chupa la sangre
para sus bodas lascivas.
Son las bodas sanjuaneras,

las mejores de Castilla".
(De "Soria sucedida" de Gerardo Diego).

—"Mocita no te avergiiences
de aquello de tu portal,
que yo no he de decir nada

y el toro no sabe hablar”
(Romance anénimo, de cuando se corrian los toros enmaromados).

—Dice el distinguido publicista soriano Pérez Rioja, en su
libro "El amor en la literatura": "Ni el amor podr4 llegar a ser
definido jama4s, ni tampoco sera escrita su historia completa, por-
que es algo consubstancial a la vida, y como ella, seguira tejién-
dose dia a dia"; "El verdadero amor llega a la sublimacién del
instinto sexual, de igual manera que el misticismo es, tal vez,

una sublimacién del sentimiento amoroso humano. Cabria afna-
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dir ain que si el instinto sexual solo aspira al goce momentianeo
y a la conservacion de la especie, el verdadero amor trata de
embellecerlas e idealizarlas, aunque las mas de las veces no lle-
guen al pleno amor sin esa chispa de atraccién e instinto sexual".
San Agustin decia que el amor "era espiritual hasta en la carne y
carnal hasta en el espiritu".

"El amor entre los primitivos segin parece, no debia estar
regido mas que por los instintos, instintos sin freno y sin malicia
o complicacién alguna; lo que hoy consideramos amor no debia
ser para ellos méas que la satisfaccion réapida y sin consecuencias
de un imperativo apetito fisico; la forma mas pura, a la vez que
mas bestial y anénima de amor".

El poeta péstumo soriano Arsenio Gallego tiene estos precio-
sos versos sobre la mujer, madre, castellana:

"Mi madre murié joven,
se llamaba Susana,

era el tipo perfecto

de mugjer castellana,
ingenua, laboriosa,
afable, bella y llana,
dulce y caritativa

como buena cristiana”.

—Amor conyugal. Sentimiento amoroso entre un hombre y
una mujer con esforzada voluntad de aumentar, corregir y perfec-
cionar el amor. El matrimonio que es primaria e instintivamente
una institucién social, se va transformando ademds en una rela-
cién afectiva. Para los catélicos, ademas de un sacramento, viene
a ser un sentimiento en el cual se unen el sexo y la ternura en
armonioso intercambio reciproco. Al paso de los afios el amor
deviene carifio.

Amor. "Me recibes
como al viento la vela.
Te recibo

como el surco a la siembra.”
P. Neruda
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Buscando cosas sobre nuestras fiestas, se encuentran curio-
sidades como ésta. Era por el afio 1918. Se publicaba en Toledo la
Revista Regional Ilustrada "CASTILLA". En su n.? 2 de 10 de
Abril, que costaba 30 céntimos, se acogia la politica regionalista
contra el centralismo avasallador y en la misma, como prueba de
progreso se decia lo siguiente: "Soria. M4s notas culturales que
escribimos alborozados; éste es el surgir de Castilla; su verdade-
ra iniciacién a la vida nueva. En esta capital también se ocupan
de conferencias: en el Casino de Numancia ha dado una el Dr.
Ifiguez, cuyo tema ha sido: "Las Fiestas de San Juan fiestas del
amor". ;Se public6? ;No se public6 tan interesante conferencia?
He indagado seguir su pista hasta ahora sin éxito; pero ello nos
demuestra que hay infinidad de trabajos que estan olvidados,
perdidos para siempre, si una politica cultural sobre las Fiestas
no se hace realidad, estimulando la buisqueda, recopilacién y
puesta al dia y archivo de cuanto sobre las Fiestas se ha dicho, lo
que debe estar catalogado y puesto a disposicién de los sorianos y
centros de ensefianza. Pero antes tenemos que concienciarnos de
que las Fiestas no son algo "marginal y accesorio”" de nuestra
vida, sino que estdn centradas entre los valores mas serios y fun-
damentales de la misma: inico modo de que quienes son repre-
sentantes responsables del Pueblo, lo hagan, dedicandoles a las
Fiestas inquietud, tiempo y dinero.

Dada la nota del primitivismo que estas Fiestas tienen, no
me resisto transcribir esa delicada descripcién del amor naciente
en el hombre primitivo, que hace el Dr. Marafién en su Libro
"Vida e Historia": "El primer amigo profundo del hombre fué
pues, sin duda, la mujer; la mujer antes de serlo; cuando era solo
hembra, escogida al azar para satisfacer el hambre del instinto a
medida que éste surgia. Pero una mafiana remota y memorable
cuya fecha representa infinitamente més para el progreso huma-
no que todos los descubrimientos de nuestros siglos, ocurrié este
maravilloso suceso: al levantarse el hombre bronco e hirsuto de
su lecho de hierbas, después de haber cumplido con la hembra
que estaba a su alcance la ley del instinto, reposado por el sueiio
de esa tristeza que invade al animal después de amar, se sinti6
transido de una tristeza mayor, que era el tener que abandonar-
la. Y volviéndose a ella que atin dormia brillé en sus ojos desde el
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fondo de dos cuencas redondas, por primera vez en la historia del
mundo, una luz maravillosa, que era el amor que solo se encien-
de cuando el impetu del instinto se ha apagado por que se ha
satisfecho. El1 hombre, triste de una tristeza nueva, comprendié
confusamente que aquel ser tan débil que dormia a su lado era el
remedio a la soledad infinita, el remedio que no podian darle los
otros hombres llenos de misculos y de audacia...En ese dia, en
verdad, fue cuando Dios creé la especie del hombre sobre el pla-
neta."
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VINO

Vino, tomado como un rito a tragos de bota, es el regulador
de los crescendos y de los disminuendos de las Fiestas; la nueva
"celia" sagrada de los numantinos, tras cuyas libaciones se lanza-
ban temerarios e incansables al combate.

El alcohol: "Es una sustancia de lujo, mas que un alimento,
que el hombre consume desde la més remota antigiiedad, por la
excitacién y la embriaguez que produce. Casi no hay ceremonia
religiosa ni oficial, fiesta o festejo en que no aparezca aunque sea
en forma simbdélica. Su rdapida accion sobre los centros nerviosos
superiores se traduce en una impresién de alivio de las preocupa-
ciones, en la disminucién de las trabas morales y en una sensa-
cion de bienestar, de confianza en uno mismo". (Diccionario de
Psicologia, de Norbert Sillany).

La bota en las Fiestas de San Juan es realmente un simbolo
de hospitalidad cordial.

Angel Blanco, soriano cien por cien, todo modestia, recoge
esta idea en su ingenuo y sentido articulo "La Bota Sanjuanera",
(Campo Soriano del 27/6/1972) y recuerda cémo cuando servia de
mancebo de Botica con su tio Marina, delante de sus amigos
sorianos también de pura cepa, éste le entregé una bota diciéndo-
le: "Bueno, ya creciste, ya puedes ir al monte con los tuyos, ya
sabes lo que es un sanjuanero; pértate como tal...Toma esta bota
como recuerdo, llévala siempre llena de buen vino, que beban de
ella mozos y mozas, ricos y pobres. Nunca te olvides de ofrecerla
con la mejor voluntad, en el corazén abierto a la concordia”.

En las Fiestas del afio 1976 se le dijo a la Bota: "Vaciate y
alegra, pero no degrades".

Tratandose del rito del vino en estas Fiestas, no puede dejar
de recordarse el ritual catélico de la Eucaristia y su instituciéon.
Tomado de "Vida de Jesucristo" de Giuseppe Rieciotti: "En este
momento el banquete pascual debia estar muy avanzado y proéxi-
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mo a su fin. Quiza se habia consumido ya la segunda copa y
debia servirse a poco la tercera. De pronto Jesis ejecuté una
accién insélita, no prevista en el rito de la cena pascual. Tomé
una hogaza de pan 4zimo y, después de pronunciar una férmula
de bendicién, partié el pan en pedazos y los ofrecié a los apédstoles
diciendo: Tomad y comed: éste es mi cuerpo que por vosotros es
dado. Haced ésto en recuerdo mio.

Poco después, probablemente al escanciar al fin de la cena la
tercera copa ritual, Jesus tomé el céliz lleno de vino templado y
habiendo igualmente dado gracias hizo beber a todos diciendo:
Bebed todos de él. Este cdliz es el nuevo testamento de mi sangre
que por muchos es derramada. Haced esto, cuantas veces bebais
de él, en recuerdo mio".

Se ha dicho que el vino es la leche de los viejos.

En la Celestina, la alcahueta mayor de las Espafias, canta el
homenaje al vino:..."en invierno, no hay tal escalentador de
cama, que con dos jarrillos de éstos que beba cuando me quiero
acostar, no siento frio en toda la noche: de esto aforro todos mis
vestidos cuando viene la Navidad, ésto me calienta la sangre,
ésto me sostiene continuo en mi ser; ésto me hace andar siempre
alegre; ésto me para fresca. De ésto vea yo sobrado en mi casa,
que nunca temeré el mal afo, que un cortezén de pan ratonado
me basta para tres dias. Esto quita la tristeza del corazén mas
que oro y coral; ésto da esfuerzo al mozo y al viejo fuerza; pone
color a descolorado, coraje al cobarde, al flojo diligencia; conforta
los cerebros, saca el frio del estémago, quita el hedor del aliento,
hace potentes los brios; hace soportar los afanes de las labranzas
a los cansados segadores; hace sudar toda agua mala; sana el
romadizo y las muelas; sostiénese sin hundir en el mar, lo cual no
hace el agua".

El uso del vino es un puro gozo de la vida. El exceso es el
"veneno de la razén".

Del vino se han dicho y escrito tantas cosas como de la liber-
tad. Ambos estdn sitiados por la misma tentacion: la del abuso.
José M.2 Peman, dijo ésto tan bonito: "Beber es todo medida: /Da
alegria al corazén/ y sin perder la razén,/ darle razén a la vida".
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En las Fiestas de San Juan se bebe mucho vino en bota; pero
la mayoria son bebedores normales que llevan algiun trago de
ma4as. Todos sabemos que el bebedor normal posee la bebida,
mientras que el bebedor problemético o patolégico es poseido por
ella; y sin seguir normas fijas, que no las hay, se sabe qué es
beber moderadamente.
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SOL Y SANGRE. AMOR Y VINO
(Canto) :

Festivas estampas
de sol y de sangre, de amor y de vino.

jEl Toro! [El Toro! jQue el Toro se escapa!
jQue se escapa el Toro!...

La magia florece.
Ya hierve la sangre
y el Sol resplandece.

La gente alborota, corre, salta, grita...

Un mozo cabalga

en ristre la pica,

sin miedo ni apuro —celtibero puro—

y se lleva al Toro

pegado a la nalga.

Fieros galopando por la ancha pradera
se pierden los dos.

Les guia la Vida. Les sigue la Muerte.
Arriba, en lo alto,

—con gjos de fuego, con lenguas de llama—
los mira y aclama

la hoguera del Sol.

Y siguen las Fiestas —Fiestas de San Juan—,
con su "tiri ti"

con su "tarantdn”,

con su "tiru liru”

con su "ratapldn’”.

Son reviviscencia de un mundo ancestral.
Mensaje profundo de lucha y de caza,

de amor y de vida,

de un mundo de magia
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—Leyenda y Verdad-
de tiempos que fueron milenios atrds.

jEl Toro! jEl Toro!...
Ya vuelve la fiera
regando de sangre caliente la tierra...

A la antigua usanza

—jOh, mdgica escena!

jQué gran zaragata!-

Sorianos castizos,

soriando cosechas y partos mellizos,
corren a empapar

en sangre del Toro

su pobre, su seca y humilde alpargata.
(que asi dura mds

y es vieja creencia y es rito ancestral
que a las tierras yermas

la sangre del Toro las hace feraces,

y a las piber hembras

—ovejas, pastoras, vacas, labradoras...—
esa roja sangre

las torna fecundas,

las mejores madres,

buenas paridoras....).

Cuando todo falta, cuando el hambre aprieta,
la magia, la fiesta, son, en puridad,
toda una promesa de Felicidad.

Moza, dame un beso

que es mejor que el queso y es mejor que el pan.
Te quiero jSeguro!.

Si el cielo es tan puro ;quién teme al infierno?

Si el Sol quema y brilla ;quién teme al invierno?.

jVino! Mds, mds vino!
Que de salud sirva.



Que se asuste el Duero.

Bebe forastero, del vino en la bota,

como en viejo rito

de hospitalidad.

Si, bebe con tino

de este rojo vino,

caliente y divino,

que alegra a la gente, que es puro y valiente,
que no es pendenciero

y es casamentero.

Ast son las Fiestas, nuestras viejas Fiestas
jFliestas de San Juan!.

Solo pudo hacerlas —tan grandes, tan nuestras—,
en su primer dia

la gracia de Dios

y todos los afios

la fé y el Amor,

la sangre del Toro y el alma del Pueblo,

el calor del vino

y el fuego del Sol.

Son reviviscencia pujante y sacral
de un mundo muy viejo,
de un mundo ancestral.
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EL JUEVES LA SACA












EL JUEVES. LA SACA
(Cuento)

Fue un dia perdido en el pasado, al salir el sol sobre el cobijo
agreste de rocas y robles de Canada-Honda, cuando unos hom-
bres ignorados blandiendo estacas y piedras, temblando de pavor
y coraje se aprestaban a la caza de su dios, un "bos taurus primi-
genius" que sorprendido mujia feroz. El resto de la tribu, muje-
res, ancianos y ninos, les admiraba trementes y les ayudaba
valientemente con indicaciones, gestos y gritos. Nacia la Saca. La
Saca, simboliza, sin duda el "lance" mas importante de la caza.
El momento deslumbrante del choque de instintos cuando "salta"
la pieza oculta en su querencia y "sobresalta" al cazador que va
en su busca. Los que sois cazadores comprenderéis mejor esta
inefable emocién.

~"Y aunque digan lo que quieran
no se encuentra tal manana
desde el uno al otro polo

en punto alguno del mapa...”
(De un viejo romance)

~"Compruébate en la luz y en el relincho,
pdlpate en la alegria y en la saca,

erigete en el salto y la columna,
chamiiscate en la Hoguera y en la baila...”

"Ya vienen galopando por la vega,
ya estrechan la barrera del acoso.

Vienen desde los prados y las rocas
donde quedé pintado el tiempo absorto..."”
(De "Soria sucedida" de Gerardo Diego)

El histérico paisaje, escenario de La Saca —Cafiada Honda,
Vega de San Millan, Pefia del Gorrion— debe ser en Valonsadero
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intocable, verdadero tabi para cualesquiera otros fines que no
sean compatibles con el primordial suyo de ser agreste fondo
incomparable de una de las més originales Fiestas de Espana.

"La Saca de los toros de la Dehesa de Valonsadero, que ha
llegado a ser una de las escenas maés vistosas, més entretenidas y
maés concurridas, puede decirse que pasaba en lo antiguo poco
menos que desapercibida. El piblico esperaba la llegada de los
toros en la Plaza Mayor, donde por estas fiestas se hacia un cerco
de madera rodeado de palcos y tablados, hasta que en 1854 se
construyé la que hoy existe, fuera de la ciudad sobre las ruinas
del antiguo Convento de Benedictinos, cuya Iglesia estaba dedi-
cada a Santa Maria del Mercado". (De la Revista "Fiestas de San
Juan" Afio IT N.2 2 - Soria. Junio 1877).

En un afio cualquiera del dltimo tercio del siglo XIX, segin
el Licenciado R. de Arjona, en su libro "Las Fiestas de San Juan
y James Home" el dia de La Saca se concentraban en
Valonsadero "quiza varios millares de caballerias con mejor o
peor monte" y "carros y carros, muchos carros con verde ramaje a
guisa de toldo". "Una vez reunido el ganado, el almuerzo, al sol o
a la sombra segtun caian". "Los garrochistas alrededor del gana-
do, esperando la orden de marcha que no podia darse hasta que
una vez libre de vehiculos el monte dieran fin las solemnes y
detenidas consultas del sefior Presidente de la Comisién de
Festejos del M. I, con cabaiieros, guardas y casinos". "Cuando los
tltimos vehiculos de la recua carreteril hubieron llegado cerca de
la caseta de Camineros, y los primeros coches estaban en "La
Verguilla" fué dada a los jinetes la esperada orden de arranque".
"Al desmandarse la torada, se produjo el barullo, carreras y con-
fusién consiguientes, con precipitada subida a coches y carros.
Recogido el resto del ganado merced a la inteligente intervencién
de casinos y cabaiieros, tanto de a caballo como de a pie, sigui6 la
caravana...".

Para mi, el dia de La Saca, en la configuracién actual de las
Fiestas viene a representar el comienzo impresionante de una
caceria prehistérica del toro salvaje y a conmemorar el valor y el
coraje de nuestras gentes en sus luchas a través de milenios.
Canada Honda y las pinturas rupestres del Covachén del Puntal
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no pueden ser més elocuentes a este respecto. Pero todo es opina-
ble.

Para Fernando Sdanchez Dragé, en su obra "Gargoris y
Habidis. Una historia méagica de Espafa": "Comienza La Saca,
primer acto de una opera que se divide en cinco" "Repito que es

"La Saca" un sacrilegio, una apuesta, una locura, un rock, un
2 > 2 t
desafio".

La Saca en la forma actual del desarrollo de los dias de fies-
ta, segun el historiador Rabal, data del afio 1854. "Si bien siglos
antes sabemos que se sacaban y corrian los toros sueltos y enma-
romados, sacandolos del monte, en simulacro de bronca caceria".
Nos dice el Licenciado Mosquera de Barnuevo en su "La
Numancia" 1612:

Del toro, la bravura va cansada
Flemdtica su ira y no safiuda:
Recogen la maroma desatada,

Mas él tira con fuerza mds membruda
Con espacioso paso y furia poca

Ya se revuelve a aquél que le provoca.
Pon con gusto atencién a lo que pasa
En el coso mayory en la plazuela,
Verds como la tarde se les pasa.

A muchos, que los corren hechos muela,
Un osco asoma, que la plaza arrasa,
Haciendo a algunos descubrir la suela,
Un blanco tras él sale, y un bragado,
Un barroso, bermejo y un manchado....

De la cabalgadura que se hacia el dia de La Saca por el
Collado, nos dice Luis Fuentes Amezua, en su Articulo
"Estampas de La Saca" en Hogar y Pueblo del 23 de Junio de
1958. "Han sonado las tres en el reloj de la audiencia y varios
estampidos junto a la Soledad. Collado adelante, otra espesa
calle de carne tostada y sudorosa y los balcones son macetas en
flor que se desploman. También en la cabalgada, jqué pocos
sorianos conocen esta estampa! Se desplomé a todo galope Santa
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Barbara abajo hasta cerrar los toros. La noria sobre ruedas da
vueltas y més vueltas, rotas ya las gargantas méas roncas que el
motor. De pronto un alarido, se repliega la masa en oleada hacia
atras. Triunfantes, desbocados, tendida la rienda, cruzada la
pica, la moza a la grupa en un revoleo de flecos y faldas. Espuma
en la boca y sangre en los ojos, estruendo de cascos, pasan como
el viento los nobles caballos, espléndida rdbrica de un cuadro
feliz".

—Muchas cosas bonitas se han dicho de La Saca. Recoger
algunas es el primordial objetivo de este cuento.

—Trota que trota la jaca
al compas cascabelero
del coche de mi cuadrilla.
Y en un trote a la Verguilla
y en otro a Valonsadero.
A.P. Rioja

-EN LA SACA

No embistas a mi caballo,

simpdtico toro negro, -

que si lo embistes tendré

que pincharte con el hierro.

Fijate en esa muchacha

que va a la grupa luciendo

vistosas galas de fiesta,

tras un jinete cencerio,

que lleva un pafiuelo grana,

chaqueta de terciopelo,

y un potro de bella estampa

capa baya y fino nervio.

Pide a Dios que a esa muchacha

brinde tu muerte el torero.
Teodoro Rubio Jiménez

Dice nuestro historiador Nicolds Rabal en su Historia de
Soria: "En este Monasterio —Priorato de San Benito— se celebra-
ba de tiempo inmemorial, quiza desde cuando era una simple
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ermita, una romeria que con el tiempo se convirti6 en la fiesta
mas original y més extrana que se puede imaginar".

Omito la descripcion que hace de esta Fiesta, pues son pocos
los sorianos que no tengan y lean la referida obra de Rabal, solo
si haré mencién de dos interesantes citas: "Como quiera que sea.
las fiestas de las Calderas de Soria son antiquisimas, tanto, que
ya se habla de ellas en el Fuero, prescribiendo que, mientras
duren las Fiestas de Santa Maria, no se puede citar a nadie a jui-
cio" y "muchas alteraciones han experimentado por lo demaés
estas fiestas, sin perder en el fondo su caracter primitivo".

Bajo este caracter de primitivismo se han de contemplar
todos y cada uno de los dias de los Sanjuanes Sorianos.

— En el n.2 1 de la revista "Las Calderas" del 26-VI-1903,
sobre La Saca, se lee:

"La gran calle del Collado
repleta de extremo a extremo.
Caballos que galopaban,
coches que olian a incienso,
en los rostros de alegria

los ojos echando fuego,

los labios a grito herido
prodigando mil requiebros
de los que saben a gloria

y a almibar al bello sexo".

"En los corrales de Cariada-Honda

los toros de San Juan estdn inquietos;
los mozos les acosan y les citan

y algunos mds valientes saltan dentro,
se acercan a los bichos y tantean

con palos, trapos viejos y pafiuelos

un remedo de pases imposibles

que acaban en la fuga, descompuestos”. -

Augusto Miralles
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ORO VIEJO
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Témese el Sol de Esparia en fin de Junio
cuando sale en purisima alborada;
mézclese con las fiestas campesinas

a que van las meriendas preparadas
afiddase del arte de los toros,

de encierro un poco, mds de tienta brava,
y dosis de apartado y de enchiquero

con gritos, vivas, tragos y guitarras,
aniddase el color de Andalucia,

de Aragon la franqueza y la bravata

de Castilla el buen orden, la cultura

y de Soria, el Jurado y la Jurada:
mézclese, segtin arte alld en el monte,

y tendremos la Fiesta de La Saca”.

Antonio Carrilo de Albornoz

(Fiestas de San Juan, 1906
De "Campo Soriano", suplemento turistico, 1974)



ROMANCE DE LA SACA

En un circulo incompleto;
media luna de caballos;
herradura en movimiento;
es hoz que siega un manaojo
de dieciséis toros negros.
Van pisando alfombra verde,
tachonada de majuelos
endrinos, algin juncal

y matorrales robledos.
Sigue al verde el siena claro
del camino carretero

con anchuras arbitrarias
que hacen las llantas de hierro.
Por los flancos trigo atin joven,
y madurado el centeno.

Al pisar la piedra viva
atabalean con nervio

los remos de los equinos,
sacando redobles férreos.
Semivacias las botas,
sudan vino sus pellejos.

Las libaciones ecuestres
entre el trote y el jaleo,
alguna vez emborrachan

la seda de los pafiuelos

y el blanco de las pecheras
con el vino rojinegro.

Rayos de vitalidad

a Soria le manda Febo

en el solsticio estival.

Son ascuas, estribos, frenos,
espuelas y correajes.

Ornan algunos arreos
ramos de flores silvestres
del fértil Valonsadero.
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Las muchachas de las grupas,
van cosechando requiebros;
en momentos de galope
afianzan el aprieto

con el hombre que con ellas
cabalga en los aparejos.
Alardes de garrochistas

en silla de caballero

o en montura ganadera
fingen motivos guerreros.
Aves rapaces, heraldos

de ornitomdntico vuelo,

dan realce al sacrificio

de dieciséis toros negros

que a un pueblo que aiin va a caballo
le liga con su pretérito.
Mariana al ponerse el Sol,
dieciséis toros etéreos

de capa ultravioleta

irdn a pastar al cielo.

TEODORO RUBIO.
(de Cuadernos Pintados en Romance)

—Al pie de un acertado apunte de dibujo a plumilla sobre una

"instantédnea del Jueves La Saca", del extraordinario de Fiestas
de "Soria Hogar y Pueblo" del 27 de Junio de 1974 se lee :
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"En el inspirado apunte resalta con la fuerza inaudita del toro, en
primer plano, el caballo y el hombre, al fondo el torrente de plasticidad
y ensueio que sirve de base a nuestras nunca bien cantadas Fiestas de
San Juan o de la Madre de Dios.

En esta escena queda apresada la hermosura increible del Jueves
de La Saca, en la estampida de los toros lanzados a la carrera desde los
corrales de Canada-Honda, angosturas arriba de pefiascales y robleda-
les mds que centenarios, para irse a remansar a la Pradera de San
Millan, alfombrada de esmeraldas enriquecidas por los brillantes en
que se cuajan, cada primavera, verdaderas constelaciones de margari-
tas.

Maiiana, lo que aqui es cierto del artista dibujante, se puede con-
vertir en el éxtasis de admiracién que puedes llevar, para regalo de tu
corazén sin mas esfuerzo que el de acercarte al Monte de Valonsadero".



—De la Revista " Recuerdo de Soria " 1882, el cronicén soria-
no Don Lorenzo Aguirre, escribe asi de La Saca en su Romance
del Ciego :

"sPues del dia de La Saca

el imponderable estruendo?
Renuncio yo a describirlo
pues es imposible hacerlo

y mucho mds por dos cuartos
que sélo dais a este ciego.

Contentaos con saber

que en el monte el pueblo entero
a caballo o en carruaje

y a pata los mds roceros
congregado ya el ganado

y digerido el almuerzo

en inmensa media luna
flanqueada por lanceros
majestuosamente a Soria
dirige a los cornupetos.

—/Qué son las Fiestas de La Saca?

Interesante articulo del que fue muy culto y muy soriano
José Tudela. Tomado del periédico "Campo Soriano", del 27 de
Junio de 1972.

"En tiempos mucho méds remotos nuestro gran paseo era una
dehesa boyal para el ganado de labor de 1a ciudad, como cualquier pue-
blo rural.

Luego, la cercana dehesa de Valonsadero, pasé a serlo principal-
mente para el ganado de los "casinos" o vecinos de Las Casas. Y ade-
mas, como dehesa de recria de ganados que, en parte, era cerril, dada la
gran extension de la finca con sus 3.000 hectareas.

La cerrilidad de este ganado de Valonsadero le hizo apto para las
capeas y luego para las novilladas, que eran y atn son, las lidias del
Viernes de Toros.

Hasta hace pocos afios se hacian tres sacas de ganado vacuno
cerril para las Fiestas de Soria: la "Saca" por antonomasia de los toros
y novillos de las Cuadrillas que se lidiaban el Viernes de Toros y las
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vacas que se capeaban el Jueves por la tarde, la "saca” de vaquillas en
San Roque y la "saca" de vaquillas para mayores y jotos para chicos en
las Fiestas de San Saturio.

Todas las "sacas" de ganado de Valonsadero las hacian los cabarie-
ros o pastores montados que cuidaban todo el ganado que pastaba en
este monte y que vivian en sus cabafias dentro de él o en el cercano
barrio de Las Casas.

A los cabaferos acompaiaban a caballo en estos apartados los
propios duefios del ganado y algunos caballistas de la ciudad, aficiona-
dos a esta operacién que, para ellos, era un atractivo deporte pues
entonces habia en Soria bastantes caballos de silla. A la "Saca" de San
Juan acudian demasiados caballistas que, a veces, estorbaban el apar-

z_n

tado y el rodeo que se centraba en la Vega de San Millan".

—Tomado de una extensa versificacién de las Fiestas de San

Juan, de Ruiz Torrens, que recoge el cronicén de la Provincia de
Soria, de Antonio Pérez-Rioja, publicado en Campo Soriano del
23-11-1982 y decia asi :
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Viene La Saca y las Cuadrillas juntas.
Traen a la plaza el escuadroén con picas.
Alli es de ver la muchedumbre inmensa.
Llenar de encanto la campifia extensa.
A caballo, en carruajes, de mil modos,
los hijos de Numancia asisten todos.
Presos los toros ya, se hace la prueba.
Aplauso el bravo del concurso lleva;

Y en el dia siguiente

lidiarse en la plaza seberanamente.

El pueblo se alboroza

y aplaude y grita y se solaza y goza”.



EL JUEVES, LA SACA
(Canto)

El Jueves "La Saca”.

El mds bello dia.

jQué dia de caza !.

Acoso de toros. Peligro. Alegria

Galopes de jaca por esa luz verde
de la praderia.

La gente apifiada, medrosa, callada,
por Carniada-Honda.

De pronto el paisaje

—sabido, olvidado, de todos los dias—

al simple conjuro

de un perro que ladra,

de un hombre que grita,

de un toro que brama,

deviene escenario de historia y de drama,
de viejos ardides

de lucha y de caza.

—La tribu se asoma por brefias y riscos—

jRompe la querencia
la bronca toradal!.

jQué hermosa arrancada!

jQué gran galopadal.
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Fieras y piqueros corren como el viento
por la Honda Cafiada

sometiendo a prueba

—iguales, distintos—

las sabias astucias, los viejos instintos.

Si al momento oteas al fondo en la Vega
—Pefia del Gorrién—,

verds manchas negras

de acoso y rodeo que atin luchan al sol.
Galopes triunfales.

Mugidos, relinchos.

Esfuerzos, jadeos.

jVoz de Mayorales!...

Al punto, asiestada, queda la manada
y cunde el sosiego
entre los yerbales.

El racimo humano —la Tribu asomada—,
hoy la Soria eterna,

se esparce al momento e inunda la Vega,
las rocas, los robles

—~buscando descanso, buscando acampada—
para un buen yantar.

Ya, cada familia

encontré su roble, su suave ladera,

su sombra, su roca, su verde pradera
y asienta su hogar.

jQué buenos amigos,

qué fieles testigos,

qué recios, qué nobles,

qué fieros, qué altivos,

qué duros los robles !...

jLos cria esta tierra igual que a los hombres!.

Todo va surgiendo sobre la gran mesa.
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Los blancos manteles.
La bota, la cesta,
cual pozo profundo lleno a rebosar...

Pan de pueblo. Queso.

Tortilla. Ensalada.

Chorizo. Jamén...,

y otras ricas cosas que en vano es citar.

Al aire serrano, con buen apetito,
ya navaja en mano, todo es buen manjar.

Y lo que mds vale : No hay mio ni tuyo,

es todo de todos.

Todos los sorianos

comparten alegres

—con sobria largueza y gran gentileza—

su digna pobreza,

dando un claro ejemplo de humana nobleza

y eso que le falta con urgencia al mundo: Generosidad.

Se mueve la brisa, se calla la gente,
silencio elocuente. Dicen los pastores:
"Oveja que bala, bocado que pierde”.

El diente trabaja.

Circula la bota repleta de vino,

florece la paz

se hace mds humano, mds dulce el paisaje,
se canta y se rie

y el cielo sonrie de felicidad.

Mads tarde, por cerros, rastrojos, barbechos,
marcha la torada prieta y acosada

por guardas, piqueros,

valientes casinos, viejos cabarfieros,

con rumbo a la Plaza

muy blanca y callada.
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En Valonsadero

—esa agreste joya de nuestra ciudad—

se siente en La Saca

—con fervor de caza— esta gran verdad.:

Que el tiempo es profundo. Presente y futuro,
pasado y presente, se aprietan, condensan,
son eternidad.

—(Cada afio en La Saca,

la saca bravia del toro en porfia,
brilla un cuadro vivo

de la Prehistoria de la Caceria)—.
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VIERNES DE TOROS












EL VIERNES DE TOROS
(Cuento)

De ese Toro-Tédurico, el Toro mitico a que se refiere el distin-
guido soriano José Tudela, en el preciso precioso cuaderno ntime-
ro 1 de la S.A.A.S. Titulado El Salén del Toro; el Toro totem mile-
nario de Iberia; el toro grande, fiero, de muchas arrobas, de patas
ligeras y cuernos imponentes; el toro de gran poder fisico y gene-
rativo, que recuerda al "bos taurus primigenius" de Ambrona y
Torralba, y hasta hace pocos afios al sencillo y admirado Toro de
La Blanca.

-Al sentir en el alma el antiquisimo origen de nuestras
Fiestas de San Juan, he intentado urgar en el recinto milenario
de la caza, ese quehacer en el que "mas profunda y acusddamen-
te se pone en acto la condicién animal y la condicién racional y
moral del hombre". "Es decir, la plena integridad del ser huma-
no..."; que, recordando ideas de Ortega, dice mi comparfiero de
estudios de bachillerato soriano D. Pedro Lain Entralgo, en su

libro "La Empresa de ser Hombre".

-Este concepto de "entrar en Fiestas" es curiosamente carac-
teristico y muy significativo y profundo de estas Fiestas en las
que "se entra" y se estd no sélo viéndolas como espectador, sino
tomando parte en ellas, haciéndolas.

-Su "demogracia" (permitaseme crear esta palabra, si no lo
estd ya, en el sentido poético de gracia popular en el que yo he
hablado).

-Las Fiestas de San Juan. Asi, en plural. Es necesario que
nos demos cuenta desde el principio, de ese impetu y de esa plu-
ralidad de las Fiestas. No es una fiesta cualquiera. Es un excep-
cional e impresionante proceso de fiestas relacionadas entre si
que arrancando del Pueblo y girando en torno al Toro, como pro-
tagonista, celebran a su vez la Vida y la Creacién del Mundo,
como después veremos.

Viven cada afo cinco dias con sus cinco noches y cada afio
mueren para renacer.
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Después de La Saca, prosigue este dia la brava y dura cace-
ria del Toro, evidencidndose el Viernes de Toros que en Soria es
una realidad la "Tragica amistad tres veces milenaria, entre el
hombre espafiol y el toro bravo" que dijera Ortega.

El Callejon. (Repleto de Pueblo hasta lo inverosimil); signifi-
ca que no se trata de lidiar al toro por las reglas del arte taurino
-que esto es mas moderno- sino mas bien de lidiar, cazar al toro,
de jugar con el toro, de mirar y admirar al toro, de exaltar y exci-
tar su bravura para cansarlo, dominarlo y al fin, matarlo. El
Callejon, refugio de la roca, del roble y de la pared, o de la zanja
en el monte, en el campo abierto.

Tension. Los espontdneos. Son los "machotes" de los valores
celtibéricos, que desconfian de toda gracia estética. Exigen lidia y
muerte, es decir, lidia y pelea convergente con la muerte (José
Maria Peman, en ABC del 10-8-72).

-El grito pelado. Es el grito que suele oirse en Soria, en la
Plaza, el Viernes de Toros (el grito de la [i] la vocal de timbre mas
agudo - 7.200 vibraciones de abertura menor). Gramatica
Histérica Espaiola de nuestro ilustre soriano Vicente Garcia de
Diego).

-Para mi, el Viernes de Toros es el dia en que se contintan
las incidencias y peripecias de la caceria del toro, corriéndolo y
cansiandolo hasta darle muerte; y a seguir conmemorando el
arrojo y aguante sin igual de nuestros mayores. Luchas tribales,
guerras de Numancia, luchas con los barbaros, prueba secular y
guerrillera de la Reconquista, resistencia y fracaso de las
Comunidades de Castilla, lucha tensa y pastoril de los siglos de
la Mesta, en pugna ganaderos y mastines contra labradores, ban-
didos y lobos; y posterior lucha incruenta contra el centralismo
administrativo, demoledor de las instituciones y de las viejas vir-
tudes ancestrales.

-Fernando Sanchez Dragd, en su ya mencionada Historia
Magica de Espana, dice del Viernes de Toros: "No hay tentativa
ni atisbo de tauroméquia sino lo contrario: hambre de canibales
ayunos".

- El escritor Antonio Garcia Ramos, en su articulo "Las pecu-
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liares fiestas tduricas de Soria" publicado en la Hoja del Lunes
de 28-6-71 decia: "El publico de Soria tiene tan arraigadas estas
Fiestas y las anhela tanto todo el afio, que no las acabaria
nunca....". Todas las antiguas fiestas de novillos consideradas
como diversién popular no retribuida han desaparecido, quedan-
do solamente una original: La fiesta en cuestién se verifica en
Soria, en los dias de San Juan. En tiempos de Carlos I, se califi-
can las Fiestas de rito gentilicio "porque cuatro dias andan los de
Soria como gente sin seso"; y termina su articulo con las palabras
con las que Pascual Milldn en su libro "Los Novillos" suplicaba:
"Quiera Dios que las fiestas de Las Calderas se conserven y no
desaparezcan nunca".

-De los toros mansos dice Luis Fernando Salcedo, en la revis-
ta "Toro", fasciculo 18: "Antiguamente era costumbre en las
ganaderias castrar los toros que resultaban malos y dejarlos para
su ludibrio, convertidos en cabestros, a los que se ponia unos
grandes cencerros o esquilones y su sonar en el campo:

"Esquilones dorados
bueyes zumbones...
iEsas si que son galas de labradores!."”

ROMANCE DEL VIERNES DE TOROS

Romertias de los pueblos
convergen hacia la Plaza:
chaquetas de pario negro
botoneadas de ndcar,
también negro el pantalén
y negros sombrero y faja,
negras las lustrosas botas
y la camisa muy blanca.

Jubén, pafiuelo en el busto
saya negra o colorada
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con franjas de terciopelo
medias celestes o blancas,
negros los zapatos bajos
y los pendientes de plata.

De yeguas y mulas llenan

las cuadras de las posadas.
Toreros de poco precio
aunque oro y plata engalanan
los rancios trajes de luces

con sefiales de cornadas,
prendas de segunda mano
que han conocido cien plazas
y otras cien casas de emperio
en América y Esparia.

Torazos de afios y peso

que a la enfermeria mandan
a los torerillos pobres

de las corridas baratas.
Lujo de las banderillas
reliquias ensangrentadas.
Lo rustico fraterniza

con la crema ciudadana.
Cohesion de muchedumbre

que tienen comin el alma.
Teodoro Rubio
(Cuadernos pintados en romance)

—En las Fiestas del afio 1976 se dijo del Toro: " Es preciso
que mueras para que la fiesta viva".

-El Viernes de Toros no es un dia de tauromaquia sino una
fecha en la que conmemorando hechos de la Historia de Soria,
plenos de coraje, se corren los toros, que es la lucha primaria del
hombre con el toro cerril o bravo, pugna viril que se remonta a la
Prehistoria. Por ello cuantos menos detalles del arte de la turo-
maquia pongamos en el Viernes de Toros, mas centrados estare-
mos en el primitivismo de la Fiesta.
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-Recordemos que durante la Edad Media y mucho después,
se corrieron también los toros en numerosas ocasiones, como por
ejemplo en las bodas y tornabodas. Lope de Vega nos lo recuerda
en estos célebres y conocidos versos:

"Cogiome a tu puerta toro,
linda casada;
no dijiste ;Dios te valgal.
El torillo de tu boda,
a tu puerta me cogio;
de la vuelta que me dié
se rié la aldea entera
y tu, grave y burladora,
linda casada,
no dijiste ;[ Dios te valga!

—En "Mis Versos de Soria" evocando un Viernes de Toros
prehistérico, después de ver una corrida de "El Cordobés", en la
plaza de toros de El Burgo de Osma el 15 de agosto de 1969, con
un toro reservén y muy dificil, en el que tuvo que jugarselo todo,
escribia poesia:

"Ayer te sofié grefiudo
con una piel por capote,
prehistorico
instintivo,
primer torero desnudo
sobre un clamor primitivo
lidiando en Valonsadero
Jjunto al Covachoén.
Que aunque no sea redonda,
tu plaza, la que mereces,
es la plaza verdadera
de esmeralda,
—Robles y rocas, pradera—

'

sin par de Cafiada-Honda ".
Benito del Riego
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—Insisto que en el Viernes de Toros no se quiere conseguir la
finalidad del arte y la belleza de la tauromaquia. Lo que se hace
en la Plaza es continuacion de lo que se hizo en Canada-Honda
s6lo que intentando méas a fondo el cansancio y entrega de los
toros a la muerte. Fue Augusto Miralles el que recogié en esencia
esta finalidad: "Un remedo de pases imposibles / que acaban en
la fuga descompuestos.

Pero tampoco importa que si, en la improvisacién, el pueblo,
al divertirse sepa y pueda improvisar toreo de calidad, no haya
de hacerlo. Esta excepcion esta recogida también en estos bonitos
Versos:

RECUERDO

Era en un Viernes de Toros;

el sol se estaba poniendo,

palidecian las luces

del traje de los toreros.

Era un toro de siete afios;

un toro negro, muy negro,

y de una bravura tal

que se hizo el amo del ruedo.

Los torerillos baratos

estaban llenos de miedo

pero el valiente Varea,

un hombre mds bien pequerio,

citdndole a la verénica

le di6 tres lances seguidos

que resultaron inmensos

siguiendo por gaoneras

Yy en corto, en poco terreno,

su gran faena en los medios.

Y el hombre de poca talla,

entre jOlés! iba creciendo.
Teodoro Rubio Jiménez
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—El regocijo de correr novillos queda plasmado en estos ver-
sos de "La Numantina", del licenciado Mosquera de Barnuevo.
Afio 1612.

"Por tanto, tu tendrds por verdadero
El regocijo que contarte quiero.

Corren novillos bravos, no domados,
exentos del arado y la coyenda,

en la fértil dehesa repastados

donde la res se cria vagabunda:

los quales por vaqueros aquedados
entran en la ciudad con barahunda,
al sitio, y al cercado que les cabe,

el cual por el discurso ya se sabe”.
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EL VIERNES DE TOROS
(Canto)

El "Viernes de Toros".
Cuadrillas. Calor. Aguante. Valor.

jQué alegre la gaita!
jQué serio el tambor!.

iYa estdn frente a frente
el Hombre y el Toro, :
el Toro imponente y el Hombre valiente!.

La sangre del Toro
gotea en la arena.

La sangre del Hombre
golpea en la vena.

Segundo a segundo el Tiempo infinito
se frena y se para,

y el inmenso Cosmos ya no es casi nada,
ya cabe en el ruedo,

ya el ruedo es el Mundo.

(=La tribu se asoma, se exalta, se aprieta,
contempla la fiera bravura del Toro

tras el Callejon

que asume las veces

del viejo resguardo, la roca o el drbol,

la zanja, el majuelo...—).

Gorjea la gaita. Rezonga el tambor.
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jCeltibera escena!
iEl Hombre y el Toro en un juego a muerte,
buscando peleal.

Sube la tension.

Salta un bravo mozo que se va hacia el Toro
(—=Por la banderilla, por el cachirulo,
trofeos de caza—).

La gente jalea.
Llega la marea del clan, de la tribu...

iEl miedo y el grito, la embestida, el quiebro,
—el grito pelado—,

la risa, el silbido, el cdlido aplauso,

—el premio, el castigo—

la gaita, el tambor,

el bombo tronante, la luz del clarin®...

Canta la Cuadrilla, late el corazon.

La Vida o la Muerte
—(o el pantalén roto
y el serio puntazo

o el gran revolcon)-.

Se apaga la gaita, se calla el tambor.
;1Y asi doce toros!!

;Quién hablé de aforos?

¢sINo cabe uno mds? — (sitio, por favor).

¢sLa Plaza? El latido de un gran corazon.
¢El Ruedo? Un As de oros de luz y Color.
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EL SABADO AGES












EL SABADO AGES
(Cuento)

Asamblea popular, rito y leyenda y magia, ante el Toro ven-
cido. Para mi el Sabado Agés es el dia magico del despiece y
reparto de los toros en "tajadas" y de la subasta de los despojos.
Estimo que los "agés" o "ageques" son el dia "gestual" —valga el
neologismo por expresivo— de estas Fiestas del Toro, y tienen algo
que ver con el ardid de caza de nuestros antepasados achelenses
del paleolitico inferior, que seguramente usaban del enmascara-
miento bajo la piel de un animal muerto, y de la pantomima
simulando gestos de la fiera que querian atraer. (Yo he conocido
tiempos que durante las Subastas y después, en la calle, por el
mocerio, con los cuernos, rabos, genitales y otros despojos se
simulaban gestos del Toro entre risas y bromas).

En la evolucion de la psicologia del nifio y en la expresion del
hombre primitivo, parece ser, segiin los psicélogos, que "el gesto"
antecede a la palabra o luego es acompainado por ella, antes de
acompanarle, para reabsorberse mas o menos al final. Segin mi
hipétesis, el Sabado Agés al diespezar en "tajadas" la caza, se
recuerdan con gestos y palabras los incidentes de la caceria.

En el entronque de primitivismo de estas Fiestas nuestras,
juega también papel importantisimo el surtimiento de viriliza-
cién. Con respecto a las tribus aulés del Africa y en relacién con
la caza de los elefantes, Roman Gary, premio Goncourt, en la
novela "Las raices del cielo" dice: "El atractivo de la carne les
cegaba y eran incapaces de resistir la llamada de la sangre. Pero
lo mas importante era que en sus ritos magicos, los testiculos de
los elefantes jugaban un papel muy importante y los jévenes que
podian aportar tales trofeos eran admitidos a sentarse como
hombres en los consejos de la tribu”.

No olvidemos la "vieja creencia". (Cree el cazador que si bebe
la sangre o come la carne del toro bravo, adquiere su fuerza y
valor). La "tajada" se convierte en manjar magico.
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—iViva mi "Cuadrilla”
La del Toro bravo
La del buen gaitero

Y el mejor Jurado.
(Canciones Sanjuaneras de Francisco Garcia
Muiioz y Jestis Herndndez de la Iglesia).

Para Fernando Sanchez Dragé, en su citada obra, el Sdbado
Agés, solo representa, sin duda, algo econémico, en las Fiestas
mads generosas del mundo: "y ahora se trata de recuperar gastos
siguiendo un sistema de aguda originalidad y no menor desfacha-

n

tez".
Romance del Sabado Agés

Un toro abierto en canal

tiene ya cada Cuadrilla:

una tajada de carne

hay para cada familia.

Redobles de redoblantes.

A los vecinos avisan,

(los gaiteros tocan menos

porque en vez de soplar, liban).

Los despojos de la res,

mds masculinos, se guisan

y a merendarlos las mozas

a los mozos les convidan.

El chorrillo de las botas

por la ciudad se prodiga.

Bailoteo en las plazuelas

a usanza actual y a la antigua.

Se celebra el que no falte

carne a ninguna familia.
Teodoro Rubio. (Cuadros pintados al romance).

Tomado del n.? 1 de la Revista sobre las Fiestas "Las
Calderas" de 24-6-1903. "También fué inutil la pretension de
prohibir los excesos del celebrado Sdbado Agés —También deno-
minado "Los Ageques" —Reunidos los vecinos de cada cuadrilla en
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"amplio patio de vetusta casa" preside tan franca y expansiva
asociacién el Jurado, para proceder a la venta en publica subasta
de los despojos del toro. Aqui los chistes y equivocos, la anima-
cién del beber y el bullicioso charlar de los sorianos, y como muy
bien lo explica el Sr. Granados "Todo es alli por pujes a la llana
-Y a cada puja un palmoteo— Y una rueda de tientos a la jarra
—Nadie ponga sus manos pecadoras— Sobre el toro de res que se
remata —Que ese por atrevido o por ansioso— Mejora el tipo y con
el toro carga".

"Hasta las ordenanzas de 1536 el Sdbado Agés se celebraba
en la fiesta de velar durante la noche de los Santos del Espino y
Santa Maria del Mercado".

En el libro "Lo audiovisual al Servicio de los Profesores" de
M. Fauguet y otro, se dice: "El gesto como medio de comunica-
cién. La gestualidad mimética mide al silencio y la pantomima...
las civilizaciones o culturas se diferencian por su forma de expre-
sién gestual. La gestualidad "mitica" estudiada por el etnélogo
priva sobre la gestualidad "practica” de interés para el pedagogo.
El origen del gesto estd avalado en la accién. Los gestos descrip-
tivos corresponde a la gestualidad mimética o imitativa que faci-
lita la referencia al mundo, siendo significantes de ciertos conte-
nidos, que nos introducen en el orden de la representacién. La
gestualidad atributiva, que expresa los estados interiores de
miedo, célera, alegria o tristeza". En las Fiestas de San Juan un
psicélogo experto podria hacer preciosos estudios de la semiologia
del gesto, sobre todo el Sdbado Agés.

Sobre el Sdbado Agés de Mariano Granados. Tomado de
Soria Hogar y Pueblo del 21-2-1968: "Pues vera usted, casi al
rayar el alba, unos mozos de Cuadrilla, los més bravos en los chi-
queros de la Plaza, enlazaban los cuernos de su toro con maroma
de cdfiamo, tan fuerte como larga. Me he olvidado decir que en el
Viernes de Toros los cornipetos no se mataban en la plaza; se
lanceaban y banderilleaban pero la suerte de matar solo se simu-
laba. El arte consistia en que los toros llegaban lo més vivos posi-
ble al sabado siguiente o por lo menos hasta la madrugada. Pues
bien, una vez enlazados los corntpetos se abrian de par en par
las puertas en la Plaza y los mozos y mozas de la Cuadrilla aga-
rraban la soga para tirar del animal teéricamente y conducirlo
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por las calles de la Ciudad hasta la casa del Jurado donde el mas
arriesgado de los mozos le daba la puntilla entre risas y cdnticos.
Alli se destazaba y preparaba para el Domingo de Calderas,
dejando al lado los despojos para venderlos como se hace ahora,
en la subasta de la tarde. Ya he dicho que el torazo sélo teérica-
mente se arrastraba por las calles de Dios, pues el torazo era, en
verdad, el que mandaba y ora arrastraba el mocerio, ora campa-
ba sé6lo por sus respetos. Entonces "iba suelto" y ese era el mejor
chiste de la fiesta. Mozos y mozas se refugiaban tras las esqui-
nas, gritando como advertencia a cualquier pasajero o a los otros
mozos de otras Cuadrillas que se encontraban por alli cerca en
andlogo trance: jQue vé suelto! {Que va suelto! {El de San Blas va
suelto!. También se refugiaban en los portales que por mandato
de la autoridad permanecian abiertos, y alli en las apreturas y
los sustos, alli, jValgame Dios! era lo bueno".

~ En su publicacién "Cuadernos pintados en romance" el gran
soriano y sanjuanero Teodoro Rubio Jiménez sobre el Sdbado
Agés y el origen de esta palabra, nos dejé dicho: REPITO: Que
aunque el origen de estas Fiestas se pierde en un lejano pretéri-
to, podemos encontrarlo mirando al Sol, porque son fiestas de
solsticio de verano, dedicadas al astro rey en una antigiiedad
remota. Con este caracter esencial pero complicado su culto con
los mestizajes rituales del paganismo decadente llegan a los
comienzos de la era cristiana. A estos afios me referi en un folleto
publicado en 1941:

Junto al ara el sacerdote con el cuchillo en la mano.
- Invocada Diana ya en la oracién ritual ;Ago me?

pregunta al pueblo en el idioma romano.

J/AGE hoc!, el pueblo responde

Sacrificindose después mds de un toro, AGE lo
pluralizé el vulgo en AGES.

Aunque estas fiestas sorianas

tengan fuego del Iran

se han hecho fiestas cristianas,

pues las bautizé San Juan

y a misa los parsis van o , .
cuando tocan las campanas. TEODORO RUBIO GIMENEZ
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EL SABADO AGES

(Canto)

jElSdbado Agés!.

Aunque abras los ojos no sabrds lo que es,
porque magia es.

Es como la estrella de los Reyes Magos,
brillante, brillante,
que luce en la noche, que va por delante...

jAgés! ;Quien lo dijo?
Duro es el vocablo,
palabra redonda como guijo de honda.

:Y el Toro? ;Y el Toro?
sDénde estd la estampa,
dénde la bravura,
donde la arrogancia,

donde la fiereza
del Toro del Viernes, del Toro en La Saca?.

jHa vencido el Hombre!

El Toro ha perdido la sangre, la vida.

Del Toro ya quedan tan solo despojos
sangrientos y rojos...

y el Sdbado Agés,

que aunque abras los ojos, si eres forastero,
no sabrds lo que es, porque magia es.

Sencilla asamblea, curiosa subasta
de cuernos y rabos

de lenguasy patas, de los genitales
y de otros despojos

del que fué el dios-Toro.
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Entre trago y trago de vino. Comentos.
Canciones. No para la bota repleta,
no cesa el ingenio,

no cede el calor...

iDan dos mil pesetas! ;Ya no hay quién dé mds?
~Yo doy dos mil tres!-

Ved qué hermoso rabo tenia la res!

—Rien la ocurrencia- ;Ya no hay quién dé mds?
Y el Cuatro riendo acerca el despojo

a la concurrencia

—que ver no es tocar—,...

jAndate con ojo, porque si tu mano

lo toca, inocente, —asi es la Costumbre-,

te quedas con él,

para que te acuerdes de un dia de magia

del Sabado Agés.

Todo se comenta, se rie y se canta,

en doce Cuadrillas —de los doce barrios—

el Sabado Agés.

Rueda la alabanza del Toro mejor.

Un afio Santiago, otro El Salvador,

La Cruz y San Pedro, quizd La Mayor,
sSanta Catalina?.

sAntario, recuerdas el de San Esteban?.

No digas ;y aquél, San Blas y El Rosel?.

sY el afio pasado, San Juan, San Miguel?.
sY en los afios veinte, :
bravos como el rayo,

el de Santa Bdrbara y el de San Clemente?.
Y hace muchos afios no era floja y manca
la que organizaba aquél legendario

Toro de la Blanca. ‘

Florea la gaita,
"ti, ti, tiri &,
t, i, tirt, ti,..."
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Replica el tambor,
"tan, tan, taran, tdn,
tan, tan, taran tdn,...’'

Decires y bromas

y risas y gestos

y tragos y tragos,
mds tragos...traspiés.

Asit...los Agés.

’
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EL DOMINGO DE CALDERAS
(Cuento)

Domingo de Calderas. Para mi, en el proceso de fiestas que
vamos contando, es el Dia del Festin, después de la brava y dura
caceria del toro sagrado. Dia en el que se guisa adereza y come la
carne del toro en comunién profana.

—Famoso Domingo:

"No hay en Espafia ni habrd
ni fuera de sus fronteras,
Dia de mds esplendor

que el Domingo de Calderas”

(De las canciones Sanjuaneras de Francisco Garcia Mufioz y
Jestis Herndndez de la Iglesia).

—Es la hora de la maxima alegria, ante la conquista de las
proteinas valientemente logradas para la tribu.

- =Dia grande, luminoso, pletérico de vida, transmitido por
generaciones y generaciones de cazadores, pastores transhuman-
tes y campesinos sorianos, sobrios y sefores.

—La caldera, que merece y serd cantada, es simbolo de senci-
lla pero suficiente sobriedad aldeana, la compensadora abundan-
cia de un dia.

—No se trataba en este dia de Calderas de quedar ahitos de
guisotes y bodrio o fritangas, ni borrachos quedar tirados por el
campo, sino un buen yantar, comer y beber, para mejor poder en
la vida ordinaria, bregar y luchar hasta vencer o morir.

.—Tampoco debemos olvidar, para bien comprender este her-
moso dia de Fiesta, que como alguien muy bien dijo, le fue al
Hombre, durante milenios, rehusada la dignidad de comer hasta
quedar satisfecho.

—La Jurada (Institucién de reminiscencia matriarcal. La
Jurada es la martir y la reina de estas Fiestas, sobre todo del
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sin sebo. En la trashumancia se empleaban los animales que
tenian alguin defecto y no eran aptos para la venta, porque los
buenos habia que venderlos para sacar dinero y hacer frente a
los gastos, que durante todo el afio eran muchos.

Receta de la caldereta. Se pica la carne por las coyunturas
para que se deshagan los huesos lo menos posible, se refrie un
poco de aceite en el caldero, se echa la carne y se pone en el fuego
lento sin que tenga mucha llama, ni humo. Se le da vuelta con el
caldero para que no se agarre la carne y no se deshaga. Cuando
ya estd asi frita, se le quita toda la grasa que tenga, y se le echa
agua segun la dureza de la carne y se deja cocer a fuego lento
hasta que esté blanda, pero sin que se deshaga. Cuando vaya
quedando poca agua se le da vuelta con el caldero para que no se
pegue. Al echar el agua se le echa pimiento molido, guindilla y
laurel, si se quiere, y cuando se haya gastado el agua, y la carne
esté blanda, se muele el higado, unos ajos, y se echa a la caldere-
ta, y también se abre la cabeza y se deshacen y mezclan los sesos
con el higado y el ajo, y se mezclabien con la carne dando vueltas
con el caldero para que no se deshaga la carne, y ya se puede
comer". Y yo les aseguro que si lo hacen asi, como lo dice el viejo
pastor, se chuparan los dedos.

Si en cualquier dia del afio se evidencia el cardcter hospita-
lario de los sorianos para acoger en su vida al forastero, durante
los dias de las Fiestas y concretamente el Domingo de Calderas,
Dia del Festin, esta virtud se hace més ostensible y presente. El
espiritu celtibérico con sus milenarias tradiciones forjadoras de
los usos y costumbres, grita que el sentido de la hospitalidad es
un mandamiento por estas tierras en las que los hombres se
guian por presentimientos y un sexto sentido que susurra a veces
el riesgo de muerte. Nacidos y criados en la soledad de los gran-
des espacios vacios, dada la dureza del clima, se hace comprensi-
ble la idea de cémo hubiera sido posible la vida si el viajero, en
las condiciones ante dichas de naturaleza hostil, no tuviera la
absoluta seguridad de que alli donde llegara seria bien recibido,
ayudado y respetado. La vieja costumbre de la hospitalidad es ley
sagrada adaptada al medio, sin la cual no existiria posibilidad de
supervivencia. El que perdido y agotado tras larga jornada inver-
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EL DOMINGO DE CALDERAS
(Canto)

Después, Las Calderas.
jA comer del Toro!

Famoso Domingo. Floridas praderas.
Comidas camperas. Atuendo. Distingo.

Juradas austeras

de honrados hogares e hidalgas maneras,
reparten manjares,

y honrando al Jurado

brillan en la cumbre de breve reinado,
sabiendo ser dignas

de su matriarcado.

iCalderas! jCalderas!
jQué hermosas! [Qué orondas!

Cubiertas de rosas —rosas sanjuaneras—,
desfilan, redondas,
las llenas, sabrosas, brillantes Calderas...

(Semejan las reinas,

parecen las madres, quizds las abuelas,
—aunque son las hijas—

de esas Calderetas de hierro y de yunque
que atn llevan, como antes,

colgadas del hato o al fuego en "pernillas”
—como navegantes de cielos y tierras—
nuestros trashumantes).
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EL LUNES DE BAILAS






EL LUNES DE BAILAS
(Cuento)

Para mi el Lunes de Bailas es el dia de la digestién fisiol6gi-
ca-filos6fica del Toro. Muerto y comido el Toro vienen arrollado-
ras la danza simbdélica de la caza tras el Festin y la danza de la
Fecundidad, la adoracién al dios creador; que todo ésto es el
remoto significado de las Bailas.

Para Fernando Sanchez Dragé en su repetida obra, respecto
de las Bailas, se lee literalmente: "y una romeria como tantas
otras". "Son los milagros supremos de la jota y de la bota.
Inconquistables, un puiiado de arévacos —casi zombis— cantan las
exequias del solsticio en la Plaza Mayor". Mas acierta a mi juicio
cuando dice en el Epilogo posteriormente publicado a la citada
obra: "...que las Fiestas sorianas de San Juan constituyen la
supervivencia arcaica menos fosilizada y manipulada de cuantas
en olor de multitud salpican nuestra geografia".

"Quiero escuchar de tus labios
de nuevo carifio mio.

La promesa que me has hecho
en las Bailas, junto al Duero,
de quererme para siempre

lo mismo que yo te quiero.”

(Canciones Sanjuaneras de
Jests Herndndez y Francisco Garcia).

La Cueva del Santo,
que hay quien asegura
la estrené Saturno

y siglos mds tarde

la limpié de diablos
—con sus oraciones

y sus penitencias—

el Santo Saturio.

169



nia". Lo que no dice la "Voz de Soria", es que los que eran travie-
sos muchachos, se solian poner frente a los gaiteros a chupar
ostensiblemente trozos de limén lo que producia a los concursan-
tes tanta saliva, que malograron mas de una competicién.

CUARTETA

"El dia de Bailas, chica,
st un hilo de voz me queda,
te pediré relaciones

y sea lo que Dios quiera”.
Juanito.

Creo conveniente reiterar, abundando en la idea de que el
Lunes de Bailas, lo "sacral" de todos los dias anteriores de hace
cristiano, precisamente en esa singular procesion en la que desfi-
lan los Santos de las doce Cuadrillas. Flota en el desfile un
ambiente un aire, de ideas y practicas religiosas de pueblos pri-
mitivos, que la seriedad devota de Jurados y Juradas y Cuatros
no puede borrar y que la tablilla bailadora de cada Cuadrilla,
adornada de rosas simboliza.

Pensaba yo un afio y otro afio sobre esta procesién, hasta
que me hizo recordar los muchos afios —muchos siglos— de predi-
caci6n misionera, reiterativa con la doctrina de San Agustin que
se concretaba entre los predicadores en la frase: "No hay puchero
sin tocino, ni sermén sin Agustino” recogiendo la idea de conti-
nuidad entre las religiones naturales y nuestra revelada religién
cristiana. Y llegué a dar con la fuente de mis reflexiones. Dicho
Padre de la Iglesia, San Agustin, predilecto de los espafioles, ese
ardiente africano, en el Libro de sus Confesiones I, 13 nos dice:
"Lo que ahora se llama religién cristiana ha existido en las anti-
guas y no faltaba desde el comienzo de la raza humana, antes de
que Cristo se hiciese carne: a partir de entonces la verdadera
religién, que ya existia, comenzé a recibir el nombre de cristia-
nismo."

Asi yo veo, la procesién del Dia Lunes de Bailas, en Soria,
como un revivir colectivo evocativo de todas las religiones natu-
rales en las que vivieron y murieron nuestros mayores.
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De la Soria de 1840 evocada por el poeta Manuel del Palacio,
en esta descripcién del Lunes de Bailas, tomada de un articulo de
"Celtiberia, de José Antonio Pérez Rioja". Manuel del Palacio
piensa en ese su elogio de la mujer soriana —que hay una fiesta
en Soria, la de San Juan, por nombre mas familiar la de las
Calderas cuya heroina es la mujer, porque bastan para acreditar-
la de hacendosa, de caritativa y de humana. Su recuerdo de las
Fiestas, que considera de lo méas pintoresco y original, lo asocia a
la pradera de San Polo, por tanto, al lunes de Bailas. Aunque
haya perdido evocacién y precisién por la lejania del tiempo
transcurrido entre sus propias vivencias de la nifiez — 1840- al
momento en que escribe, resulta de interés recoger entero este
pasaje del poeta: "en semejante dia —dice— todas las familias de
la poblacién matan, segin sus necesidades y sus posibles, cual
una ternera cual un buey -la exageracién parece notoria— cual
un cabrito, y todo ésto, convenientemente aderezado y metido en
una caldera més o menos grande segin el nimero de personas
que han de participar de ella, sirve de base a la comida campes-
tre, a que concurre todo Soria con sus cientos de calderas vistosa-
mente adornadas de flores y ramaje, llevadas en angarillas unas,
otras en un palo atravesado, ya por los criados de las casas gran-
des, ya por los jévenes de la mediania, ya por los ancianos de més
respeto entre la gente baja. En pos de las calderas marchan
agrupados todos los individuos que viven bajo el mismo techo, sin
distincién de categorias, haciendo cabeza de todos ellos la mujer,
que una vez instalados en la pradera es quien distribuye el ali-
mento, la que preside el circulo que se forma —como es natural—
en el santo suelo, y la que brinda la primera por su marido y por
sus hijos, por sus padres, por cualquiera de esas pequefieces en
que suelen ocuparse y vengarnos las sefioras mujeres. A veces el
circulo se ensancha; varias familias conocidas, juntan sus respec-
tivas calderas, y entonces la reunién toma otro caracter: lo que
era expansion doméstica se trueca en amigable regocijo; el baile
sucede a los brindis; y la vuelta de noche a la ciudad, a la luz de
las teas y precedidos de los despojos del festin, convierte en pro-
cesién lo que habia empezado romeria. Por supuesto que todos
los pobres que se acercan durante el banquete entran en el corro
y participan de él; caso que sélo ocurre con algin protegido ya de
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EL LUNES DE BAILAS
(Canto)

Por fin llega el lunes,
el Lunes de Bailas.

Canciones y risas. Tambores. Dulzainas.

Y corros y brincos
y brincos, mds brincos,
y bailes y bailas...

(Ya el Toro sacado, seguido y jugado,
corrido y cazado,

toreado y muerto —de puro cansado—,
tajado y cocido,

comido y danzado,

y hasta subastado,

va a ser a la postre metafisicado).

Y al sol de Castilla que se hizo cristiano,
desfilan solemnes, contritas, devotas
—detrds de sus Santos—

las doce Cuadrillas;

—(detrds de los nombres de doce tablillas)-.

jQué raro contraste! jQué gran procesion!

Se siente pujante un eco vibrante

de tiempos lejanos

que hicieron humanos los totem divinos
de ritos arcanos del Toro y el Vino,

la Luna y el Sol.

Y a la vez se escuchan junto a los arcanos
tiempos mds cercanos,
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EL MARTES... A ESCUELA
(Cuento)

Segun las investigaciones mas recientes sobre el fenémeno
humano de la "fiesta", o sea, segtin la metafisica de la fiesta, cada
fiesta tiene su "tiempo", corte o apertura en la trama de la vida
diaria; y ello, més aparente que realmente, pues estd presente
todo el afio en el corazén de quienes la preparan —el gozo de la
espera— y nada mas pasada pervive —en el recuerdo de la fiesta—.
Recuerdo y anticipacién que nos convencen como con razén se ha
escrito— de su significacion profunda y de que suponen un desbor-
damiento de su estricta materialidad.

El afio, en Soria, para los castizos, antiguos sorianos, se divi-
dia en tres épocas: antes de las Fiestas; en las Fiestas; y después
de las Fiestas.

Dice ALFA, en un articulo publicado en el periédico, Soria
Hogar y Pueblo de 23 de Junio de 1958, titulado "Luz y color del
Martes a Escuela: "Por algo ha de ser; por algo muy suyo y parti-
cular de este martes de tltimos de junio a primeros de julio en el
que cada "quisque", y no solo los mocosos de primera ensefanza,
volvemos a las habituales ocupaciones tras el jolgorio de los cinco
dias precedentes, por lo que se ha incluido en sexto lugar de ese
simbélico programa popular. Y no olvidemos que por algunos se
ha llamado a este dia "Martes dormilonero”, y que a principios de
siglo llamaban a este dia "Martes de la purga".

Algo también se ha dicho respecto de sefialar a este dia en
relacién con la educaciéon. ;Qué significa, qué valor tiene ese ané-
nimo, simpatico y resignado "y el Martes... a Escuela" con el que
el Pueblo engarza cada afio el altimo dia de la Fiesta, con el pri-
mer dia laboral o de haber o corriente, de forzoso /semidescanso?.
Que en Soria, la educacién, la cultura, la instruccién son algo
intuitiva y naturalmente valoradas; que el realismo celtibérico
idealista, espiritual, pero no utépico, llama al Pueblo y en especial
a la juventud a mandamiento para que no olvide que la vida no es
fiesta continua, y que la educacién y concretamente la Escuela es
la llave de todo progreso y cambio social para mejorar la vida.
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EL MARTES... AESCUELA

(Canto)

Acabando estdn las tipicas Fiestas

iFiestas de San Juan!
Con su "tiri ti",

con su "taran tan”,
con su "tiru liru",
con su "ratapldn’...

Mensaje profundo de lucha y de caza,
de amor y de vida

de un mundo de magia

—Leyenda y Verdad—

de tiempos que fueron milenios atrds.

Se nos van. Se acaban
las Fiestas... jQué penal...

Nostalgia. Verbena.
La traca... [Paml!... [Pam/!...
jSe acabé la Fiesta!

(Lo ha dicho el Jurado con cara de esquela:
El Martes... a Escuela).
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(SE ACABAN? - {JAMAS!
(Cuento)

Si como sorianos conscientes de nuestro momento vital e his-
térico, hemos de continuar la vida de Soria, sin desentendernos
del sentido marcado por su Historia, es 16gico y preciso que
comencemos y sigamos con prudencia, pero con imaginacién crea-
dora, perfeccionando, mejorando, tanto la configuracién de las
Fiestas, como su organizacién y financiacion, previa toma de con-
ciencia de un lado con el verdadero espiritu de las mismas —el
rico venero de su tradicién— y de otro, con las cambiantes cir-
cunstancias de vida actuales. Y esto tiene que hacerlo el Pueblo;
en nuestras Fiestas, lo tengo dicho y repetido: El Pueblo es el
amo y el Pueblo el actor.

Sélo asi podremos avanzar tras la vieja bandera de los Usos
y Costumbres, y lejos de destruir cuantos valores histéricos, espi-
rituales y materiales nos legaron nuestros antepasados —que fue-
ron muchos— salvarlos e integrarlos en el futuro. No, al dilema
Progreso o Fiestas. Si, a la inteligente y corajuda integracion:
Progreso y Fiestas.

(Se acaban? jJamas! —Asi lo dice y canta el coro y asi es tam-
bién el mas cordial deseo de vuestro Juglar, que al concebir, hace
muchos afios, el Poema de las Fiestas de San Juan que aqui ter-
mina —y en muchos momentos de su creacion crey6 entrever unas
veces y se deslumbr6 otras con rayos reldmpagos de intuicién his-
torica y de inspiracion poética; pero a la hora de la verdad, tan
solo le qued6 entre las manos la duda de las citas y el trueno de
los versos, por lo que de ante mano este pobre Juglar acepta,
como buen soriano, la escasa cosecha conseguida y acaso le con-
suele pensar que sucumbir en estas lides nunca es deshonor.

Con este vehemente anhelo de vida, superacion y supervi-
vencia, creo interpretar bien y fielmente la humilde y recia
voluntad del Pueblo de Soria; deseo y firme voluntad que espera-
mos permanezcan enhiestas a través de los tiempos venideros,
cuando seamos ya todos, vosotros y yo, un puiiado enamorado de
tierra soriana. Pasa la vida y queda la palabra.
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(Canta el coro)

"Solo el silencio y Dios

cantan sin fin"
A. Machado

/SE ACABAN? - [JAMAS!

Rom piendo el silencio,
rompiendo la paz

de los dias grises

del afio solar,
quebrando la costra
del frio invernal,

cual alta marea

de un fuego ancestral,
vendrdn otras Fiestas,
otras muchas Fiestas...

jFiestas de San Juan!

Mientras muja el Toro y alimente el pan

y caliente el vino

y haya sed de amar y vivir y ser

(mds que de tener).
Mientras gentes duras

—los seres humanos de estos altiplanos—
gocen al luchar por su porvenir

y su libertad

y por los derechos de la Humanidad,
—(0 por sus ovejas y su pegujal)—

y ti nos alumbres,

Gran Sol, brillardn contigo en San Juan

Usos y Costumbres

jFiestas de San Juan!!!
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ANADIMIENTO



ANADIMIENTO

"...he abierto muchas veredas."”
A. Machado

Al dar por terminadas las paginas que anteceden, volvi a tener
la sensacién, que ya habia consignado en el Preludio, de que el
libro —si bien por mi mano- se habia escrito sélo, espontaneamente,
sin intervencién de mi voluntad, como nace y crece el tomillo en el
campo.

Pero a su vez, al ir a ponerle punto final, capté la evidencia de
haber contribuido a crear algo que a mi juicio quedaba interminado
—como toda interpretacion poética— y era en cierto modo intermina-
ble. Fue cual una extrafia pulsacién que me llegase desde el cora-
z6n espiritual de la Soria vieja y festiva y que no dejaba de latir en
mis adentros, para que el libro no se terminase, al menos asi, sin
sefialarle una finalidad préctica.

Entonces no conocia yo, todavia, la curiosa tesis de Camilo
José Cela, sostenida en uno de sus prélogos a "La Familia de
Pascual Duarte”, donde dice: "A veces pienso que escribir no es mas
que recopilar y ordenar y que los libros se estan siempre escribien-
do, a veces solos —que es lo que yo me estaba diciendo del mio—
incluso desde antes de empezar materialmente a escribirlos y des-
pués de ponerles su punto final".

Junto a la sorpresa, que su lectura me produjo, las inquietudes
que me atosigaban, se me fueron calmando, todavia mas cuando
segui leyendo: "La cosecha de las sensaciones se tamizan en la
criba de mis agujeros de la cabeza y cuando se siente madura y en
sazén se apunta en el papel —que es lo que yo fui haciendo durante
mi vida— y el libro nace. Lo que sucede es que el libro, después de
nacer, sigue creciendo armoénico o desordenado— y evolucionando:
en la cabeza de su autor; en la imaginacién o en el sentimiento de
sus lectores".

La ayuda de Cela, me hizo ver claro. El libro, nuestro libro
sobre las Fiestas de San Juan, queria crecer. La voluntad méagica
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"....]la historia de Espafia ha sido un dramatico forcejeo con el desti-
no adverso muy pocas veces iluminada por horas placenteras.
Pocos pueblos en Europa han mantenido una mas dura batalla que
el nuestro para resistir todas las Tronadas que ha debido afrontar
en el curso de milenios. Un pueblo menos resistente a las dentella-
das de la historia habria desaparecido del cénclave de los que atin
alientan libres y esperanzados. La condicién de Hispania de fondo
de saco de las mas varias migraciones raciales del viejo mundo.
Hoy conocemos bastante bien el largo proceso de invasiones que
hubo de padecer desde los dias méas remotos de la prehistoria”.

Mas si esto puede decirse en verdad de Espaina, qué no decir
de Soria, que durante siglos y siglos fué la punta de lanza y la
espada y el escudo de las mas crueles invasiones que Espafia pade-
ci6. Tan cierto es ésto, que se ha podido decir, en verdad, que en So-
ria cada rincén tiene su nombre propio y no hay méas que buscarlo.

En el prélogo de José Maria de Areilza, al curioso libro "La
Soria mégica" de Antonio Ruiz Vega, se lee: "Soria es una tierra
Unica porque fué encrucijada de caminos, invasiones y reinos. Su
situacién la convirtié en la clave del arco de la vida espaifiola en
ocasiones decisivas": y tnicas, digo yo, son sus Fiestas tradiciona-
les. Tengamoslo siempre presente para no desfigurarlas.

Si abrimos nuestra imaginacién de par en par, ante nuestra
mads remota historia, comprenderemos que se hayan podido escribir
evocaciones tan emotivas como esta: "Erase una vez... una invasién
de gentes que venian de las tierras sagradas de los druidas... hacia
cientos de afios que no ocurria nada... pero aquellas gentes que lle-
gaban en son de paz eran puros, osados y locos, por eso se pusieron
en camino... y eran tenaces... si azotaba la tormenta ellos camina-
ban bajo la lluvia... si aullaba el temporal de nieve ellos seguian y
seguian avanzando despacio resguardados junto al carro cargado
de paja... no les asustaba la pelea, no les detenia la sed ni el ham-
bre, iban hacia los confines de la tierra... tampoco el misterio de las
cuevas les hacia retroceder... ni la penalidad de los caminos... ni la
inseguridad de la ruta; cuando las tribus autéctonas les ofrecian
resistencia, se ocultaban para organizarse y luego avanzaban entre
los bosques tupidos de encinas salvajes.

Y asi una vez y otra vez, durante milenios, y aqui en el fondo
del fondo del saco, a la vista del "finisterre", siempre, ternes que
ternes, los sorianos antiguos, forjandose en abrazos de lucha y de
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Gorrién, las Pinturas rupestres, el Camino de los toros, la Plaza
Mayor, la Plaza de toros, la Pradera del Duero, las viejas calles de
la Ciudad, el arco del Cuerno y el Salén Rojo del ayuntamiento. Y
también en el cerco geogréafico de las tierras y cerros que rodean
este magico Altiplano Soriano adosado a la mAagica Serrania de la
demanda. Urbién, Cebollera, Oncala, Sierra del Almuerzo, el
Tinoso, Numancia, el Monte de las Animas, el Moncayo, Sierra de
Santa Ana, San Marcos y Pico Frentes como telén de fondo. Que en
Fiestas como las nuestras, que son también un canto a la Creacién,
nada de lo que existe se excluye, todo lo creado se incorpora jubilo-
so y exultante al sencillo y grandioso espectaculo de las Fiestas.

Mucho estd ya dicho en el diseminado romancero de nuestras
Fiestas y cudnto queda por decir 'y estudiar sobre su escenario.
Tomemos como ejemplo de amor a Soria y su tierra, el cordial y
poético dicho del soriano de pr6 Clemente Sdenz Garcia, cuando
estudiando a conciencia nuestra Soria geolédgica, nos dejo escrito
para siempre: "Hace quinientos millones de afios, en determinada
localizacién del fondo de los océanos, estaba escrita ya la palabra
SORIA".

Los sorianos autoctonos.—Al pensar en el cardcter tradicio-
nal de nuestras Fiestas me surgié ha tiempo la idea de la cadena
humana de la tradicién. Si no hubiera habido en continuidad soria-
nos autdéctonos por estas tierras, apegados al terruiio, no habria
Fiestas de San Juan en Soria. Mi teoria de los sorianos autéctonos,
los sorianos auténticos, las castas, eslabones de una ininterrumpi-
da cadena humana, es que nunca faltaron, a pesar de las invasio-
nes, portando la antorcha de los Usos y Costumbres, desde la noche
oscura del mundo.

En mis numerosas lecturas, sobre todo de la historia soriana,
he intentado ver de contrastar mi opinién en ajenos criterios, para
verificar en lo posible, si estas tierras quedaron en algin largo
tiempo tan desérticas que nadie, en arraigo, quedase en ellas. Y lle-
gué a la conclusién de que en ninguna de las numerosas invasiones
padecidas, los elementos auténticos fueron tan perseguidos y exter-
minados, tan avasallados, que no pudieran, dado su potencial cora-
je, quedar cobijados en los montes manteniendo en su duro vivir
sus usos y costumbres. Y ésto, hasta durante la invasién 4arabe y en
los dos primeros siglos de la Reconquista, que es el periodo mas
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fica de los invasores drabes y la poca apetencia de estas tierras
altas y monterias, frente a las llamadas y vegas del Sur de Espafia,
hizo que la presencia africana fuera por aqui méas fugaz y tempore-
ra que de asentamiento e interés econémico". "Si ademads tenemos
en cuenta que la romanizacién fue relativa en la meseta; que el
"pagus” el campo, qued6 menos permeabilizado, volveremos a insis-
tir y comprender, que los elementos autéctonos de la Castilla
naciente no eran despreciables”. "... estos elementos famosos por
sus luchas entre Roma (Numancia) rebeldes al dominio visigodo,
refractorios a todo gobierno extranjero, en la incipiente Castilla
pudieron realizar sus suefios de un tinico Estado; principios que se
concretarian en la conocida frase: Uno a uno valemos tanto como
vos y, todos juntos mas que vos"; pueden leerse sobre este tema de
los hallazgos de Alberto del Castillo, los interesantes articulos
publicados en el "Diario de Burgos" del 8-4-1970 y cuatro dias
siguientes.

Pasados estos momentos clave, en los que Soria ya no recibe
invasiones ni guerras importantes, /;Coémo es que puede conservar
los Usos y Costumbres de nuestras Fiestas tradicionales, cuando
tantas otras provincias las perdieron?. Es Graciel en su "Castilla
adentro" quien nos lo viene a contestar muy acertadamente: "Desde
los grandes tiempos de Soria, mucho ha rodado el mundo;
Renacimiento, Reforma, Revolucién francesa, Industrialismo, libe-
ralismo, —han pasado por alto a Soria, como tempestades lejanas,
mientras vivia como en los tiempos celtibéricos en aldeas y caseri-
os— lo que justifica la pervivencia de las Fiestas de San Juan.

También hay que tener en cuenta, segin Juan E. Atienza en
"Los Santos Imposibles” que "Hay lugares en la Tierra en los que,
por alguna razén que generalmente pasa desapercibida, van sedi-
mentandose las huellas de credos religiosos que los hombres han
practicado desde los tiempos méas remotos. Estos estdn en Soria en
torno a las fuentes del Duero y se han llamado montes Idubenes,
sierras Distercias, y hoy Sierra de la Demanda. En estas tierras
magicas no es de suponer que los invasores, gentes supersticiosas,
se encontraron seguros en sus invasiones temporeras.

Hay un pueblecito asomado en un alto, al final de la llanada
de Almazan, que se llama Sefiuela, al que en mi sofiar sobre estos
tiempos de algaradas y aceifas, le vengo adjudicando —por su nom-
bre y situacién— la misién de avisar con sefiales de humo y fuego, a
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rillearlos y matar a los toros a estoque, son los mozos y el pueblo en
general los que mandan en el festejo, llenando el callején contra
todo reglamento taurino, y descolgdndose desde el mismo como
actores principales del albero, para cobrar trofeos y para demostrar
su hombria y valor, desvirtuando con ello la intentada reforma y
todo vislumbre de tauromaquia reglamentada y afirmando con ello
que se estd en un ritual popular de caceria prehistérica.

El callejon sigue siendo el roble, el majuelo, 1a roca o la cerca
desde los que se hostiga, se corre, se quiebra y castiga al toro, como
en Canada-Honda; es una continuacién de la caceria y sus peripe-
cias; los torerillos y todo lo que se ha intentado adicionar en nues-
tra ancestral fiesta, sobran, estan de mas, los dos protagonistas
siguen siendo el Pueblo y el Toro. La ley de la Fiesta Nacional, el
texto Refundido del Nuevo Reglamento de 15 de marzo de 1952, no
es aplicable a nuestra Fiesta local de los Sanjuanes sorianos; y es
mas, estd expresamente excluida del mismo en el parrafo 5.° de su
articulo 46: "No obstante lo prevenido en el parrafo anterior y dado
su caracter tradicional, podran permitirse los encierros de
Pamplona, en las condiciones que hoy se celebran, asi como otros de
andlogas caracteristicas de tradicién. Pues bien, sorianos, sabed
que nuestra Saca y nuestro Viernes de Toros, con todo su peso de
tradicién, se celebran, se vienen celebrando y estdan permitidos
segun el uso y costumbres ancestrales, no al amparo de la citada
ley de la Fiesta Nacional, ley modernisima de la tauromaquia, sino
segun el cartel de Fiestas pintado en el Covachén del Puntal, en la
pintura rupestre de Valonsadero que dejaron plasmada como cartel
festivo para siempre, nuestros antepasados achelenses, hace mas
de tres mil afios. Y si bien no es cosa de hacer comparaciones, siem-
pre odiosas sobre la mayor o menor antigiiedad de las Fiestas de
"Encierro de los Toros, en Pamplona", y de nuestras "La Saca y el
Viernes de Toros, en Soria"; si los legisladores de dicho parrafo 5—
del Articulo 46, se hubieran atenido a las luchas de pruebas de
ancestralidad de los mismos, a buen seguro que su redaccién
habria sido otra, poniendo en primer lugar nuestras Fiestas, tinicas
en Espafia con mayor peso de tradicion. Y podriamos haber presen-
tado como excepcional testigo, en el imaginario pleito, a nuestro
Teégenes Ortego Frias, ilustre descubridor de tan interesantes pin-
turas rupestres, en las que nuestros antepasados figuran condu-
ciendo rebafios y sin duda alguna lidiando toros.
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—dariamos caracter de autoridad y primitivismo a nuestras Fiestas,
no de sanferminismo, que no les va. Y asi podriamos seguir......

Dios siempre ha estado presente en nuestras Fiestas—Y
no es que las mismas pretendan celebrar algo concretamente reli-
gioso, pues son unas Fiestas mundanas pero la carga histérica que
conllevan hacen que se sienta cémo la sacralidad est4 presente en
sus ritos y mitos. La historia de Soria nos dice que la cristianiza-
cién de Soria tuvo lugar en los primeros siglos de nuestra era; que
en el paso del fuego de San Pedro Manrique también existia el
sacrificio de un toro; que Julio Caro Baroja, de los celtiberos nos
dice que poco se sabe de su religién y de sus cultos y ritos por la
meseta central; que Schulten, también nos asevera que "poco sabe-
mos de sus creencias religiosas” refiriéndose a Numancia; pero nos
consta, segin San Agustin que los celtiberos adoraban a un sélo
Dios autor de lo creado, incorpéreo, incorruptible, eran monoteis-
tas. También sabemos que los dogmas de nuestros mas remotos
abuelos fueron, la creaciéon del Universo por un ser supremo, la
inmortalidad del alma, la pluralidad de existencias y el gobierno
del mundo por la Providencia: y el que fué gran Soriano, Don
Santiago Gémez Santa Cruz, Abad de la Colegiata de San Pedro,
nos viene a atestiguar que las creencias fundamentales de los hom-
bres de Numancia fueron un dualismo con creencia en los seres
materiales y espirituales, siempre éstos superiores a los materia-
les. Y es sabido que entre nuestros ascendientes, como en la mayor
parte de los hombres primitivos, siempre existi6 un dios creador,
moral, paternal, omnipotente y omnisciente. Y para ver de articu-
lar practicamente en nuestra mente tanta diversidad de datos e
hipétesis, me parece necesario insistir en las esclarecedoras pala-
bras de San Agustin, sobre la dicotomia entre religién natural y
revelada: "Lo que ahora se llama religion cristiana ha existido
entre los antiguos, y no faltaba desde el comienzo de la raza huma-
na, antes de que Cristo se hiciera carne: a partir de entonces la ver-
dadera religién, que ya existia, comenz6 a recibir el nombre de cris-
tianismo (San Agustin, Confesiones 1,13).

La indudable sacralidad de nuestras Fiestas, con usos y cos-
tumbres ancestrales y otros modernos hacen que se confunda la
calificacién de las mismas, por algunos, entre fiestas paganas y
algo mas: ejemplo el de los "Santos imposibles" de I. G. Atienza que
dice: "Se trata de unos festejos en lo que, por encima de su caracter
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dichos, el libro "La Religién del pueblo. Defensa de sus valores" de
Rosendo Alvarez Gaston: en él replica que es "el modo y manera
que el pueblo tiene de entender la religion". Religion tal y como el
pueblo la percibe y expresa. Con limitaciones sobre todo teolégicas
y juridicas. Con imperfecciones —Piedad del Pueblo. El sentido que
el pueblo tiene de Dios, sus actitudes y disposiciones ante lo sobre
natural, ante el misterio. Sus expresiones y reacciones ante las
imagenes de la Virgen y de los Santos, su manera de celebrar las
fiestas y acontecimientos de la vida relacionados con la religion.
Piedad del pueblo, piedad sencilla, piedad tradicional, piedad here-
dada, piedad de pobre: que es pedir y dar gracias, prometer y ofre-
cer. Llorar y cantar. Confiar siempre y sufrir. Piedad que se expresa
a través de cosas sencillas: Velas, flores, estampas, imagenes.—

En la tensién secular sostenida sobre las "reformas" de las
Fiestas, con la Autoridad clerical, puede estudiarse el ser mas
beneficioso para el futuro, con la apertura del Vaticano 11, una face-
ta méas de la pugna habida entre el cristianismo oficial y el cristia-
nismo popular, y como se interpretaron ciertas gestas en procesio-
nes y la interpretaciéon de misicas, cantos y gestos en actos
religiosos, que dieron lugar a supresiones de cosas populares que
no reflejaban sino una sed de Dios.

Las gentes del alto llano numantino.—Los sorianos, hom-
bres serios y festivos "no festejeros" ya hemos dicho que fueron esen-
cialmente cazadores y guerrilleros, ganaderos y labradores y corte-
sanos, y siempre pensadores y sabios, no de ciencia sino de saber.

El modelo de sorianos que fué Antonio Gémez Chico, nos dejé
un precioso libro, que estd muy olvidado, "Soria es asi. La tierra y
el hombre" y en él hizo un cordial y breve estudio de muchas cosas
sorianas, entre ellas del hombre soriano, cuya lectura os recomien-
do, pues la obra lo merece.

Ya hemos hablado en otras ocasiones de los primeros seres
humanos que pisaron estas tierras sorianas, hace mas de tres mil
afos, los pastores trashumantes que se descolgaron desde
Ambrona y Torralba en busca de pastos frescos de verano para sus
ganados, y el de otras tribus y clanes de menor cuantia, pero varia-
dos; pues bien, sobre este substrato social, la invasién de los celtas
por el norte y de los iberos por el sur, dieron en su fusién los llama-
dos celtiberos, la base auténtica de nuestros primeros padres en la
historia de la patria, y su auténtica columna vertebral. Algunos

205



transportes, y las agricolas y ganaderas, con su indudable impacto,
han sido, solas, las causas de muchas modificaciones habidas en la
configuracion de las Fiestas?

—Lo musical festivo, es evidente que ha tenido un auge indis-
cutible con las Sanjuaneras; pero /no es menos evidente que ha
tenido una caida tremenda con pérdida de gaitas y tambores, que
en estas fiestas populares son expresivos instrumentos insustitui-
bles que es preciso reponer? ;Y aquellas miusicas de barrio, primiti-
vas, a base de pandero, almirez, y guitarras y bandurrias? ;Y por
qué no, de la musica culta, los cantos a la Creacién del Maestro
Mozart?

—Mucho se ha escrito en prosa y verso sobre los Sanjuanes y
algo se ha dibujado y pintado de interés sobre los mismos ¢no seria
ya tiempo de su catalogacién, estudio y publicacién en edicién
popular?

—La Creacién, la Eternidad, el Tiempo, el Amor, la Vida, la
Muerte, la Alegria, la Felicidad y tantos otros, son temas que en su
universal trascendencia, no pueden soslayarse al pensar, sentir o
soniar sobre las Fiestas ;verdad que son materia y tesis de estudios
universitarios para nuestra juventud?

—Alguien ha dicho que cocinar hizo al hombre. Nuestras
Calderas de Fiesta, y nuestras calderetas pastoriles. La cesta y las
alforjas ;bellos motivos de Filosofia y Pragmatismo?

—El perro y el caballo. La caballeria celtibérica que sabia
luchar en el estribo. Los caballistas y piqueros de la Saca. Las
grandes cabalgadas por la Ciudad. Los criaderos de caballos de
Uxama. Los perros ayudantes del hombre cazador y guerrillero. El
poderoso mastin espafiol, el perro de las sierras sorianas y pastores
trashumantes. ;Pueden quedar olvidados al estudiar las Fiestas de
San Juan?

- Es cierto que segun Roger Caillais en "I’homme et le sacré."
La guerra ocupa el lugar antes destinado a la fiesta, y tiene todas
la notas conceptuales que caracterizan a la fiesta? Las guerras
;cémo han influido en las Fiestas de San Juan?

-¢Y la "reforma" de las Fiestas de San Juan? — Tema delicadi-
simo si los hay.

— Y el Martes... a escuela, qué significacién profunda tiene
este anénimo dicho popular, al final de cada afio?
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COLECCION TEMAS SORIANOS

Num. 1

"EL GOTICO EN SORIA"

Arquitectura y Escultura monumental
José Maria Martinez Frias

Num. 2

"EPIGRAFIA ROMANA EN LA PROVINCIA DE
SORIA"

Alfredo Jimeno Martinez

Num. 3

"CARTULARIO DEL MONASTERIO DE SANTA
MARIA DE HUERTA"

José Antonio Garcia Lujan

Num. 4

"SORIA 1860-1936"

Aspectos demograficos, socio-economicos, cultu-
rales y politicos

(Premio "Numancia” de Ensayo 1980)

Carmelo Romero Salvador

Num. 5

"LAS PINTURAS BAJAS DE LA ERMITA DE SAN
BAUDELIO DE BERLANGA (Soria)"

Problemas de origen e iconografia

Milagros Guardia Pons

Num. 6

"ESTELAS MEDIEVALES DE LA PROVINCIA DE
SORIA"

Carlos de la Casa Martinez

Manuela Doménech Esteban

Num. 7
"ROMANCERO TRADICIONAL SORIANO" ()
Luis Diaz Viana

Num. 8
"ROMANCERO TRADICIONAL SORIANO" (1)
Luis Diaz Viana

Num. 9
"ACTAS DEL PRIMER SYMPOSIUM DE ARQUEO-
LOGIA SORIANA"

Num. 10

"LA PROVINCIA DE SORIA ENTRE LA REACCION
Y LA REVOLUCION (1833-1843)"

Carmelo Romero Salvador |

Carmelo Garcia Encabo ‘

Margarita Caballero Dominguez

Num. 11
"LABRANTIOS" ‘
(Articulos en prensa 1981-85)
José Maria Martinez Laseca

Num. 12

"LA SOCIEDAD ECONOMICA DE AMIGOS DEL
PAIS DE SORIA"

Estudio Institucional

Maria Nieves Rupérez Almajano

Num. 13

"ESPANA, EL PAISAJE, EL TIEMPO Y OTROS
TEMAS EN LA POESIA DE ANTONIO MACHADO"
Antonio Barbagallo

Num. 14

"EL CANCER EN SORIA"

Mortalidad e incidencia Neoplasica en la Provincia
de Soria (1950-1989)

Juan Manuel Ruiz Liso

Num. 15
"SORIA ARQUEOLOGICA 1"
Varios autores

Num. 16

"ETNOGRAFIA SORIANA.
Museos etnograficos rurales”
Juan José Ruiz Ezquerro

Num. 17
"SANJUANERAS Y SANJUANEROS"
Jesus Martinez Carnicero

Num. 18

"ESTUDIO DE LOS SUELOS DEL SECTOR CEN-
TRAL DE LA PROVINCIA DE SORIA"

Juana Gonzalez Parra y otros

Num. 19

"EVOLUCION DEL CENTRO ASOCIADO DE LA
U.N.ED. DE SORIA, 1977-1984"

Rafael Celorrio Ibanez

Num. 20

"ACTAS DEL Il SYMPOSIUM DE ARQUEOLOGIA
SORIANA"

Edit. C. de la Casa y J.J. Fernandez

Num. 21

"DE HOY EN UN ... ANO"

Ritos y Tradiciones de Soria

Luis Diaz Viana y José Maria Martinez Laseca

Num. 22

"EL CASINO Y EL CIRCULO DE LA AMISTAD-
NUMANCIA 1848-1992"

José Antonio Martin de Marco

Num. 23

"SORIA, LAS FIESTAS DE SAN JUAN O DE LA
MADRE DE DIOS"

Benito del Riego Moreno
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